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#EMMA    §UNIBERTI 
CREATRICE,  A  NOVE  API,  11' OG?iI  BELLEZZA 

KELL'ARTE  DI  DAR  VITA  E  SEMBIANZE  AL  PENSIERO 

CHE  LE  GENTI  DI  DUE  MONDI 

ACCLAMANO  "  VENUTA 

"  DI  CIELO  IN  TERRA  A  MIRACOL  MOSTRARE  „ 


L'U.Wl  ME,  IIAMA,  IL  SUO  BABBO 


PERSONAGGI 


Il  conte  EGIDIO  DI  VALAIURANA,  col  nome 

di  Giacomo  l'runi  ncirullo  primo. 
Il  professore  MICHELE. 
Madamigella  ORSOLI.NA. 
La  signora  BEATRIGE  VALENTI 
EMMUCGIA. 


La  scena  ò  in  un  paese  di  mare  nella  Liguria. 
Epoca  presente. 


ATTO  PRIMO 

Sala  a  pian   terreno   dalla   cui   galleria  nel  fondo   si 
prospetta  il  giardino. 

SCENA  PRIMA. 
Michele,  poi  suinto  Orsolina. 

AIICHELE. 

{seiifendo  rumore  a  destra) 

E  dàlie  collo  sbattere  gli  usci  !  Neanche  lo  Iti- 
cesse  apposta  per  isvegliarla.  {chiamando  all'uscio 
di  destra,  a  bassa  voce,  sebbene  con  tuono  quasi 
rabbioso)  Orsolina!  Orsolinu  !  {entra  Orsolina) 
Proprio  slamane  che  v'ho  tanto  raccomandato  di 
lasciar  dormire  l'Emmuccia  pare  che  abbiate  i 
cento  diavoli  in  corpo.  0  che  c'è  bisogno  di  lutto 
({uel  fracasso? 
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ORSOLINA. 

Eh!  quante  paure!  I  bambini,  quantlo  dormono, 
è  come  non  avessero  orecchi.  Non  trovavo  questo 
mio  straccio  di  scialle:  capirete  che  l'uscire  ad  ora 
cosi  mattinale  col  bel  tempo  che  h....  {mostrando 
imo  squarcio  nello  scialle)  La  vedete  che  finestra? 
Una  monelleria  della  vostra  cara  piccina,  {siede 
vicino  alla  galleria  e  prendendo  V  ago  e  la  seta) 
Ci  consumerò  un  occhio  i)er  rammendarlo. 

^^ITCHEF.E. 

{tra  sé) 
Magari  la  lingua! 


SCENA  II. 
It  Signor  Giacomo  e  detti. 

GIACOMO. 

{dalla  galleria) 

Posso  entrare?  Non  la  disturbo,  signor   pro- 
fessore ? 
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ORSOLINA. 

(alzandosi  subito  al  suo  incontro) 
Lei  disturbarci?  Lo  pare? 

MICHELF,. 

Era  convenuto,  d'altronde,  ch'Ella  fosse  qui  per 
le  sette,  (guardando  l'orologio)  Le  sei  e  mezzo: 
sollecitò  di  mezz'ora;  e  tanto  meglio;  prenderà 
con  noi  un  buon  cail'è  nero.  Orsolina:  vi  raccomando. 

GIACOìfO. 

Ma  se  è  per  me,  signora  Oi'solina,  la  prego,  non 
si  dia  quest'incomodo. 

ORSOLI!VA. 

Nessuno  incomodo  :  lo  beve  anche  mio  fratello, 
e  ne  berrò  io  stessa  quattro  goccioli  in  sua  com- 
l)agnia. 

GIACOMO. 

Troppa  grazia,  signora  Orsolina! 

ORSOLINA. 

{tra  sé  ìieW  ttscire) 

Questo  è  parlare  con  garbo  I  Caro  !  E  con  che 
occhi  mi  guarda  !  (esce  a  sinistra) 
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SCENA  Ili. 
Giacomo  e  Michele. 

MICHELE. 

(giKinìando    Giacomo    dai  piedi  alla  lesta,    e 
dando  poi  in  una  risala) 

Oh  !  Oh  !  Lasciatemi  ridere  ;  non  avevo  ancora 
osservalo.  In  abito  di  viaggio  e  con  la  borsina  a 
tracolla?  Immaginaste  che  s'abbia  a  far  delle  mi- 
glia? Di  qui  al  porto  una  trollalina  di  venti  mi- 
nuti ;  non  andiamo  mica  a  prenderla  in  alto  mai'e 
la  signora  Beatrice. 

GIACOMO. 

Io  [ìarto,  caro  professore,  ma  per  un  viaggio  di 
Ijarecchic  miglia  davvero.  Vado  a  Milano. 

MICHELE. 

A  Milano? 

GIACOMO. 

Sì.  Una  lettera  ti'ovala  jeri  sera  sul  mio  ta- 
volino.... 
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MICHELE. 


Nessuna  disgrazia? 


GIACOMO. 

No:  per  lo  meno,  mi  lusingo.  Nojo...  disturbi... 

MICHELE. 

Basta,  basta;  non  ontro  ne'  vostri  segreti.  Mi 
duole,  ve  lo  confesso,  che  mancliiate  all'arrivo 
della  signora  Beatrice.  Vi  avrei  i)rocurato  il  pia- 
cere di  conoscere  una  signora  di  cui  non  e'  è  forse 
l'eguale  per  bellezza,  per  virtù,  per  ingegno;  avrei 
procurato  a  Lei  la  soddisfazione  di  stringere  su- 
bito la  mano  d' un  valent'  uomo,  che  ha  prodigalo 
tante  amorevoli  cure  alla  sua  piccina. 

GIACOMO. 

Ringraziarmi?  Perchè?  Mi  sono  affezionalo,  voi 
lo  sapete,  a  quella  cara  bambina  fino  dal  primo 
giorno  che  l'ho  veduta.  Ma  non  vi  ho  mai  dello 
la  circostanza  che  m'ha  fatto  in  un  attimo  inna- 
morare di  Lei.  Giunto  a  questi  bagni  di  mare  da 
pochissimi  giorni,  me  ne  stavo  un  mattino  seduto, 
con  le  gambe  penzoloni,  sull'alto  della  scogliera 
che  fiancheggia  la  spiaggia.  Guardavo  il  fondo  del 
mare,  e  mi  girava  un  mondo  di   melanconie  per 
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la  losla;  più  i  miei  occhi  si  senlivano  alli'alli  da 
quelle  acque  su  cui  non  correva  il  più  lauguido 
soffio,  e  più  mi  pareva  clic  dal  suo  fondo  venisse 
su  su  una  voce  lino  al  mio  orecchio,  la  quale 
dicesse:  qui  solo  è  1' ohlio,  qui  solo  dunque  è  la 
pace.  Non  so  come  accadesse,  ma  già  una  ver- 
tigine.... Oh!  brutte  cose,  caro  Dottore!  hi  quel 
momento  una  voce  di  cielo,  che  veniva  però  dalla 
spiaggia  ed  era  una  voce  reale,  infantile,  mi  grida: 
«  Signore,  signore  che  stai  sullo  scoglio,  sei  tu  che 
l'hai  trovato  il  mio  medaglione?  »  E  fluisce  con  uno 
scoppio  di  pianto.  Istintivamente  mi  precipito  dalla 
scogliera  alla  spiaggia.  La  bambina,  non  appena 
mi  vede,  si  divincola  dalla  cameriera  che  voleva 
ricondurla  a  casa,  e  correndo  a  me:  —  «  Grazie 
signore,  dammelo  subito  il  mio  medaglione!  » 
—  «  Volentieri  se  lo  avessi  trovato!  >-  Oh!  com'era 
bella  quella  bambina  e  che  commozione  dalle  sue 
lacrime!  —  «  Ajutami  dunque  a  trovarlo:  s'è 
slacciato  il  cordoncino  e  mi  è  caduto  dal  collo 
mentre  correvo.  »  —  «  E  che  e'  è  di  tanto  prezioso 
nel  tuo  medaglione  ?»  —  «  C'è  tutto  il  mio  cuore, 
c'è  la  mia  mamma.  »  —  L'avreste  mai  imma- 
ginata una  cosi  bella  risposta?  —  Mi  posi  a  cer- 
care con  lei  e  pochi  minuti  dopo  il  medaglione 
le  pendeva  nuovamente  dal  collo.  Lo  prese  nelle 
sue  manine,  lo  aperse,  v'  impresse  non  so  quanti 
baci;  poi  guardò  me   e  sfavillando    negli    occhi: 
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«  SpìIucIìo  mo  l'hai  riti-ovato,  baciala  aiiflio  tu  la 
mia  mamma  1  »  Mi  i)oi'lò,  cosi  dicendo,  il  meda- 
glione alle  labbra.  Acfompagnandola  a  casa  seppi 
che  chiamavasi  Emmuccia,  che  la  sua  mamma  era 
partila  da  pochi  giorni  per  un  viaggio  di  parec- 
chi mesi...  hisomma  il  desiderio  di  vedere  quella 
bambina  divenne  presto  un  bisogno  ;  presi  in  at- 
lillo  il  villino  qui  dirimpetto...  In  seguito  la  vo- 
stra conoscenza  e  la  vostra  buona  amicizia. 

MICHELE. 

È  strano  che  non  me  n'abbiate  mai  detto  nulla. 

GIACOMO. 

Più  strano  ancora  che  ve  1'  abbia  taciuto  per 
mantenere  il  segreto  all' Emmuccia.  Sicuro!  Te- 
meva che,  per  punirla  della  sua  spensieratezza,  non 
glielo  aveste  più  lasciato  portare.  Ma  dov'è  adesso? 
Io  non  voglio  partire  senza  averla  abbracciata. 

MICHELE. 

Dorme  e  abbiamo  deciso  di  non  svegliarla.  È 
ancora  convalescente  e  non  mi  fido  di  esporla  al- 
l'aria mattinale  e  con  questo  tempaccio.  Se  si 
sveglierù  prima  del  nostro  ritorno,  strillerà  un 
poco,  ma  poi  si  acqueterà...  e  l'acqueteranno  più 
di  tutto  i  baci  della  sua  mamma.  Povera  signora 
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PpiUrice!  Dire  che  se  un'altra  possedesse  i  tesori 
della  sua  voce...  Lei  invece  che  ha  il  senlimento 
più  squisito  dell'arte,  non  ha  il  menomo  entu- 
siasmo per  la  sua  carriera.  Vi  si  è  decisa  per  for- 
mare una  posizione  alla  sua  figliuola;  l'abbando- 
nerà il  giorno  che  le  avrà  assicurato  un  avvenire 
indipendente  e  tranquillo. 

GIACOMO. 

Bella  gloria  per  voi  d'essere  stalo  il   suo  solo 
maestro! 

MICHELE. 

Maestro?  Le  ho  insegnato   il    poco   che  so:   la 
mia  più  bella  gloria  è  (juclla  d'esserle  amico. 


SCENA  IV. 

Orsolina  con  guantiera  su  cui  le  tre  cJiic- 
chere,  e  detti. 


ORSOLINA. 

Perdoni  :  gliel'  ho  fatto  sospirare  un  tantino,  ma 
sentirà  che  caffè,  [porge  la  lazza  a  Giacomo) 
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GIACOMO. 

(assorbendo) 

Mille  grazie!  Eccellente. 
[Orsolina  serve  pure  suo  fralello  Michele) 

MICHELE. 

(Ira  sé) 

Un  tossico  (forfè).  Il  signor  Giacomo  pai'tc  per 
Milano. 

ORSOLINA. 

Come  ?  Come  ?  Non  viene  con  noi  ? 

GIACOMO. 

_      Con  mio  grandissimo  dolore. 

I 

ORSOLINA. 

A  Milano?  Oh!  guarda  un  po'...  così  di  jjunlo 
in  bianco  che  s'è  deciso? 

GIACOMO. 

Vi  sono  cliiamato  d'  urgenza. 

ORSOLINA. 

ÌL  t|uando  tornerà? 
L'hanno  tutte,  mamma,  ecc.  i 
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MICHELE. 

Orsolina  ! 

ORSOLINA. 

Perdoni  l' indiscrezione. 

GIACOMO. 

Al  inonicnlo  non  posso  dirle  nulla  del  quando. 
Dipenderà  da  una  circostaii/ja...  ma  spero  pre- 
stissimo. 

ORSOLINA. 

Avremo  di  sue  notizie? 

GIACOMO. 

Al  più  tardi  dopo  dimani. 

ORSOLINA. 

{(orna  a  sahre  nel  fondo  per  ramìnemlare  lo 
scialle) 

MICHELE. 

A  proj)osito  di  Milano...  olii  vi  chiedesse  un  fa- 
vore, meglio  ancora  chi  vi  desse  una  briga  per 
colà,  segretissima  ? 

GIACOMO. 

Parlate. 
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MICHELE. 

Credo  avervi  già  tletto  che  la  signora  Beatrice 
possedeva  un  marito  femporibu.'i  iUis  e  dimorava 
allora  in  Milano.  Un  briccone  d'uomo,  di  cui  era 
disgraziatamente  innamorata,  e  che  fu  cagione  de' 
suoi  molti  dolori.  Vi  basti  che  la  costrinse  a  sot- 
toscrivere una  domantla  di  separazione  legale,  e 
partì  l'indomani  con  una....  già  m'avete  capito. 
La  povera  signora  pochi  giorni  dopo  la  partenza 
del  marito  s'accorse  d'essere  incinta....  E  da  quel 
punto  un  cumulo  di  disgrazie,  le  une  più  crudeli 
dell'altre.  Di  suo  marito  ebbe  indirettamente  no- 
tizie due  0  tre  volte  dalla  Germania  nei  primi  due 
anni  dalla  separazione,  ed  erano  notizie  (juali  pos- 
sono aspettarsi  di  un  uomo  s^nza  cuore,  senza 
lede,  rotto  ad  ogni  lussuria  e  però  ricco  d'inge- 
gno. Da  quattro  anni  non  n'  ha  più  udito  parlare, 
0,  per  meglio  dire ,  le  voci  che  ne  corsero ,  ap- 
punto perchè  disparate  tra  loro ,  stimiamo  poco 
degne  di  fede.  È  nato  a  Milano,  vi  fece  lunga  di- 
mora,   vi  ha  parentela,... 

GIACOMO. 

hi  poche  parole  vorreste  che  io  m'informassi... 
Egidio  di  Valniurana  se  bene  ricordo. 
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MICHELE. 

Conic  Egidio  di  Valmurana.  La  signora,  che 
avrebbe  difillo  ad  essere  chiamala  conlcssa,  non 
è  conosci  Illa  ora  che  sollo  il  nome  di  Bcalricc 
Valeiili,  il  suo  nome  di  guerra. 

GIACOMO. 

l'romcllo  mandar  vene  le  più  csallc  notizie. 

MICHELE. 

Mandatemene  la  migliore:  quella  della  sua  moi'lc. 


SCENA  Y. 
Servo  c  detti. 

SERVO. 

Il  battello  a  vapore  è  quasi  all'  altezza  del  porlo. 

MICHELE. 

Sorella   non   abbiamo    tempo  da   perdere,   {dì 
Servo)  Hai  l'atto  avanzare  una  carrozza/ 
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SERVO. 

Sissignore,  è  alla  porta. 

GIACOMO. 

Se  permettete,  giacché  corre  dell'ora  alla  mia 
partenza,  mi  fermerò  qui  a  scrivere  un  pajo  di 
lettere.  Intanto  se  l'Emmuccia  si  sveglia... 

MICHELE. 

Non  v'ho  ripetuto  le  mille  volte  che  siete  qui 
come  in  casa  vostra  ?  {al  Seno)  Il  mio  soprabito! 
{va  in  fondo  ad  imbracciare  il  soprabilo) 

GIACOMO. 

Accetta,  signora  Orsolina,  il  mio  braccio  sino 
alla  carrozza? 

ORSOLINA. 

{accetkmdo) 

Oh!  quanta  gentilezza!  {piano)  Non  ci  si  fermi 
troppo  a  Milano  ;  non  sciupi  il  suo  tempo  in  quelle 
informazioni  per  mio  fratello.  Chi  sa  poi  se  ve- 
ramente i  torti  stiano  tulli  dalla  j)arte  del  marito. 
Mio  fratello  non  vede  che  per  gli  occhi  della  si- 
gnora Beatrice,  la  quale,  tra  noi,  non  è  poi  né 
quella  virtù  né  quella  bellezza...  Lui,  povero  Mi- 
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chelo,  li' è  iiinanioralo.  Alla  sua  olà  però  —  ih- 
convenga  —  ò  ridicolo,  (escono  dal  fondo,  prima 
Michele  e  dietro  Ini  Orsolina  al  braccio  di  Giac.) 


SCENA  VI. 

Emmuccia. 
[Eiilra  in  punta  di  piedi  dall'uscio  di  destra. 
Non  è  vestita  che  del  sottanino  bianco  :  ha 
però  già  le  calze  allacciale  e  gli  stivaletli. 
Tiene  sul  braccio  sinistro  penzoloni  l' abitino 
color  celeste,  e  sulla  testa,  non  allacciato  e 
di  traverso,  il  cappellino  con  piuma  celeste) 

EMMUCCIA. 

Pianino,  pianino  !  (chiude  l'  uscio  con  precau- 
zione) Dorotea  dorme  e  russa  :  oh  !  come  russa 
l'orlo  Dorotea  !  Che  fatica  vestirsi  al  bujo!  (ridendo) 
Oh  !  oh  !  oh  !  mi  son  messa  una  calza  al  rovescio. 
Ma  se  tu  credi  che  ti  rimetta  a  diritto...  Ci  sei  e 
ci  stai.  Carini  tanto  !  Lasciarmi  a  casa  quando  si 
va  incontro  alla  mamma  ?  (raccoglie  a  cerchio  il 
vestito  nelle  manine  e  se  lo  passa  dalla  testa, 
imboccando  poi  una  dopo  l'altra  le  braccia  nelle 
maniche)  Piglierò  la  mia  brava  sgridala  ,  forse 
anche  il  mio  bravo  castigo,  ma  tanto   la,    voglio 
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essere  la  prima  a  correre  in  braccio  alla  mamma. 
{continua  ad  allacciarsi  il  vestilo,  dandosi  di  tratto 
in  tratto  una  guardata  a  destra  e  a  sinistra  per 
assicurarsi  che  lo  ha  messo  a  dovere)  Aspetto  di 
sentire  il  rumore  della  carrozza  e  poi  via  come 
un  gatto  traverso  le  siepi,  infilo  la  scorcialoja  e 
corro,  corro,  corro...  La  carrozza  intanto  va  come 
le  formiche  perchè  c'è  la  salita.  Giungo  |)rima  di 
lei  sull'alto  della  strada  grande,  di  dove  si  scende 
giù  sino  al  porto;  m'accocolo  nel  fosso,  piccina 
piccina...  e  passa  appena  la  carrozza,  fuori  d'un 
salto...  m'aggrappo,  m'arrampico  sulla  panchina 
di  dietro,  come  ho  veduto  fare  tante  volte  a  Gi- 
gino  e  Tognuccio...  e...  che  bel  palmo  di  naso  la 
signora  Orsolina  che  l'ha  già  tanto  lungo!  «  Bi- 
ricchina!  »  no,  «  monella!  »  mi  par  di  sentirla!  Lei 
dice  sempre  monella  dopo  che  1'  ha  imparato  da 
quel  signore  di  Pisa.  Ma  già  quando  avrà  ben 
gridato,  le  sgridate  non  mangiano  i  bimbi  come 
il  babau  e  io  sarò  stata  la  prima  a  baciar  la  mia 
mamma.  Presto,  presto  il  cappellino;  la  carrozza 
si  muove.  Brrri-rr!  Senti  che  carrozzone!  (sale 
sulla  sedia  per  allacciarsi  il  cappellino  davanti  allo 
specchio  che  sta  sul  cassettone)  Sono  proprio  bellina, 
bellina,  bellina,  (scendendo  dalla  sedia)  E  adesso 
gamba  ajutami  !  (passando  vicino  alla  porta  di 
destra)  Russa,  Dorotea ,  russa  ,  russa  !  (ridendo 
forte  e  correndo  verso  il  fondo)  Ah  !  ah  !  ah  1  come 
sono  cAfìtcntiì  ! 
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SCENA  VII. 
Giacomo,  Emmuccia. 

GIACOMO. 

{eìitrando  dalla  galleria  a  sinistra) 
Emmuccia  !  Dove  vai  ?  Dove  scapi)i  ? 

EMMUCCIA. 

Non  so...  non  ho  tempo...  te  Io  dirò  un'altra 
volta. 

GIACOMO. 

Ma  io  non  ti  lascio  andar  via. 

EMMUCCIA. 

No,  no,  lasciami  andare  tu  che  sei  tanto  buono. 
Ti  giuro  che  non  vado  a  far  niente  di  male.  Vado 
incontro  alla  mamma. 

GIACOMO. 

Prima  di  tutto  non  sei  più  in  tempo.  La  car- 
rozza è  partita. 
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EMMUCCIA. 


Lo  so;  ma  io  la  raggiungo  jìor  la  scoi'cialoja. 
Loro  l'hanno  falla  a  me  e  io  voglio  fargliela  a 
loro.  Non  sono  mica  più  una  bambina,  sai  ?  quando 
si  Iratla  della  mia  mamma. 


GIACOMO. 

Di  fuori  vieii  l' acijua  a  catinelle. 

EMMUCCIA. 

CoriTi'ò  (anlo  |)reslo  che  passerò  tra  gocciola  e 
gocciola.  Eppoi  cosa  m'importa  un  po'  d'acqua 
sul  vestitino ,  quando  penso  clic  laggiù  e'  è  la 
mamma  e  che  la  vedrebbero  tutti  prima  di  me  ? 

GIACOMO. 

{trascinandola  sul  davanti) 

Senti,  cara  Emmuccia:  tu  sei  stata  ammalala; 
l'acqua  ti  fa  lornare  la  tosse  e  credi  che  n'avrà 
piacere  la  mamma  se  ti  sente  tossire? 

EMMUCCIA. 

Se  mi  sente  tossire? 

GIACOMO. 

Ti  porresti  di  nuovo  a  letto  con  la  febbre, 
con  (piella  febbre  che  non  ti  lasciava  dormii'C  né 
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giorno  nò  noUe  ;  te  la  ricordi  ?  E  allora  la  tua 
mamma  che  crederà  di  trovarti  sana,  fresca,  ro- 
busta si  metterà  a  piangere,  a  piangere... 

EMMUCCU. 

(pianyendo) 

Le-  brutte  cose  che  dici  !  Adesso  sei  tu  che  fai 
piangere  me.  {Ici-andosi  il  cappellino)  Non  vado 
più.  La  vedranno  loro  pei  primi.  Oh  !  quanti  di- 
spiaceri che  hanno  le  bambine!  {Giacomo  ride) 
Non  ridere!  Sissignore!  I  miei  gran  dispiaceri. 

GIACOMO. 

Quando  ti  casca  in  terra  la  poppatola  e  si  rompe 
un  braccio  o  la  testa? 

EMMUGCIA. 

Quello  non  è  un  dispiacere  perchè  l'indomani 
me  ne  regalano  un'  altra  più  bella.  E  mi  diver- 
tono poco,  sai?  le  poppatole.  Siamo  già  troppo 
grande. 

GIACOMO. 

Ah!  per  esempio,  quando  commetti  qualche  ma- 
riuoleria  e  la  signora  Orsolina  ti  manda  in  castigo? 

EMMUGCIA. 

Un  dispiacere,  si,    ma   piccino   piccino  ;  perchè 
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infino  l'Orsolinii  non  è  la  mia  mamnin;  e  poi  — 
senti  elle  le  io  dico  all'orecchio  —  è  tanto  cat- 
tiva lei,  che  quando  gliela  posso  fare  un  po'  grossa 
sono  perfino  contenta.  Invece  che  il  signor  Michele, 
lo  zio  lAIichele  coni' io  lo  chiamo,  se  l'osse  lui  che 
mi  mettesse  in  castigo...  ma  è  tanto  buono  e  non 
mi  ci  ha  mai  nìcssa  una  volta. 


GIACOMO. 

Oh  !    dunque  dove   stanno    di   casa  i   luoi  di- 
spiaceri? 

EM  MICCIA. 

(nìPdendosi  prima  la  mano  alia  fronte  pai  al 
cuore) 

Qui...  e  qui. 

filACOMO. 

Mi  canzoni  ? 

EMMUCCIA. 

Proprio  sul  serio. 

GIACOMO.  . 

Vuoi  raccontarmeli,  a  me?  Fa  conto  di  raccontai'li 
alla  tua  mamma. 
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EMMUCCIA. 


Alia  nuiminu?  No,  no;  lei  ce    n'ha  già   troppi 
de'  suoi. 


GIACOMO. 


Come  lo  sai  ? 


EMMUCCIA. 

{con  aria  stupita) 

Scnli!  Come  lo  so?  {accennando  prima  agii 
occhi,  poi  al  cuore)  Ma  questi  e  questo  il  buon 
Dio  non  me  l' ha  mica  latti  per  nulla.  C  era 
de'  giorni  —  ma  in  conlìdenza  che  te  lo  dico  — 
de'  giorni  —  tanto  più  quelli  che  poi  subito  dopo 
è  partita  —  de'  giorni  che  mi  guardava,  —  lei 
seduta  proprio  lì  su  quella  poltrona,  e  io  là  sulla 
galleria  che  facevo  mostra  di  baloccarmi,  —  mi 
guardava,  se  tu  l'avessi  veduta,  con  degli  oc- 
chioni, e  di  tanto  in  tanto  —  vedi?  così?  {al- 
zandosi un  lembo  del  reslilino  fino  agli  occhi  con 
l'  atto  dello  asciugarli)  ma  lei  col  fazzoletto  nor? 
col  vestito  —  se  U  asciugava,  povera  mamma!  — 
Io  sentivo  allora  qui...  {ponendosi  la  mano  al 
cuore^ Cos'è  che  sentivo?  Non  te  lo  posso  spie- 
gare, ma  era  qualche  cosa  che  veniva  su  nella 
gola,  e  mi  faceva  piangere  e  correre  subito    nelle 


ATTO  PRIMO  29 

sue  braccia.  Quanti  baci  che  mi  dava  allora  jìcr 
farmi  cessare  di  piangere;  e  mi  diceva  ch'ero  il 
suo  angiolino  e  che...  La  mamma,  sai  ?  che  lo  eli- 
ceva —  che  in  paradiso  non  ce  n'  ò  dei  più  belli 
di  me.  Figurali  un  poco  se  in  paradiso...  Ma  bi- 
sogna i)erdonarglielo;  troppo  bene  mi  vuole. 

GIACOMO. 

{slrincfcndoìa  al  petto  con  cntu^siaamo) 
Come  si  fa  a  non  volertene  ?  Cara  ! 

EMMUCCIA. 

Ehi  che  lu  stringi!  —  Una  volta...  Era  una 
volta  che  a  forza  di  dirne  e  di  dirne  ero  riuscita 
a  farla  ridere  un  pezzo  —  ebbene  (juella  volta, 
pigliandomi  sulle  ginocchia  pronunciò  certe  parole... 
Aspetta  che  li  ricordi  —  parole  clie  non  ho  mai 
capito.  Ah!  eccole,  senti:  «  Perchè  non  eri  già 
nata  '{  Oh  se  ti  avesse  solamente  veduta  !  »  — 
«  Chi  se  m' avesse  veduta  ?  »  ho  domandato  su- 
bito io,  ma  lo  sai  che  cosa  m'ha  risposto  la 
mamma?  «  Nessuno!  Sono  una  sciocca.  »  E  mi 
calò  dalle  ginocchia  per  andarsi  a  chiudere  nella 
sua  stanza,  (ridendo)  Una  sciocca!  ah!  ah!  ah! 
Allora  cos'è  lo  zio  Michele,  cos'è  la  signora  Or- 
solina,  cosa  sei  lu,  cosa  sono  io  se  la  mamma  è 
una  sciocca?  Ma  io  ho  capito   subilo   che  aveva 
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detto  così  tanto  per  dire  invece  di  quello  che  vo- 
levo sapere.  Lo  sai  tu  chi  può  essere  che  la  mamma 
desiderava  che  mi  vedesse  e  non  ha  potuto  ve- 
dermi ? 

GIACOMO. 

(commosso) 
Ma...  forse  il  tuo  babbo. 

E.MMUCCIA. 

Il  mio  babbo?  Ma  io  non  l'ho  mai  avuto  il 
mio  babbo.  Eccolo,  Io  vedi  '!  un  gran  dispiacere. 
«  L'  hanno  tutte,  mamma,  il  suo  babbo;  oh!  per- 
chè non  l'ho  io?  »  Sai  quante  volte  gliel'ho  do- 
mandalo ? 

GIACOMO. 

Davvero?  E  lei  che  cosa  li  rispondeva? 

EMMUnCIA. 

Che  era  il  buon  Dio  che  aveva  voluto  cosi.  Io 
gli  voglio  bene  al  buon  Dio,  ma  gliene  vorrei 
molto  di  più  se  m'avesse  dato  il  mio  babbo. 

GIACOMO. 

Lo  amercsli  «luanlo  la  mamma  ? 
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EMMUCCIA. 

Oh!    quanto   la  mamma...    ti   pare?    Ma  lanlo 
lauto,  e  più  che  lutti  dopo  di  lei. 

GIACOMO. 

Emmuccia!...  E  se  tu  prendessi  me  per  tuo 
babbo  ? 

EMMUCCIA. 

Tu?  questa,  si,  eh' è  da  ridere.  Tu  non  lo  puoi 
mica  essere  il  mio  babbo.  Per  essere  il  mio  babbo, 
bisognerebbe  che  tu  m'avessi  portata  in  braccio 
quand'ero  piccina  cosi;  (seguiuìdo  allo  da  terra 
una  spanna)  che  tu  m'avessi  cantalo  la  ninna 
nanna  come  fa  tutti  i  giorni  Pietro  il  falegname 
alla  Gigetta,  quando  la  Maddalena  non  è  in  casa 
perchè  sta  a  lavare  i  panni  nel  fosso;  bisognerebbe 
che  t'avessi  sempre  veduto  a  braccetto  della  mamma 
andando  fuori  a  passeggio;  e  tu  invece  la  mia 
mamma  non  la  conosci  neppure;  bisognerebbe... 
Oh!  tante  cose  bisognerebbe  aver  fatto.  Dei  due, 
vedi,  piuttosto  zio  Michele  che  è  stato  sempre  con 
la  mamma  e  con  me.  Non  puoi  credere  come  sa- 
rei contenta  se  la  mamma  mi  dicesse  che  zio  Mi- 
chele è  il  mio  Jjabbo. 


<>- 
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GIACOMO. 


{alzandosi  brmcamenfe  e  passegr/Uuido  conci- 
lato  per  la  slama) 

Zìo  Michele,  zio  Michele! 


EMAIUCCIA. 

Mi  fai  sempre  la  brutta  cera  quando  li  jiarlo 
ili  lui!  Uh!  brutto,  cattivo! 

GIACOMO. 

(loniando  a  lei  e  prendendola  sulle  ginocchia) 

No,  Enimuccia,  no,  senti  :  io  non  ti  voglio,  non 
li  posso  più  perdere  :  se  mi  dovessero  mancare 
le  tue  carezze,  i  tuoi  baci,  se  dovesse  non  più 
giungermi  al  cuore  il  suono  della  tua  voce  infan- 
tile... Oh!  perchè  sei  tu  ancora  una  bambina? 
Certe  cose  che  vorrei  dirti  non  le  potresti  com- 
prendere, {impaziente  di  nuoco)  Oh!  quella  scienza 
di  tutto  dire  all'infanzia  non  l'han  che  le  madri. 
Più  cerco  la  strada  d'arrivare  alla  sua  intelligenza, 
e  ])iù  cammino  nel  bujo. 

EMMUCCIA. 

Tu  che  cammini  nel  bujo?  Guardatene  bene! 
Zio  Michele  dice  che  c'è  pericolo...  e  c'è,  sai?  c'è 
davvero.  Prometti  di  non  pai'larne   a  nessuno   e 
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le  ne  racconlo  unsi  che  m'è  capitata...  proprio  quel 
giorno  che  mi  sono  sentita  tanto  male  alla  testa; 
e  che  m'ò  venuta  poi  quella  brutta  febbre.  Figu- 
rati che  la  Dorotea  mi  aveva  proibito  di  segui- 
tarla in  cantina,  e  tutte  le  volte  che  ci  andava  mi 
chiudeva  fuori  dell'uscio.  A  me,  capirai,  n'era 
venuta  la  voglia  quel  giorno  :  mentre  scendevo 
le  scale  per  tornare  a'  miei  balocchi  in  giardino, 
cosa  vedo?  Aperta  la  porta  della  cantina?  Giù  su- 
bilo, sai?  senza  nemmeno  pensarci.  Calo  per  una 
brulla  scala,  ma  cosa  m'importa?  Vedrò  la  can- 
tina e  potrò  canzonare  Dorotea.  Vado,  vado  avanti... 
c'è  lutto  nero...  c'è  umido,  umido...  sono  slata  lì 
lì  per  tornare  indietro  e  poi...  no,...  mi  sono  della, 
voglio  arrivare  fino  dov'è  Dorotea.  Ma  guarda  se 
poteva  capitarmi  più  brutta!  In  cantina  non  c'era 
proprio  nessuno...  e  Dio  mio  che  paura!  Ti  dico 
bujo  come  in  bocca  dei  lupi.  Grido,  poi  mi  viene 
il  singhiozzo  e  non  grido  più...  La  vuoi  sapere? 
Pensavo  a' miei  balocchi  che  m'aspettavano  in 
giardino,  e  mi  davo  dei  pugni  nella  faccia  per 
avere  disobbedito  a  Dorotea.  Non  ti  dico  nulla 
quando  ho  sentito  vicino  a  me  pi'ima  una  voce, 
poi  due,  poi  tre  e  parevano  le  rane  della  peschiera. 
Slavo  già  per  mettermi  a  correre  dalla  paura,  ma 
patatrac  si  spalanca  la  porla  che  mena  sull'aja  e 
vien  dentro  una  bellissima  luce.  Era  Tonio  che 
portava  dell'  altro  vino  in  cantina.  Vedi  se  proprio 
L'hanno  tutte,  mamma,  ecc.  3 
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non  l'ho  scappata  lidia  !  Le  tre  voci  erano  rane 
davvero,  ma  le  rane  del  pozzo...  e  il  pozzo  nean- 
che più  distante  due  palmi  da  me.  Pensa  un 
poco  se  non  si  spalancava  subito  quell'uscio...  se 
mi  mettevo  a  correre  invece...  Brrrr!  Toccami  la 
mano:  m'è  venuto  freddo  a  pensarci. 

GIACOMO. 

Ma  cara,  nevvero?  cara  quella  luce? 

EMMUCCIA. 

Oh  !  si  si;  perchè,  dimmi,  non  si  pnò  darle  dei 
baci  alla  luce  ? 

GIACOMO. 

Io  non  sapevo  poco  h  come  spiegarti  una  cosa 
e  tu  me  1'  hai  insegnato.  Tu,  Emmuccia,  sei  stata 
per  me  quel  raggio  di  luce.  Era  da  un  pezzo  che 
andavo  a  tastoni  pel  bujo  —  ben  altro  bujo!  — 
e  stavo  lì  li  anch'  io... 

EMMUCCIA. 

Per  cadere  in  un  pozzo? 

GIACOMO. 

Già...  in  un  pozzo. 
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EMMUCCtA. 

E  SODO  stala  io,  tu  dici'/ 

fi  IAGO  AIO. 

Quella  che  m'  ha  salvalo. 

EMMUCCIA. 

Senza  accorgermene  allora,  perdi»''  non  me  ne 
ricoi'do. 

GIACOMO. 

Sei  tu,  tu  sola,  ed  è  per  questo  che  non  li  vo- 
glio più  perdere,  {baciandola  ripetufamenfe)  Lo 
vedi  che  io  posso  haciarlo  il  mio  raggio  di  hice? 

KMMUCCIA. 

(ì'idendo) 

Oh!  oh!  oh!  Queste  non  sono  un  raggio  di 
luce,  (piesle  soii  le  mie  guancie. 
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SCENA  Vili. 

Beatrice,  Michele,  Orsoltna,  Giacomo, 
Emmuccia. 


{La  voce  di  Bealrire  dal  fondo  della  fjaUcria) 
Emmuccia  ! 

EMMUCCIA. 

{balzando  dalle  ginocchia  di  Giacomo) 
La  mamma?!  [corre  al  fondo  della   galleria) 

GIACOMO. 

{Ira  sé) 

Già  qui  ?  Ed  io  clie  volevo  partire  ?  Come  evi- 
tarla adesso  ?  ' 

BEATRICE. 

{entrando  con  Emmuccia  nelle  braccia) 

Oh!  la  mia  Emmuccia  ! -sempre  più  bella!  sem- 
pre più  cara  !  Oh  !  il  mio  angiolo  !  {vede  Giacomo 
e  lo  ricono.'ice)  Ah!....  Lui!  (^ra  sé  e  appoggian- 
dosi alla  sedia  su  cui  si  lascia  cadere)  L'  avevo 
sospettalo. 
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EMMUGCIA. 

Mamma!  Cos'hai  mamma?  Sei  diventata  bianca, 
Jjianca...  tutto  in  un  momento. 

MICHELE. 

(avanzandosi) 

Signora  Beatrice  1  presto,  Orsolina,  la  boccetta 
dei  ^ali...  si  sente  male  davvero. 

BEATRICE. 

(riuscendo,  finalìiienfe,  con  tutta  la  forza  della 
sua  volontà  a  dominare  sé  stessa) 

Grazie  !  Non  v'incomodate ,  Orsolina;  non  ne 
ho  più  bisogno;  è  passato.  La  emozione  lroi)po 
viva...  la  troppa  gioja...  Mia  figlia !,..  Sei  mesi 
senza  vederla!... 

EMMUGCIA. 

(volendo  scendere  dalle  ginocchia  della  mamma) 
Ti  peso,  mamma,  sulle  ginocchia. 

BEATRICE. 

(l)remcndosela  al  petto  piti  vivamente  e   quasi 
con  ispavento) 

No,  sta  qui...  sempre  qui...  Non  devi  i)iù  di- 
staccarti da  me. 
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AIICHELE. 


Credo  che  un  po'  di  riposo...  o  per  lo    meno 
un  (jualche  cordiale... 


BEATRICE. 


Più  tardi,  più  tardi,  {accennando  a    Giacomo) 
Avete  dimenticato,  mio  buon  Michele,  di  presen- 


tarmi il  signore. 


MICHELE. 

Il  signor  Giacomo  Bruni,  nostro  vicino. 

ORSOLIXA. 

E  nostro  carissimo  amico.  {Giacomo  s' inchina 
tacitamente  a  Beatrice) 

EMMUCCTA. 

Che  mi  vuol  tanto  J3ene...  e  gliene  voglio  an- 
ch'io, sai  ?  tanto,  tanto...  ma  molto  meno  che  a  te. 

BEATRICE. 

{forzandosi  a  parer  calma) 

Mi  fu  detto  delle  cure  avute  a  mia  figlia  ;  e  la 
ringrazio,  signor  Bruni.  Però  non  credevo  di  ve- 
derla, che  m'era  pure  stato  dello  ch'Ella  era  par- 
tita per  Milano, 
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GIACOMO. 

{quasi  tremante) 

Difalti...  era  quella  la  mia  intenzione;  ma  trat- 
tenutomi poi  con... 

BEATRICE. 

Con  mia  figlia. 

GIAC0310. 

Con  Emmuccia,  ho  facilmente  dimenticata  l' ora 
della  partenza. 

EMMUCCIA. 

(  ridendo  ) 

Ah  !  ah  ì  ah  !  come  me  la  godo  !  Tu  non  m' hai 
lascialo  uscire  incontro  alla  mamma...  {tra  sé 
mordendosi  il  dito)  M'è  scappata!  {forfè)  e  io  l'ho 
fallo  perdere  1'  ora  della  partenza. 

ORSOLINA. 

E  adesso,  vogliamo  lusingarci  che  riuìarrà? 

MICHELE. 

Almeno  per  oggi  che  è  giorno  di  festa  in  fa- 
miglia. 


40         L'  HANNO  TUTTE,  MAMMA,  ECC. 

ORSOLINA. 

(a  Beatrice) 

Non. osa,  vedete;  pregatelo  voi  di  riinaiierc. 
(piano)  Fatelo  per  amor  mio...  vi  dirò  poi...  ma 
silenzio  con  mio  fratello. 

r.RATRICE. 

[Ira  sé) 

Lui  ?  È  r  eccesso  dell'  impudenza,  [forte  a  Gia- 
como) Ignoro  quali  aflari  possano  chiamarla  d'ur- 
genza a  Milano  ;  non  ignoro  tuttavia  che  si  danno 
di  tah  posizioni...  Ma  chi  sa...  forse  una  mia  pa- 
rola... {ad  Orsolina  e  Michele,  staccandosi  da  loro) 
Permettete,  (ad  Emmuccia)  Resta  un  momento  con 
Ursolina.  {gliela  consegna)  {avvicinandosi  a  Ciac.) 
Il  signor  Giacomo  Bruni  ha  ricevuto  testò  i  miei 
ringraziamenti  cortesi  ;  il  signor  conte  Egidio  di 
Yalmurana  non  può,  non  deve  rimanere  cinque 
minuti  di  più  in  (piesta  casa,  {non  lasciandogli 
tempo  a  rispondere  e  volgendosi  subito  a  Michele 
e  Orsolina)  Impossibile!  M'ha  dato  una  tale  ra- 
gione... La  sua  partenza  è  un'obbligo  d'amor  pro- 
prio... un  obbligo  d'onore. 

r.TACOMO. 

Un  sacrilicio  a  chi  crede...  a  chi  ha  forse  il  di- 
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rilto  di  chiederlo.  Caro  prolessore...  Cara  signora 
Orsoliiia... 

ORSOLINA. 

A  buon  j-ivederci? 

GIACOMO. 

Lo  spero,  {avanzandosi  verso  Beatrice  le  dice 
a  bassa  voce)  Inesorabile!  Se  pure  conosceste  quai 
cangiamento  I 

BEATRICE. 

(piano  a  Giacomo) 
Chi  vi  credesse  ! 

GIACOMO. 

Non  vorrete  dunque  mai  perdonarmi? 

BEATRICE. 

.Mai  ! 

EMMUCCIA. 

{piangendo) 

E  a  me  neanche  un  bacio,  cattivo  ?  {correndo  a 
lui)  È  ben  vero  che  non  lo  meriti.  In  questo 
giorno  ch'ero  tanto  conlenta...  non  so  cosa    sia... 
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ma  vedendoli  partire  sento  che  non  farò  più  altro 
che  piangere.  (^meflendogU  le  braccia  al  collo) 
Oh  I  no,  non  andartene  via. 

GIACOMO. 

È  necessario;  lo  devo  ;  questa  non  è  la  mia  casa; 
ma  lo  giuro  a  te,  lo  giuro  alia  stessa  tua  mamma, 
non  è  questo  l' ultimo  bacio  che  t'  avrà  dato  tuo 
padre,  {esce  dal  fondo) 

MICHELE. 

Il  conte  di  Yalmurana? 

ORSOLINA. 

Suo  padre? 

{Beatrice,   senza  rispondere,  si  lascia   cadere 
sulla  sedia) 

EMMUCCIA. 

{saltandole  al  collo  con  mio  scoppio  di  lacrime) 
0  mamma!  mamma  ! 


{Cala  il  sipario) 


ATTO    SECONDO 

In  giardino  sotto  il  pergolato. 

SCENA  PRIMA. 

Beatrice,  Emmuccia. 

emmuccia. 

L'  anno  passalo,  quando  sei  tornata,  come  jeri, 
dopo  tanto  tempo  che  non  ti  vedevo ,  lasciatelo 
dire,  mamma,  avevi  un'altra  cera;  una  cera  che 
rideva  ;  adesso  hai  una  cera  cosi...  guarda  !  (fa  la 
cera  imbroncita)  niente,  niente  contenta.  Sci  ar- 
rabbiata con  me?  Neppure  non  mi  rispondi.  N'ho 
domandato  stamattina  a  zio  Michele  e  m'ha  detto 
che  quella  cera  li  si  costuma  in  America,  che  da 
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qui  a  qualche  giorno  ti  sarebbe  tornata  quella  di 
prima.  Vuoi,  mamma,  che  ti  raccolga  dei  fiori  ? 


BEATRICE. 

{(Ustratla) 
Si. 

E5B1UCCIA. 

Voglio  provarmi  a  farli  il  mazzolino  che  m' ha 
insegnato  a  fare  il  mio  amico.  Com'è  bravo  lui! 
In  un  momento  li  fa.  Dimmi,  mamma,  ritornerà 
presto  il  mio  amico  ? 

BEATRICE. 

{e.  s.) 
Si...  cioè,  no...  Non  lo  so. 

EMMUCCIA. 

Poveretto!  Mi  vuol  tanto  bene  che  c'è  perlìno 
dei  giorni...  scommetto  che  ti  viene  da  ridere? 
dei  giorni ,  figurati ,  che  si  crede  d' essere  lui  il 
mio  babbo.  E  1'  hai  sentilo  anche  tu  che  me  lo 
disse  jeri  (juando  mi  baciò  prima  di  partire  ?  Il 
mio  babbo  ?  Mah  ! 

{sospira  e  va  a  raccoglier  fiori) 


ATTO  SECONDO  45 

BEATRICE. 

{tra  sé) 

I  bruKi  sogni  di  questa  notte  !  Sempre  lui  che 
veniva  a  rapirmi  la  mia  bambina.  Io  non  sono 
superstiziosa,  tuttavia  non  riesco  a  cavarmi  dalla 
mente  che  quei  sogni  sono  un  tristo  presagio. 
Promise  di  ritornare;  ma  sarò  già  partita;  par- 
tirò con  lei  sola  ;  se  sarà  necessario,  anche  all'in- 
saputa del  mio  buon  pi'ofessore.  Nessuno  deve  più 
aver  notizia  di  noi. 

EMMUCCIA. 

{tornando  con  alcuni  fiori) 
Ce  r  hai,  mamma,  un  bocconcino  di  refe  ? 

BEATRICE. 

No,  cara. 

EMMUCCIA. 

Un  filo  di  quest'erba  lunga  serve  egualmente. 
{strappa  un  filo  d'  erba  e  lega  il  mazzolino)  Il 
mio  amico  dice  che  è  più  campestre:  cosa  voglia 
dire  poi  non  lo  so.  Prendi!  {dà  il  mazzolino  alla 
mamma)  Scuserai  se  non  sono  ancora  tanto  fa- 
mosa. Il  giorno  della  mia  festa,  tu  non  eri  qui... 
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che  peccato  che  tu  non  ci  fossi:  di  fiori  più  belli 
di  questi  n'  aveva  piena  la  stanza.  Quanti  regali 
dello  zio  Micliole.  Ti  farò  vedere  la  bella  immagino 
di  St.  Emma  che  m'  ha  mandato  nientemeno  che 
il  signor  vescovo.  Ma  il  tuo  regalo,  mamma,  oh  ! 
il  tuo  che  mi  arrivava  fin  da  laggiù  tanto  lontano, 
e  con  quella  lettera  che  tu  ci  avevi  chiuso  dentro 
i  tuoi  baci...  Lo  sai  che  parevo  matta  quando  zio 
Michele  me  la  leggeva?  Saltavo,  cantavo,  piangevo, 
ridevo...  Il  mio  amico,  anche  lui  non  s'  è  dimen- 
ticato. M'ha  dato  una  grossa  scatola  di  bomboni 
e  dei  lìori  in  una  poesia.  Oh  !  una  bella  poesia 
che  poi  m'  ha  fatto  studiare  a  memoria  zio  Mi- 
chele, Fiori  in  poesia  vedi,  mamma,  è  come  chi  ti 
dicesse  :  Vuoi  far  colazione  ?  prendi  queste  due 
pesche.  Te  lo  dice,  ma  dare  non  ti  dà  nulla.  Però 
tanno  sempre  piacere.  Senti  che  te  li  recito  i  fiori 
in  poesia  : 

Porgi,  oh  !  porgi  il  grembialetto, 
Vuo'  colmartelo  di  fiori 
Freschi  e  varii  di  colori 
Di  profumo  e  di  beltà. 

Questi  appuntali  sul  pollo  : 
Sono  i  fioi'i  a  cui  somigli. 
Perchè  bianca  è  al  par  de'  gigli, 
Emma  mia,  la  castità. 


ATTO  SECONDO  47 

Qui  «'«  la  mammola  modesta, 
Qui  il  gai-olano  più  altiero, 
Qui  una  viola  del  pensiero, 
Tutti  fior  del  mio  iiiardin. 

Emma  mia,  per  farti  lesta 
L'  ho  spogliato  in  ogni  banda, 
Or  tu  intrecciali  a  gliirlanda 
Sul  bellissimo  tuo  crin. 

To'  geranii  e  rododendri, 
To'  vaniglie  e  velutelle , 
To'  le  bianche  campanelle 
Che  pendean  dal  mio  balcon. 

Tra  le  vaghe  più  olezzanti 
T'  avea  scelta  anche  una  rosa, 
Ma  tremò,  la  disdegnosa. 
Di  venirti  al  paragon. 

Belli,  nevvero,  mamma,  questi  fiori  in  poesia  ?  E 
come  sono  comodi!  Almeno  questi  li  puoi  sempre 
mandare,  andie  quando  non  ce  ne  sono  in  giardino. 

BEATRICE. 

{Ira  sé) 

Partire,  si,  e  il  più  presto:  se  dovesse  rivederla 
mi   rapirebbe   intieramente  il  suo  amore,  {forte) 


48         L'  HANNO  TUTTE,  MAMMA,  ECC. 

Ti  rincrescerebbe  proprio  tanto  di  non  più  rive- 
derlo il  tuo  amico? 


EAI.MUCCIA. 

Ob!  liinlo! 

nEATRICK. 

Non  ti  basta  la  mamma  ? 

EMMUCCIA. 

Si...  ma  lui...  capisci...  lui  non  è  la  stessa  cosa 
che  la  mamma  ;  neppure  la  slessa  cosa  clie  zio 
Michele.  Senti  die  bella  idea  per  non  perderlo  più. 
Dal  momento  che  ne  ha  tanta  voglia  perchè  non 
lo  prendiamo  lui  per  mio  babbo  ?  Non  è  mica 
una  cosa  dillìcile,  sai?  Pietro  il  falegname  e  la 
Maddalena  perchè  sono  babbo  e  mamma  di  To- 
gnino  e  Gigetta?  Perchè  dormono  insieme  nello 
slesso  ledo.  Il  tuo  letto  è  cosi  grande  che  sembra 
ancora  vuoto  quando  ci  sei  dentro. 

BEATRICE. 

Oh  !  la  cara  innocenza  !  Ma  va,  va  adesso...  va 
a  vedere  se  è  arrivalo  lo  zio  Michele,  e  digli  che 
ho  bisogno  di  parlargli,  che  discenda  in  giardino. 


ATTO  SECONDO  49 

EMMUCCIA. 

Subito,  mamma. 

{iteli' uscire  dal  fondo  del  giardino  s' incontra 
col  conte  Egidio) 

SCENA  II. 

Egidio,  Beatrice,  Emmuccia. 

emmuccia. 
(correndo  ad  Egidio  con  grida  di  festa) 

Oh!  caro!  oh!  che  gioja  !  {trascinandolo  per 
mano  dinanzi  alla  mamma)  Te  Io  dicevo  che  sa- 
rebbe tornalo  ?  {ridendo)  Ah  !  ah  !  ah  !  La  cera 
americana  anche  lui  !  Ebbene,  guardatemi  un  po'  : 
come  voi  altri. 

{fa  la  grossa  cera  imbroncita) 

BEATRICE. 

T'  ho  detto,  Emmuccia... 

EMMUCCIA. 

Di   andare  in  cerca  di  zio  Michele  ?  Ma  si  :  ci 
corro,  {piano  ad  Egidio)  Aspettami,  sai?  M'ò  ve- 
L'hanno  tutte,  mamma,  ecc.  4 


50         L'  HANNO  TUTTE,  MAMMA,  ECC. 

unta  una  bellissima  idea  :  ma...  (facendo  l'affo  di 
chi  vuol  comploffare  in  segreto)  C'intendiamo. 

(esce  correndo). 


SCENA  III. 

Egidio,  Beatrice*. 

beatrice. 

Non    immaginavo   che  si  potesse  ritornare  da 
Milano  in  cosi  breve  ternsio. 

EGIDIO. 

Non  mi  sono  mosso  di  casa,  sebbene  ne  pos- 
siate vedere  ancora  suggella  le  i)Orle  e  finestre. 

BEATRICE. 

(dopo  breve  silenzio  gli  dice  freddamenfe,  ri- 
manendo in  piedi,  e  senza  guardarlo) 

Non  ho  nulla  da  dirvi. 

EGIDIO. 

(con  dolorosa  espressione) 
Oh  !  Eugenia  ! 
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BEATRICE. 

Signora  Beatrice,  v'accomodi  o  no:  il  mio  nome 
d'ai'lisla  :  povero  nome,  ma  che  non  ha  tristi  ri- 
cordi. 

{saluta  con  im   Icfjgero   cenno   del  capo   e  si 
muove  per  uscire) 

EGIDIO. 

Fermatevi,  ve  ne  prego. 

BEATRICE. 

{con  fermezza) 
Ripeto  che  non  ho  nulla  da  dirvi. 

EGIDIO. 

Il  miglior  mezzo  per  non  dover  mai  assolvere 
un  uomo  è  quello  di  non  ascoltarlo. 

BEATRICE. 

Godo  che  m'abbiate  compreso. 

EGIDIO. 

Ma  non  è  nò  generoso,  nò  giusto. 
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REATRICK. 

{ikamenie) 

Parlare  voi  a  me  di  generosità,  di  giustizia?  E 
sia!  {tornando  sul  davanti)  Meglio  Unirla.  Parlate: 
v'  ascolto  :  ma  non  dimenticale  anzitutto  che  noi 
siamo  separati  con  un  atto  legale,  da  me  non  de- 
siderato ,  da  voi  imperiosamente  voluto  :  non  di- 
menticate che  tra  il  conte  di  Valmurana  e  la 
signora  Valenti»  —  che  v'  lio  restituito  anche  il 
nome  —  non  esiste  più  nessun  vincolo,  (correg- 
gendosi) Un  vincolo ,  si  :  quello  della  libertà  per 
altre  nozze  legali  ;  vincolo  da  cui  sareste  già  sciolto, 
se  non  l'ossi  credente  e  non  avessi  il  dovere  di 
vivere. 

EGIDIO. 

E  un  altro  vincolo,  signora,  che,  se  piace  a  voi 

dimonticare,  ])iace  a  me  ricordarvi. 

BEATRICE. 

Ed  è  ?... 


EGIDIO. 


Nosti'a  liglia. 


ATTO  SECONDO  5.'i 

BEITRICE. 

Vostra?  Anche  questo  un  errore,  o  avete  lu 
memoria  assai  labile  ;  non  è  così  la  mia.  —  Un  mese 
appena  dacché  eravate  partito,  m'accorsi  di  essere 
incinta.  Vi  conlesso  che  tu  quello  un  gran  mo- 
mento di  gioja.  Disgraziata  !  Vi  amavo  ancora  e 
mi  dicevo  che  queir  annunzio  vi  richiamerebbe 
tutto  al  mio  alletto.  Dove  scrivervi  allora  ?  Vi 
facevano  in  Francia,  a  Parigi.  In  quella  mia  prima 
lettera,  più  che  il  mio  perdono,  vi  mandavo  il 
mio  cuore  ricco,  come  non  era  mai  stato,  d'en- 
tusiasmi e  di  fede.  Nessuna  risposta.  Altre  lettere 
susseguirono  a  quella  prima...  e  lo  stesso  silenzio. 

EGIDIO. 

Sulla  mia  parola  di  gentiluomo ,  quelle  lettere 
non  le  ho  mai  ricevute. 

BEATRICE. 

Potrei  non  creder\i,  pensando  che  il  modo  col 
quale  mi  trattaste  non  fu  certo  di  gentiluomo... 
ma  passiam  oltre.  Non  negherete  d'averne  ricevuta 
una  ad  Amburgo,  otto  mesi  dopo,  e  così  concepita  ; 
«  Signor  conte!  Jeri  25  novembre  vi  è  nata  una 
figlia,  e  come  tale  fu  iscritta  sui  registri  dell'ullì- 
cio  civile   nella   città  di  Milano;  sarà  questa  sera 
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iscritta  su  (juclli  drlìa  parorchia.  Lo  fu  imposto 
il  nomo  di  Emma  :  era  un  desiderio  di  vostra 
madre.  »  —  A  quella  leltera  avete  prontamente 
risposto.  —  La  ricordale  la  vosli'a  l'isposta? 

EGIDIO. 

Non  la  ricordo. 

BEATRICE. 

Vi  soccorrerà  la  mia  memoria.  —  «  Signora  ! 
Troppo  assegnamento  sulla  mia  bonomia  e  su'miei 
paterni  entusiasmi.  Legalmente  mia  figlia  :  «  sta 
bene.  Con  vostro  comodo  favorirete  dichiararmi  il 
nome  del  suo  padre  reale.  » 

EGIDIO. 

{sobbabando) 

Io  che  vi  scrissi  una  simile  infamia?  bnpos- 
sibile  ! 

nEATRICE 

(ravamlo   di  lasca  un  porlafogli  e  dal  porla- 
fogli  una  leltera) 

Degnatevi  di  riconoscere  i  vostri  caratteri.  {E()i- 
dio  legge,  impallidisce  e  china  la  testa  in  silenzio) 
Un  pugno  del  vostro  fango  che  mi  gettavate  sul 
voi  lo. 


ATTO  SECONDO  55 


EGIDIO. 


Comprendo  che  siate  inesorabile  adesso.  —  Una 
sera  malaugurala  :  avevo  perduto  al  giuoco  e  cer- 
calo di  sopire  la  rabbia  nei  fumi  del  vino.  Giunse 
la  vostra  lettera...  non  ero  solo:  si  cercò  con  ogni 
sorta  d' insinuazioni  e  di  belle  di  eccitare  il  mio 
carattere,  mentre  già  l'intelletlo  era  assente:  scrissi, 
credo  ,  quello  che  mi  fu  dettato...  materialmente. 
Ebbi  fin  (jui  la  coscienza  di  non   avervi   scritto 
nulla  di  buono  ;  ma  non  seppi  mai  nella  mia  me- 
moria raccapezzarne  una  sillaba.  Non  che  io  vo- 
glia scemare  l'orrore  della  mia  colpa,  che,  ad  ogni 
modo,  è  naturale  conseguenza  de'  miei  disordini  ; 
ma  vi  giuro  che    quello   acciecamento   della  mia 
ragione  non  tardai  molto  a  scontarlo.  Con  la  prima 
disillusione  tornarono  il  cuore  e  la  mente  al  pas- 
sato :  sebbene  disperassi ,  sapendomi  indegno  del 
vostro  perdono,  non  volli  tempo  a  riflellere.  Cac- 
ciai da  me  quella  trista...  e  corsi  a  Milano.  N'era- 
vate partita  da  più  d'  un  anno  e  non  s' era  mai 
più   avuta  notizia  di   voi.  Mi  fu  detto  allora  che 
non  avevate  mai  reclamala  la  somma  assegnatavi 
nell'atto  legale  di  nostra  separazione... 

BEATRICE. 

Voi  rinnegavate  la  figlia,  ma  io  non  rinnegavo 
la  mia  dignità,  e  non  mi  lagno  della  miseria  sol- 


50         i;  HANNO  TUTTE,  MAiMiMA,  ECC. 

feria.  Mia  liglia  non  ora  più  che  mia ,  tutta  mia, 
da  quel  momento.  Non  avrà  padre,  povera  inno- 
cente bambina,  ma  non  sarà  almeno  mai  profanata 
dalle  carezze  dell'  uomo  che  ha  oltraggiato  sua 
madre.  Questo  il  mio  proponimento,  il  mio  orgo- 
glio, la  mia  vendetta,  runico  scopo  prefisso  alla 
mia  vita  !...  Sia  maledetta  la  Vitalità  che  ha  voluto 
altrimenti.  Mi  avete  rapilo  una  parte  del  suo  cuore;... 
la  ferita  più  profonda  che  m' abbiate  mai  fatto , 
che  pone  tra  le  mie  labbra  e  quelle  di  mia  figlia 
un  non  so  che  di  disgustoso,  di  amaro...  Dio  me 
lo  perdoni,  faccio  quasi  uno  sforzo  a  baciarla. 

EGmio. 

Ascoltatemi ,  Eugenia  :  una  trista ,  una  vergo- 
gnosa passione  mi  rese  lungamente  cattivo  ;  ma 
dalla  natura,  credetelo,  non  ebbi  gli  istinti  per- 
versi. Conosceste  la  mia  vita  di  questi  ultimi  anni, 
sentireste,  vostro  malgrado,  compassione  di  me. 
Perchè  negarmi  •  la  speranza  di  riparare  il  male 
che  vi  ho  fatto  ? 

BEATIÌICK, 

Perchè  irreparabile. 

EGIDIO. 

No,  non  me  lo  dite:  negli  occhi  di  mia  figlia 
sento  che  deriverò  la  forza  di  meritarmi  ancora 
il  vostro  perdono. 


ATTO  SECONDO  57 


nEATRICE. 


Se  non  vi  amasse,  forse  ;  se  l'oss'io  che  dovessi 
insegnarle,  dovessi  supplicarla  d'amarvi.  Ma  siete 
riuscito  di  farle  togliere  a  me  per  donare  a  voi... 
e  vi  odio! 

EGIDIO. 

Badate  di  non  mettermi  alla  disperazione  :  ve 
ne  i)0treste  pentire. 

BEATRICE. 

spiegatevi  meglio. 

EGIDIO. 

Nelle  separazioni  tra  i  conjugi  la  legge  dispone 
che  i  figli  rimangano  lino  ai  sette  anni  solamente 
sotto  la  tutela  materna.  Nostra  lìgiia  ne  ha  sei. 
Vi  giuro,  Eugenia,  che  ridiverrei  cattivo  un'altra 
volta  con  voi,  piuttosto  che  rinunciare  a  mia  tiglia. 

BEATRICE. 

{guardandolo  fieramente,  e  dopo  breve  silenzio) 

Sta  bene.  E  \  i  ripeto  ancora ,  che  non  ho  più 
nulla  da  dirvi. 

{Egidio  si  inchina  e  si  rilira  per  il  fondo  del 
giardino  a  sinistra). 
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SCENA    IV. 

Beatrice. 

Non  è  una  finzione:  egli  soffre.  Sembra  che  mi 
sollevi  questo  primo  momento  di  gioja  crudele 
dopo  tanta  amarezza.  È  disilluso  della  vita  scio- 
perata, tutta  febbri  sensuali  e  vanità;  aspira  alle 
affezioni  calme,  serene  :  ama  sua  figlia.  Oh  !  possa 
sempre  amarla ,  non  .  aver  più  che  un  desiderio  , 
che  una  speranza,  che  un'ansia:  quella  di  rivederla, 
di  sentirsi  chiamar  padre...  e  non  possa  mai  sod- 
disfare a  quella  sua  speranza,  a  quel  suo  desiderio 
incessante!  L'ho  provata  io  cosi  lungamente,  e  per 
sua  sola  cagione ,  la  sete  quasi  rabbiosa  di  un 
bene  che  ci  è  divelto  dal  cuore:  la  provi  anche  lui; 
mi  sono  indurita  contro  la  pietà,  e  la  mia  durezza 
è  giustizia,  (paìtsa)  Dio  mio!  Dicono  che  il  dolore 
sublima  la  mente  e  purifica  il  cuore...  Non  è  vero, 
0  non  sempre  ;  vi  sono  dolori  per  cui  si  divenla 
cattivi,  (pausa)  E  mia  figlia  infanto  che  lo  ama? 
E  la  di  lui  minaccia  di  portarmela  via  ?  Verrà  a 
reclamarla  fra  un  anno.  Ch'io  la  debba  perdere? 
Ch'egli  debba  sentirsi  rivivere  della  sua  vita?  Oh! 
no ,  no  !  Saremo  già  tanfo  lontane  fra  un  anno  e 
cosi  sconosciute,  dimenticate  dal  mondo...  Ma  mia 
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,  liglia  che  lo  ama  ?  Mia  figlia  che  crescendo  negli 
anni...  Oh!  perchè  mi  s'è  fitta  cosi  addentro  nei 
cuore  quella  sua  ingiuria  ?  Che  sterile  passione 
quella  dell'  odio  !  Dormire...  oh  !  poter  dormire 
un'  ora  per  risvegliarsi  con  una  sola  memoria  : 
quella  dei  pochi  giorni  felici! 


SCENA  V. 

Michele,  Orsotjna,  Emmuccia,  Beatrice. 

ORSOUNA. 

Un  po'  tardi,  nevvero  ?  Ma    in  compenso  v'ho 
portato  giù  il  cappellino  e  lo  scialle. 

REVTRir.E. 

Per  che  farne? 

ORSOLINA. 

La  visita  alla  contessa  Eleonora. 

BEATRICE. 

Me  n'ero  scordala.  Ci  andremo  domani. 


60         T;  HANNO  TUTTE,  MAMMA,  RCC, 

ORSOLINA. 

Impossibile  !  vi  ha  scritto  che  si  rachiiiavano  in     ; 
sua  casa  il  vecchio  presidente,  il  notajo  Cirillo,  il    i 
parroco  don  Sebastiano  per  il  piacere  di  salutarvi  : 
la  contessa  avrebbe  ragione  di  mostrarsene  olTesa. 

BEATRICE. 

(a  Michele) 

Non  mi   diceste   che  il  presidente  è  stato  una 
specie  di  celebrità  ne'  suoi  tempi  ? 

ìMICHELE.     , 

E  lo  è  tuttavia.  Viene  interpellato  anche  adesso 
nelle  questioni  più  ardue. 

BEATRICE. 

{Ira  sé) 

Mi  gioverà  il  suo  consiglio,  {forte  ad  Orsolina) 
Anderemo  dalla  Contessa. 

EMMUCCIA. 

{dopo  essere  stata  ad  esplorare  a  destra  e  si- 
nistra, si  avvicina  a  Michele  e  gli  dice  in 
segreto  :) 

Gli  avevo  detto  d'aspettarmi:  non  c'è  più:  se 
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11'  è  andato.   Che  sia  la  mamma  clic   V  ha  man- 
dato via  ? 

MICHELE. 

{piano  ad  Emmuccia) 
Xo,  vedrai  che  tornerà. 

ORSOLINA. 

(a  Bealìice) 

E  vero  quello  che  ci  ha  raccontato  l'Emmuccia? 
Che  non  è  partito  e  fu  tanto  sfrontato  di  venirvi 
1  parlare  ?  Non  capisco  la  vostra  bontà  d'  ascol- 
larlo. Si  provi  un  po'  con  me!  Periìdo,  inganna- 
lore!...  Non  sono  più  io  se  non  mi  vendico.  Scu- 
sate se  dico  queste  cose  a  voi  sua  moglie...  ma 
in  fin  dei  conti,  è  bene  conoscerle  a  fondo  le  per- 
versità di  certi  oniinacci. 

BEATRICE. 

Non  avrete  gran  che  da  insegnarmi.  Chi  sa , 
il'altronde,  che  non  siate  un  po'  corsa  con  la  im- 
maginazione? mi  sembra  la  cosa  tanto  incredibile. 

ORSOLIXA. 

Sarebbe  a  dire  '!  Che  io  non  meritassi  le  atten- 
doni ,  le...  le...  non  so  se  mi  spieghi ,  del  signor 
[•onte  '! 
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BEATRICE. 


No...  figuratevi  !  Ma...  v'  ha  egli  fatto  qualche 
promessa,  o  v'ha,  per  lo  meno,  parlato  in  termini 
da  non  ammettere  equivoci  ? 


ORSOLINA. 


Promesse,  in  parole,  no  veramente  ;  ma  con  gli 
occhi  e  con  quei  tanti  altri  modi... 

BBATUICE.  ' 

Quali  modi?  Ce  ne  sono  dei  più  compromettenti 
che  le  parole. 

ORSOLINA. 

{facendo  la  vergognosa) 

No,  non  di  quelli.  Che?  Supporreste  che  io... 
Scmi)re  a  rispettosa  distanza,  vi  prego  di  credere. 

MICHELE 

(chCj  seduto  un  po'  discosto  nel  fondo  a  sinistra, 
con  E?mmiccia  stille  ginocchia,  avrà  tuttavia 
teso  V  orecchio  al  discorso  di  Orsolina  con 
Beatrice) 

Ilispeltosissima!  Basta  guardarvi,  diavolo!  jicr 
non  |)ensare  il  contrario. 


I 
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ORSOLIXA. 

{con  stizza  a  Michele) 

Spiegatemelo  un  poco  cosa  intendete  per  quel 
vostro  ìion  pensare  il  contrario? 

MICHELE. 

Fatcvelo  spiegare  dallo  specchio. 

EMMUCGIA. 

{meltendo  subilo  ima  mano  sulla  bocca  a  Michele) 
Sta  zitto! 

ORSOLINA. 

Carino  tanto  ! 

EMMUCCIA. 

{piano  a  Michele) 

Non  parlare  dello  specchio.  Gliel'  ho  rotto  io 
poco  fa  nella  stanza ,  ma  per  isbaglio ,  sai  '/  Sto 
tresca  (juando  se  n'accorga,  lei  che  ci  si  guarda 
tutti  i  momenti  per  darsi  il  rosso  sulla  faccia  e 
la  polveic  bianca. 


04         L'  HANNO  TUTTE,  MAMMA,  ECC. 

ORSOLINA. 

{a  Michele) 

Voi,  si  sa,  gli  occhi  li  avole  per  non  vedere; 
ina  io  invece  vi  dico... 

MICHELE.  ! 

Che  avete  smorfie ,  capricci ,  ridicolaggini  più 
che  capelli  bianchi,  e  non  sono  pochi  :  che  sarebbe 
tempo  di  smetterla  cogli  inutili  civettamenti  e  aver 
l)iù  l'occhio  alla  casa  :  questa  è  l'unica  verità  che 
dovreste  cantare  ai  vostri  quaranta(iuattr'anni. 

BEATRICE. 

Calma,  calma  mio  buon  Michele! 

ORSOLINA. 

Un  uomo  che  s'introduce  in  una  casa  con  nome    i 
mentito,  per  lusingare,  ingannare,  togliere  la  pace 
ad  una  ragazza.. 

MICHELE. 

Novilustre. 
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ORSOLTNA. 

(senza  badargli) 

TuUo  grazie,  tutto  garbo,  tutto  moine!...  Ma 
chi  gliel'  aveva  mai  domandato  di  guardarmi  come 
lui  mi  guardava? 

MICHELE. 

Vi  guarda  anche  il  cane  del  mugnajo  quando 
passate.  Sfido  di  non  accorgersene  quando  passate. 

ORSOLIXA. 

Sostengo  cJie  la  signora  Beatrice  deve  rifiutargli 
di  rimettere  il  piede  in  questa  casa...  Signor  Gia- 
como Brunii...  Uh!  mentitore! 

EMMUCCIA. 

{balzando  dalle  ginocchia  di  Michele) 

Il  signor  Giacomo  è  l' amico  mio ,  1'  amico  no- 
stro ,  —  nevvero ,  zio  Michele  ?  —  guarda  bene , 
sai  ?  come  ne  parli  I 

BEAT  RICE. 

Emmuccia  ! 

OR  MOLINA. 

E  tu  non  far  l'arrogante. 
L'hanno  tutte,  matnma,  ecc.  5 


C6         L' HANNO  TUTTE,  MAMMA,  ECC. 

em:muccia. 
{battendo  i  piedi) 

Non  voglio  sentire  che  ne  parli  male.  Doman- 
dalo, mamma,  a  zio  Michele  come  è  buono  il  no- 
stro amico. 

BEATRICE. 

{impazientita) 
Si,  si...  basta,  basta! 

EMMUCCIA. 

{ad  Orsolina) 

Brutta,  che  l'hai  messa  di  cattivo  umore  con- 
tro di  luil 

BEATRICE. 

Emmuccia,  dicol...  {ad  Orsolina)  Non  faccia- 
moci aspettare  dalla  contessa,  {a  Michele)  Non  mi 
fermerò  fuori  più  d'una  mezz'ora.  Mia  figlia  non 
si  distacchi  un  momento  da  voi. 

MICHELE. 

Potete  contarci. 
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EMMUCCIA. 

(baciandola) 

Addio ,  mamma  !  Non  sei  mica  più  arrabbiata 
con  me  ? 

BEATRICE. 

No,  tesoro  ! 

EMMUCCIA. 

(tra  sé,  stendendo   il  braccio  verso   Orsolina 
mentre  si  avvia  al  fondo  con  Beatrice) 

Lo  specchio  non  te  lo  posso  più  rompere;  ma 
qiialciie  cosa,  va  pur  tranquilla,  che  te  la  rompo. 
Oh  !  se  me  la  paghi  ! 
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SCENA  VI. 
Michele,  Emmuccia,  poi  suMto  Egidio, 

MICHELE. 

Lo  sai ,  Emmuccia ,  che  se  tu  lo  vuoi,  lo  puoi 
abbracciare  oggi  stesso  il  tuo  babbo  ? 

EMMUCCIA. 

Tu  che  sposeresti  la  mamma  ? 

MICHELE. 

Mai  più. 

EMMUCCIA. 

Tanto  meglio ,  perchè...  ma  non  gli  ocdiiacci , 
neh,  zio  Michele,  se  te  la  conto  tutta  tutta  la  bel- 
lissima idea  che  m' è  venuta  stamattina  quando 
mi  sono  svegliata.  Figurati  che  avevo  fatto  u)i 
sogno,.,  ma  il  sogno  non  lo  conto  a  te,  devo  con- 
iarlo prima  alla  mamma,  {entra  Egidio)  L' idea 
poi...  Ma  perchè  se  n'è  andato  che  aveva  promesso 
d'aspettarmi  ? 
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EGIDIO. 

Sono  qua,  bimba  mia. 

EMMUCGIA. 

Dunque  sentite  la  bella  che  ho  pensato.  Te  la 
i-icordi ,  zio  Michele,  la  volta  che  m'  hai  condotta 
in  chiesa,  e  che  subito  dopo  di  noi  ci  sono  entrati 
un  bel  giovinotto  e  una  bella  signora  e  tanta  gente 
dietro  di  loro  ?  Il  giovinotto  era  vestito  di  nero 
con  la  cravatta  bianca ,  la  signora  con  un  abito 
di  seta  bianco...  ma  che  abiti  neh?...  e  una  corona 
di  fiori  sulla  testa.  Perchè  s'inginocchiano  all'al- 
iare, filo  domandato  io;  perchè  si  l'anno  gli  sposi, 
tu  m'  hai  risposto.  E  perchè  si  fanno  gli  sposi  ? 
di  nuovo  io;  e  subito  tu:  per  essere  poi  babbo 
e  mamma  dei  loro  figliuoli,  (ad  Egidio)  Ci  stai 
attento  bene  a  quello  che  dico? 

EGIDIO. 

Si,  mio  bell'angiolino  !  Continua  ! 

E>IMUCCIA. 

Se  tu  (ad  Egidio)  che  dici  sempre  di  voler  es- 
sere il  mio  babbo ,  ti  combinassi  un  po'  con  la 
mamma,  e  tu  poi  ti  vestissi  tutto  di  nero  e  lei 
I lilla  di  bianco... 
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EGIDIO.  I 

Cara  !  {baciandola)  Ma  non  c'è  più,  sai  ?  questo 
bisogno.  Alia  ciiiesa  io  e  la  tua  mamma  ci  siamo  -^ 
già  slati  e  proprio  vestiti  come  quei  due  che  hai 
veduto. 

EMMUCCIA. 

Brutto  cattivo!  Adesso  mi  dici  una  grossa  bugia. 

EGIDIO. 

No:  domandalo  allo  zio  Michele. 

MICHELE. 

Non  t'  ha  detto  la  bugia.  La  bugia  la  diceva 
quando  si  faceva  chiamare  signor  Giacomo  Bruni. 

EMMUCCIA. 

E  come  vuoi  che  si  chiami  ? 

MICHELE. 

Si  chiama  il  conte  Egidio  di  Valmurana,  ed  è 
il  marito  della  tua  mamma  e  il  tuo  babbo  davvero. 

EMMUCCIA. 

Il  mio...  tu...  lui...  ma  allora  io... 


MICHELE. 

Tu  sei  la  contessina  Enimuccia  di  Yalniurana. 

EM.MUCCIA. 

Contessina?!  Oh!  oh!  Tale  quale  la  bimba  della 
contessa  Eleonora  che  tulli  la  chiamano  signora 
contessina? 

MICHELE. 

Ma  tale  quale. 

EMMUCCIA. 

{crollando  il  capo) 
Me  lo  dite  per  contentarmi,  ma  non  è  vero. 

.MICHELE. 

Non  credi  più  a  zio  Michele  ? 

EMMUCCIA. 

{a  Michele) 

Ma  se  lui  fosse  il  mio  babbo,  l'avrei  !)ea  ve- 
duto in  letto  con  la  mamma,  io  che  dormo  sem- 
pre nella  sua  stanza  ?  Invece  noi  l'abbiamo  cono- 
sciuto che  la  mamma  non  c'era,  e  la  mamma  non 
lo  conosceva  nemmeno  quando  è  arrivala. 
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EGIDIO. 


Non  mi  jtolovi  vedere  perchè ,  —  senti  Em- 
muccia  —  prima  ancora  che  tu  nascessi  io  ero 
stato  cattivo,  tanto  cattivo  con  la  tua  mamma. 


MICHELE. 


E  dopo  è  stata  la  tua  mamma  che  1'  ha  messo 
in  castigo,  e  non  gli  ha  mai  più  ])crdonato. 


EM.MUCCIA. 


i\Ia  allora  io  non  ti  voglio  per  mio  bahbo ,  se 
sei  stato  tanto  cattivo  con  la  mia  mamma,  {vol- 
gendosi a  Michele)  Chi  l'avrebbe  detto?  Cattivo 
lui,  il  nostro  amico  ! 


MICHELE. 


Anche  tu  sei  stata  cattiva  più  d'una  volta  e  sei 


stata  messa  in  castigo. 


EMMUCCIA. 


Sì  :  e  ti  ricordi  che  una  volta  la  manmia  non 
voleva  ])erdonarmi,  e  sei  andato  tu  a  chiedere 
perdono  per  me  ?  (ad  Egidio)  Gliel'  hai  fatta  dun- 
que molto  grossa ,  che  non  l'  ha  mai  più  voluto 
vedere  ? 
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KGIDIO. 

Molto. 

EMMUCCIA. 

(«  Michele) 
Vììi  grossa  delle  mie? 

MICHELE. 

AIU'O  che  le  lue  ! 

EM.MLXCIA. 

{ad  Egidio) 

Scomniello  che  le  hai  porhito  via  quaklie  cosa 
<hc  era  tulio  il  suo  amore. 

EGIDIO. 

Proprio  cosi. 

EMMUCCIA. 


Perchè  non  gliela  rcsliluisci? 


EGIDIO. 

Perchè  s'è  laiilo  ofTcsa  che  non  la  vuoi  pii 


74         L'  HANNO  TUTTE,  MAMMA,  ECC. 


MICHELE. 


Non  ci  sei  che  tu  che  puoi   fargli   perdonare 
dalla  tua  mamma. 


Io? 


Sicuro. 


EMMUCCIA. 


MICHELE. 


EMMUCCIA. 


Ma  è  così  di  cattiv'umore  la  mamma.  E  se  poi 
mettesse  in  castigo  anche  me  ?  —  Adesso  capisco 
perchè  fa  la  cera  americana  a  parlarle  di  lui.  E 
poi...  e  poi...  (a  Egidio)  non  ti  voglio  mica  più 
così  bene,  ora  che  so  che  fai  piangere  la  mamma. 

EGIDIO. 

Ma  non  la  farò  piangere  mai  più. 

EMMUCCIA. 

Proprio  è  stala  l'ultima  volta  ? 

EGIDIO. 

Sì,  l'uKima. 
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MICHELE. 

{in  tuono  risolalo) 

Insomma  ,  vuoi  che  le  lo  dica  .chi  è  che  non 
vuole  che  si  perdoni  al  tuo  babbo?  Orsolina. 

EMMUCCIA. 

Orsolina?  Ah!  Orsolina?  Ih!!!  Piuttosto  che  la 
spunti  lei...  É  il  mio  babbo;  nevvero  zio  Michele, 
che  sono  padrona  io  del  mio  babbo,  e  che  guai 
a  chi  me  lo  tocca  ? 

{gli  salta  sulle  ginocchia  e  gli  mette  le  braccia 
al  collo). 
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SCENA  ULTIMA. 

Beatrice,  Orsolina,  Emmuccia, 
Egidio,  Michele. 

beatrice. 

{vedendo  Emmuccia  in  braccio  ad  Egidio,  dice 
in  tuono  di  rimprovero  a  Michele) 

Male ,  amico  mio  :  vi  avevo  pure  raccoman- 
dalo... 

MICHELE. 

(slringendosi  nelle  spalle) 

Mah!  Qìiol  Deus  vult.  É  un  latino  che  capile 
anche  voi. 

BEATRICE. 

Vi  sbagliale,  {chiamando  severamenlc)  Emmuc- 
cia: vieni  su  in  casa.  {Emmuccia  non  si  move, 
ma  trema  tutta;  —  con  più  forza)  T'ho  dello 
di  venire  su  in  casa. 
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EAniUCClA. 

{dando  in  uno  scoppio  di  pianto) 

Come  ho  da  fare  se  il  mio  babbo  dice  che  «oii 
mi  ha  ancora  baciala  abbastanza  ?  Aspetta  che 
abbia  finito  !  Anch'  io  bisogna  bene  che  gli  dia 
tutti  i  baci  che  non  gU  ho  dati  per  sci  anni  di 
seguito. 

ORSOLINA. 

Eh  !  meno  parole,  signora  disobbediente  :  quando 
la  mamma  comanda... 

EMMUCCIA. 

{vivanienle) 
A  te  poi  ti  dico  di  non  seccarmi. 

BEATRICE. 

{ad  Egidio) 

Anche  il  suo  cuore  m'avete  rapilo.  Non  vi  resta 
che  a  rapirmi  la  vita. 

(sì  lascia   andare  sulla  sedia  e  chiudendosi  il 
capo  fra  le  mani,  dà  in  un  pianlo  diroKo) 
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EMMUCCIA 

(cala  dalle  ginocchia  del  padre,  e  dopo  aver 
fallo  un  segno  d' intelligenza  a  lui  e  a  Mi- 
chele, si  avanza  verso  la  madre.  Giunta  vi- 
cino alla  sua  sedia,  dice  con  molta  espres- 
sione i  seguenti  versi  ;) 

Hanno  il  suo  babbo  tutte  le  figliuole, 
Ed  io  la  soia,  o  mamma,  che  non  l'ho; 
Ohi  non  mi  dir  eh' è  Dio  che  non  lo  vuole. 
Dio  che  ad  amarlo  il  cor  già  mi  formò. 

È  ver,  nei  giorni  che  non  ero  al  mondo 
Il  mio  babbo  t'  ha  dato  un  gran  dolor  ; 
Ma  cerca  e  trova  del  tuo  core  in  fondo, 
Per  perdonargli,  un  po'  del  vecchio  amor! 

Togline  a  me  per  darne  a  lui!  Sta  certa, 
Mamma,  che  il  mio  per  te  non  scemerà. 
Di  quel  del  babbo  non  sarai  deserta 
Mai  più  :  babbo  1'  ha  detto  e  lo  farà. 

Guardalo!  è  li  che  piange.  Una  parola 
Di  perdono  1  sul  labro  ecco  ti  vien... 
Oh!  dilla!  Basta  una  parola  sola... 
Un  tuo  si,.,  e  vola  a  piangerti  sul  sen! 

(la  commozione  è  giunta  agli  estremi,  piange 
la  stessa  Orsolina) 
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BEATRICE. 

(si  alza  in  silenzio,  tergendosi  prima  le  lacrime^ 
prende  in  braccio  V  Emmuccia  e  portandola 
ad  Egidio  gli  dice:) 

Nostra  figlia  ! 
{Egidio  cade  in  ginocchio  ai  piedi  di  Beatrice) 

EGIDIO. 

Oh"  !  grazie  ! 

EMMUCCIA. 

[battendo  le  mani) 

Ah  I  r  ho  anch'  io  finalmente  il  mio  babbo  [ 
(baciando  Egidio)  Uno  a  te...  (baciando  due  volte 
Beatrice)  e  due  alla  mamma.  Non  sei  mica  ge- 
loso ?  Hai  un  bel  dire  !  ti  voglio  un  gran  bene 
sai?  babbo  mio;  ma  la  mamma...  Oh!  la  mamma 
è  sempre  la  mamma! 
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AL  CAVALIERE  BARTOLOMEO  MORETTA 

AMICO   MIO  DALLA  GIOVINEZZA 

AMATORE  E   PROMOVITORE   DELL' ARTI 

CHE   SONO    DECORO   d' ITALIA 

DEDICO     QUESTO     DRAMMATICO     LAVORO 

PICCOLA   MA  SINCERA  TESTIMONIANZA 

IL  TEMPO  NON  ESSERE  PER  TUTTI 

CONSUMATORE   d' AMICIZIE 

E    l'  ARTE     INGRATA    A    CHI    L'  AMA 


GUAI  DELL'ASSENZA 


PERSONAGGI 


Siglici-  MARCO  RIVALTA. 

ROSALIA  sua  moglie. 

CLARA   )     , 

GIULIO  ;     ^'''  ^'-^'^ 

Signor  DAMIANO  CADIMOìNTE. 

VIRGINIA,  sua  moglie. 

ANNITA. 

FIORENZO  GRIFONI. 

Un  notajo. 

Un  giardiniere. 

Due  Camerieri. 

tJna  Cameriera. 


ATTO  PRIMO 

Sala  a  pian  terreno  nella  casa  di  villeggiatura  del  si- 
gnor ]\Jarco  Rivalta.  Porte  laterali,  galleria  a  vetri 
nel  l'ondo,  da  cui  si  prospetta  il  giardino.  L'entrata 
nella  saia  è  da  due  gradinate  esterne,  ai  lati  della  gal- 
leria. La  sala  è  ari-edata  con  eleganza,  ma  gli  arredi 
hanno  quell'ampiezza  e  quella  comodità  che  sono 
proprie   delle  case  di  villeggiatura. 


SCEiNA  PRIMA. 
RosALL-^,  Clara,  il  Giardiniere,  la  Cameriera. 

GI.\RDIMERE. 

A  suoi  ordini,  signora  padrona  ! 

ROSALIA. 

Non  ai  miei:  a  quelli  di  mia  figlia:    oggi  è  lei 
che  comanda.  E  fa  di  servirla  appuntino! 
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CLARA. 

{con  comica  severità) 
Perchè  sono  terribile  io,  tanto  terribile. 

GIARDINIERE. 

(sorridendo) 
Tutti  lo  dicono. 

CLARA. 

Ahi  c'intendiamo.  Oggi  la  tua  vanità  di  giar- 
diniere deve  l'armi  un  gran  sacriticio:  spogliare 
le  ajuole  e  le  serre  di  tutti  i  suoi  fiori. 

GIARDINIERE. 

Se  lei  lo  comanda... 

CLARA. 

Sicuro  che  lo  comando;  e  comando  che  tu  porti 
il  fascio  delle  tue  vittime  nella  sala  da  pranzo , 
<love  combineremo  insieme...  Vedrai  che  progetto! 
Va  e  non  perdere  il  tempo:  non  ti  concedo  che 
un'  ora. 

{il  Giardiniere  esce  dal  fondo) 

CAMERIERA. 

{avanzandosi) 
E  a  me,  signorina? 
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CLARA. 


A  le  comaixlo  di  prepararmi,  per  questa  sera, 
rimesso  a  nuovo  con  nastri,  con  fiori,  con  quello 
insomma  che  ti  suggerirà  il  tuo  buon  gusto,  il 
mio  bel  vestito  bianco,  perchè  slassera  si  balla  ; 
nevvero,  mamma,  che  si  ballerà  questa  sera  ? 

ROSALIA. 

(stringendosi  nelle  spalle) 
Eh  !  quanto  a  me,  tu  lo  sai... 

CLARA. 

(alla  Cameriera) 

Dunque  il  mio  bell'abito  bianco:  e  guai  a  le 
se  questa  sera  non  eccheggierà  un  oh!  di  mera- 
viglia al  mio  comparire. 

CAMERIERA. 

Per  questo  non  c'è  bisogno  dell'abito. 

CLARA. 

Carina!  Nevvero,  mamma,  che  è  molto  carina? 
Per  le  cose  gravi,  nojose,  t'intenderai  con  la  mamma. 
{la  Cameriera  esce  a  destra) 
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SCENA  li. 
Rosalia  e  Clara. 

ROSALIA. 

Mi  lusingo  che  avrai  finito.  È  da  slamane  al- 
l' alba  che  corri  su  e  giù  rimescolando  la  casa. 

CLARA. 

E  non  l'ho  lasciata  dormire.  La  mia  impazienza, 
il  mio  desiderio...  Nò  io,  né  babbo,  né  tu  —  con- 
tessiamolo tutti  e  tre  il  nostro  torto  —  non  ci 
avevamo  mai  pensato  a  fargli  un  po'  di  festa ,  il 
giorno  della  sua  nascita,  al  nostro  bel  principe 
ereditario;  mentre  non  è  mai  passato  un  anno 
senza  che  tu,  che  il  babbo,  che  Giulio  non  festeg- 
giaste il  giorno  della  mia,  con  ogni  sorla  d'  alle- 
grie, di  carezze,  di  doni. 

ROSALIA. 

Ma  tuo  padre...  Lo  sai  che  tuo  padre  suol  dire 
che  agli  uomini  non  bisognano  fronzoli.  Egli  da 
(|ualcbe  giorno  per  ogni  nonnulla  s'inquieta.  Ti 
confesso  che  sono  quasi  pentita  di  non  aver  resi- 
stito al  tuo  desiderio. 
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CLARA. 

{accarcz::andola) 

Va  là,  va  là,  mamma!  Gli  occhiacci  e  gli  ur- 
loni (Iti  babbo  a  mo  non  fanno  paura.  Tre,  qnatiro 
moine,  tre,  quattro  baci,  una  semplice  monelleria 
talvoKa...  e  che  si  provi  a  star  serio?  D'altronde, 
povero  Giulio,  cosi  buono  e...  Una  cosa,  vedi, 
mamma,  che  non  capisco. 


SCENA  III. 

Fiorenzo,  Clara,  Rosalia. 


FIORENZO. 

{enlramlo  dalla  galleria) 

Si  può  stringere  la  mano  alla  cugina  mamma, 
alla  cugina  Consigli? 

ROSALIA. 

{dandogli  la  mano) 
Ben  arrivato,  Fiorenzo! 

FIORENZO. 

{volgendosi  a  Clara  e  stendendo  a  lei  pure  la 

mano) 
E  alla  cugina  figliuola,  alla  cugina  capricci  ? 
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CLARA. 

La  cugina  capricci...  guardi  !  in  tasca  se  la  mette. 
(caccia  la  mano  nella  tasca  dell'  ahi(o) 

FIORENZO. 

Bene  !  In  tasca  anche  noi.  (eseguisce) 

ROSALIA. 

Cile  cari  matti  I 

FIORENZO. 

Rispetto  alla  toga  ! 

ROSALIA. 

Alla  toga  ?  Dunque  dottore  ? 

FIORENZO. 

Da  jeri  :  in  ambobus. 

ROSALIA. 

Ecco  una  bella  notizia  !   I  nostri  complimenti , 
Fiorenzo  ! 

CLARA. 

Alla  bontà  de'  suoi  professori. 

FIORENZO. 

Bontà...  bontà!...  Dica  invece  che  l'amico   era  | 
ferrato. 


Chi  ne  dubita  ? 
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CLARA. 
FIORENZO. 

(a  Hosalia) 


Non  pare  a  lei  che  mi  canzoni,  la  cuginetta? 
Scommetto  che  ha  bisogno  di  me, 

ROSALIA. 

Può  darsi. 

FIORENZO. 

È  sicuro  anzi.  In  generale  chi  sta  per  doman- 
dare un  servigio  trova  le  paroline  dolci,  gli  sguardi 
lusinghieri,  le  moine  garbate.  Invece  lei  piglia 
tutto  a  rovescio.  Ed  è  un  grosso  servigio  sta- 
volta :  me  lo  sento  tra  capo  e  collo. 

•  CLARA. 

Vuol  dire  perchè  sono  più  sgarbata  del  solito? 

ROSALIA. 

Oh  !  Sapete  che  c'è  di  nuovo?  Che  vi  lascio  ai 
vostri  bisticci  e  me  ne  vado  per  le  faccende  im- 
portanti, (a  Clara)  Bada  che  gli  zii  non  devono 
tardare  gran  che  ad  arrivare. 

CLARA. 

(baciandola) 
Si  mamma,  mammina,  mammuccia! 
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FIORENZO. 

Sì,  cugina  ConsUjli  ! 

ROSALIA. 

Che  11  giovassero  almeno  ! 

[esce  a  destra) 


SCENA  IV. 
Clara  e  Fiorenzo. 


CLARA. 

{alenando  severità) 
Che  ti  giovassero! 

FIORENZO. 

Ho  capito. 

CLARA. 

Mettili  là  ! 

{indicandogli  la  seggiola  presso  il  tavolino  a 
sinistra) 

FIORENZO. 

Dove  ? 

CLARA. 

Su  quella  seggiola. 
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FIORENZO. 

{salendo  in  piedi  sulla  seggiola) 
Ecco  fatto! 

CLARA. 

Ma  non  in  piedi,  che  tu  la  sciupi.  A  sedere  ! 

FIORENZO. 

(sedetido) 
E  poi? 

CLARA. 

E  poi  aspetta! 

{va  al  tar olino  a  destra,  apre  il  cassetto  e  ne 
trae  alcuni  foglietti) 

FIORENZO. 

(facendo  l'atto  di  chi  tiene  tra  le  mani  una  matassa) 

Come  al  solito.  Bel  divertimento  !  Ti  farò  V  ar- 
colaio. 

CLARA. 

{mettendogli  in  mano  i  foglietti) 
E  sta  bene  attento! 

FIORENZO. 

Cos'  è  quest'  imbroglio  ? 

CLARA. 

Leggi  ! 
Guai  dell'  assenza.  2 
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FIORENZO. 

(leggendo) 

«  Scena  quarta.  Il  pastorello  e  delti.  Entra  il 
«  pastorello  ,  tenendo  sulle  spalle  un  agnellino  : 
«  giunto  davanti  a  Corimene,  fa  una  riverenza  e 
«  dice  con  molta  umiltà  : 

«  Son  povero,  o  Signore, 

«  Più  povero  di  Giobbe  ; 

«  Ma  v'offro  di  buon  cuore, 

«  Se  lo  gradite,  un  candido  agnellin.  » 

(prorompendo  in  una  lunga  risata) 

Oh!  caro!  oh!  bello!  Che  sublimità  di  concetto, 
che  poesia  ! 

(alzandosi  e  declamando   con  enfasi  a  memoria) 

Son  povero,  o  Signore, 
Più  povero  di  Giobbe, 
Ed  ho  le  spalle  gobbe, 
Ma  v'offro  un  agnellin, 
Quattro  dozzine  d' uova 
E  un  fiasco  di  buon  vin. 

CLARA. 

(ridendo  anche  lei  insieme  a  Fiorenzo) 
Ah!  ah!  ah!  Quattro  dozzine  d'ova... 

FIORENZO. 

E  un  fiasco  di  buon  vin. 
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CLARA. 

{sempre  ridendo) 
In  parola  d'onoro,  non    fosse  della  circostanza 
solenne,  preferirei  la  variante. 

FIORENZO. 

Circostanza  solenne  ?  Quale  circostanza  ? 

CLARA. 

Ma  bravo  I  Ti  sei  già  scordato   che  oggi   è   il 
compleanno  di  mio  fratello  ? 

FIORENZO. 

Tutt'alti'O,  ma  cosa  c'entrano  questi  versi  ma- 
cheronici  col  compleanno  di  tuo  fratello? 

CLARA. 

C'entrano,  SÌ.  {Clara  siede  sul  canapè  a  destra 
e  Fiorenzo  va  a  sederle  vicino  sullo  slesso  canapè) 
Tra  i  molti  divertimenti  combinati  per  festeggiare 
il  SUO  compleanno,  il  principale,  vedi,  la  great 
altraction,  sarà  per  l'appunto  la  recita  d'un  com- 
ponimento allegorico. 

FIORENZO. 

Che  trovasti,  a  caso,  bello  e  stampato  in  qual- 
che vecchio  libraccio. 

CLARA. 

Scritto  invece  appositamente... 
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FIORENZO. 

Aspetta  che  indovino  :  (fintando  il  fogliello) 
sente  la  sacrestia. 

CLARA. 

Dal  maestro  di  scuola. 

FIORENZO. 

Che  è  prete?! 

CLARA. 

Che  è  prete.  Il  nostro  Giulio  nel  componimento 
è  figurato  dal  personaggio  che  ha  nome  Corimene; 
una  specie  di  principe  senza  principato,  bello,  gio- 
vine e  che  forma  l'amore  e  la  felicità  di  quanti 
r  avvicinano, 

FIORENZO. 

Ferma  lì!  continuo  io.  (con  enfasi)  Ma  il  prin- 
cipe è  disgraziato,  perchè  sola  fra  tutti  una  pa- 
storella... 

CLARA. 

Che  è  proprio  la  figlia  di  un  Duca... 

FIORENZO. 

Questo  s'intende.  Non  lo  ama. 
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CLARA. 

Cioè,  vorrebbe  amarlo,  ma  non  osa...  non  sa... 
è  timida  insomma,  è  vergognosa...  ha  paura.  A 
rappresentare  questo  personaggio,  che  è  il  più  im- 
portante di  tutti.. 

FIORENZO. 

La  bellissima  Clara  ! 

CLARA. 

No,  la  bellissima  Annita  ! 

FIORENZO. 

E  tu  chi  rappresenti? 

CLARA. 

Un'altra  pastorella,  ma  pastorella  davvero. 

FIORENZO. 

Innamorata  morta  di  me  che  sono  il  tuo  pastore. 

CLARA. 

Questo  veramente  l'allegoria  non  lo  dice. 

FIORENZO. 

Ha  torto,  jjerchè  te  lo  leggo  negli  occhi. 

CLARA. 

Metti  gli  occhiali  e  potrai  leggervi  meglio. 
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FIORENZO. 

Come  sarebbe  a  dire  ? 

CLARA. 

Che  ti  odio,  li  odio,  ti  odio  ! 

FIORENZO. 

Cara  I 

{le  scocca  un  bacio  sulle  guancié) 

CLARA. 

Oh! 
{alzandosi  e  coprendosi  con  la  mano  la  guancia) 

FIORENZO. 

Non  l'ho  fatto  apposta. 

CLARA. 

{levandosi  la  mano  dalla  guancia) 

Allora  non  lo  voglio  più,  e  te  lo  restituisco  su- 
bito, subito,  {gli  corre  incontro  come  per  dargli 
un  bacio,  ma  giuntagli  ricino,  si  arresta  pentita) 
No...  siamo  sempre  gli  stessi  cugini,  è  vero  ;  ma 
tutti  gli  anni  ne  passa  uno...  e  cogli  anni  cresce 
il  giudizio. 

FIORENZO. 

{prendendole  la  mano  per  attirarla  a  sé) 
Ma  che  giudizio  !... 


J 
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CLARA. 

No...  Fiorenzo...  lasciami  stare. 
{si  scioglie  da  lui) 

FIORENZO. 

{Ira  sé) 

É  strano  l'effetto  che  mi  produce.  Quant'è  più 
bella  con  quel  rosso  alle  guancie  ! 

CLARA. 

{avviciììandosif/li  nuovamente) 

Fiorenzo:  le  studicrai  prima  di  questa  sera 
quelle  cinque  o  sei  strofe? 

FIORENZO. 

A  patto  che  adottiamo  la  variante. 

CLARA. 

Non  è  possibile  :  la  recita  dev'  essere  fatta  sul 
serio. 

FIORENZO. 

Ma  senza  il  personaggio  comico  ti  accerto  che 
farà  dormire, con  versi,  figurati,  di  questo  stampo! 
Io  sarò  invece  un  pastorello  che  dirà  sul  serio  le 
cose  più  buffe  del  mondo. 

CLARA. 

Non  mi  persuadi. 
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FIORENZO. 

No  ?  E  allora  cercati  un  altro  pastore. 

CLARA. 

Oli!  Fiorenzo,  adesso  sei  tu  lo  sgarbalo. 

FIORENZO. 

Ti  pare  che  io  abbia  tale  faccia  di  melenso,  da 
presentarmi  sulla  scena  con  un  agnellino  sulle  spalle, 
a  belare  come  lui  le  lodi  del  signor  Corimene  ? 
Io,  un  addottorato  di  fresco,  che  dovrò  mandarmi 
a  memoria  questi  peregrini  concepimenti  di  un 
maestro  di  scuola,  e  che  è  prete  per  sojjramer- 
cato?  E  poi  un  pastore  che  non  amoreggia  con  la 
sua  pastorella...  ti  pare? 

CLARA. 

In  questa  scena;  ma  in  un'altra  più  in  fondo... 

FIORENZO. 

Perchè  non  dirmelo  subito? 

{legge  nel  secondo  foglio) 

«  Sento  nel  cor  lo  strale 

«  Che  vi  iiggesti,  o  cruda...  » 

Dio!  Che  robaccia!  —  {fingendo  di  leggere)  «  Il 
pastore  e  la  villanella  si  abbracciano.  » 


FIORENZO. 
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(leggendo  sempre  pia  in  fretta,  a  mezza  voce, 
e  brontolando  le  parole) 

a  Quando  il  tuo  piede  immerso 
a  Nel  ruscelletto  io  miro... 

{fingendo  di  leggere  e.  s.) 
«  Un'altra  volta  si  abbracciano.  » 

CLARA. 

Ma  no  ! 
Ma  si  ! 

CLARA. 

Tu  leggi  quello  che  non  è  scritto. 

FIORENZO. 

Interpreto  il  poeta  e  vai  molto  meglio  che  leg- 
gerlo. 

CLARA. 

Oh  !  lo  sa  il  signor  Cugino  che  con  lei  non  c'è 
pazienza  che  tenga,  e  che  l' ho  beli'  e  perduta ,  lo 
sa  ?  E  lo  sa  che  sono  io  oggi  la  Direttrice  della 
festa,  e  che  guai  a  chi  trasgredisce  i  miei  ordini  ? 

FIORENZO. 

Io  so  che  ti  voglio  un  gran  bene. 
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CLARA. 

La  bella  novità  ! 

FIORENZO. 

Ma  non  di  quel  bene  di  tulli  i  giorni  da  quin- 
dici anni  in  qua  ;  di  quello  invece... 

CLARA. 

T'abbiamo  capilo,  ma...  {ponendosi  la  mano  al 
naso  e  agitandola  a  modo  di  ventola)  Cucù  ! 

FIORENZO. 

Come  sarebbe  a  dire? 

CLARA. 

{alenando  importanza) 

Che  noi  non  ammettiamo  che  si  possa  volerci 
bene  facendoci  ogni  sorla  di  dispelli  ;  che  preten- 
diamo non  si  discuta  neppur  uno  dei  nosti'i  desi- 
derii,  0  dei  nostri  capricci,  se  cosi  le  piace  chia- 
marli. Che  vogliamo,  a  chi  ci  vuol  bene ,  poter 
mettere  in  mano  un  qualunque  sia  compito ,  di- 
cendo: prenda  e  sludii!  aggiungendo  anche  uno 
studii  per  amor  mio  !  ma  nella  certezza  di  non 
aggiungerlo  invano. 
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FIORENZO. 

{geltando  gli  occhi  sui  foglietli  che  ha  in  mano, 
e  declamando  subito  sul  serio,  ma  con  esa- 
gerazione) 

Nemmen  più  coi  festevoli 

Salti  alla  sua  capretta 

Il  capriol  le  dolci  voglie  esprime, 

E  le  gementi  rime 

Dai  sottoposti  prati 

Muggono  anch'esse  le  giovenche;  un  core, 

Vedi,  r  him  lutti,  o  barbara, 

Pel  povero  pastore; 

Tu  solamente 


SCENA  V. 

Rosalia  dalla  destra,  poi  Damiano 
ed  Annua  dalla  gallerìa,  Fiorenzo,  Clara. 


ROSALIA. 

Dovevo  pensarlo  che  ti  saresti  perduta  in  ciancio. 
Ecco  già  qui  tuo  zio. 

DAMIANO. 

{stringendo  la  mano  a  Rosalia) 
Mia  cara  cognata... 
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ROSALIA. 

Buon  giorno,  Damiano! 

{Annita  e  Clara  si  sono  baciate;  Annita  va  poi 
ad  abbracciare  Rosalia  :  è  salutala  e  saluta 
con  un  cenno  del  capo  il  signor  Fiorenzo) 

CLARA. 

{saltando  al  collo  di  Damiano) 
Zio,  zio  bello! 

DAML\N0. 

(a  Clara) 

A  le  quattro  bacioni  !  {vedendo  Fiorenzo)    Oh  ! 
lo'  !  to'  !  Felicissimo  di  vederla ,  signor  Fiorenzo  I 

CLARA. 

{con  comica  importanza) 
Signor...  avvocato  Fiorenzo. 

DAftHANO. 

Avvocato  ?  Scusi,  sa  ?  31i  rallegro. 

FIORENZO. 

Non  si  rallegri  :  una  vera  disgrazia. 

DAMIANO. 

Pei  futuri  clienti? 

CLARA. 

Oli  I  zio  !  {ridendo) 
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DAMIANO. 

Lascia  andare,  che  n'  è  più  persuaso  di  me. 

FIORENZO. 

{dando  a  Damiano  una  {/rossa   stretta  di  mano) 
Grazie! 

DAMIANO. 

(  a   Clara  ) 
Lo  vedi? 

ROSALIA. 

{interrogando  Damiano) 
Ma  Virginia?...  ma  Giulio? 

DAMIANO. 

Indietro  almeno  di  tre  miglia.  Virginia,  a  mezza 
strada,  finse  una  dimenticanza...  diede  ordine  al 
cocchiere  di  retrocedere  ;  Giulio  non  ebbe  il  me- 
nomo sospetto,  e  intanto  io  applicavo  a'  mici  ca- 
valli una  buona  sferzata,  (a  Clara)  Spero  non 
avrai  che  a  lodarti  della  nostra  esattezza. 

CLARA. 

Tu  sei  un  giojello  di  zio;  ma  la  tua  premura 
fu  inutile  ;  il  programma  è  cambiato. 
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DAMIANO. 

Ah!  testolina  bizzarra!  Siamo  già  al  terzo  cam- 
biamento :  t' avverto. 

CLARA. 

Che  è  r  ultimo  definitivo.  Certo  che  l' andare  ad 
incontrarlo  alla  porta  del  parco,  con  due  schiere 
di  contadini  e  contadine  che  facessero  ala  alla  car- 
rozza, e  gli  presentassero  il  gran  mazzo  patronale... 
era ,  non  lo  nego ,  un  cominciare  bene  la  festa. 
Ma...  il  babbo  tu  lo  conosci...  quando  fosse  arri- 
valo e  gli  avessero  detto...  Il  babbo  ha  certe  sue 
idee...  Invece  ho  pensato  tra  me  :  aspettiamo  che 
il  babbo  sia  in  casa,  e  pigliamolo  di  sorpresa  fa- 
cendo scoppiare  improvvisamente  la  festa.  Una 
volta  che  ci  s' è  nel  mezzo,  capirai...  e  messo  di 
buon  umore,  il  babbo  fa  tutto  quello  che  voglio. 

DAMIANO. 

Dunque  il  nuovo  programma  ? 

CLARA. 

Te  lo  dico  in  quattro  parole.  Alle  undici  in 
punto,  proprio  quando  ci  si  move  per  la  colazione, 
le  bande  riunite  dei  due  villaggi  intuonano  nò 
più  nò  meno  che  un  inno  scritto  per  la  circostanza, 
e  dopo  l'inno,  che  sarà  interrotto  dalle  grida  di 
evviva  dei  contadini,  comincierà  Io  sparo  dei  pe- 


I 
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lardi  :  un  baccano  insomma  di  casa  del  diavolo. 
Giulio  è  nato  alle  undici.  A  proposilo  ,  vuoi  ri- 
dere? Quando  ne  chiesi  alia  mamma... 

ROSALIA. 

Come  volevi  che  mi  ricordassi  dell'ora?  Sono 
passali  ventidue  anni. 

CLARA. 

Fortuna  che  se  n'è  ricordala  la  zia:  è  nato 
alle  undici.  —  Parte  seconda  :  gran  pranzo  di 
gala  a  cui  sono  invitati  il  signor  sindaco,  la  si- 
gnora sindachessa,  il  parroco,  lo  speziale,  e  il 
maestro  di  scuola.  Parte  terza  :  recita  del  compo- 
nimento allegorico, 

FIORENZO. 

Un  capolavoro  ! 

CLARA. 

Capolavoro  o  no,  studia  la  tua  parte. 

FIORENZO. 

(passando  ricino  ad  Annila  che  è  seduta  sul 
sofà  a  destra  e  parla  piano  con  Rosalia  j, 
dice  declamando  forte) 

«  Muggono  anch'  esse  le  giovenche  :  o  barbara, 
«  Tu  solamente  ?...  » 

{Annila  si  alza  quasi  spaventata) 
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ROSALIA. 

È  il  modo  questo  d'urlare? 

ANNITA. 

M'ha  fatto  paura. 

FIORENZO. 

Scusi  0  si  riponga  a  sedere  :  lei  non  ò  la  mia 
pastorella. 

CLARA. 

Intanto  che  Fiorenzo  studia,  che  lo  zio  farà 
quattro  ciarle  con  la  mamma,  Annita  ed  io  pren- 
diamo il  volo. 

FIORENZO. 

Ma  io  non  ho  più  bisogno  di  studiare:  la  mia 
parte  la  so  a  menadito. 

CLARA. 

E  noi  vogliamo  esser  sole. 
{prende  Aunita  per  braccio  e  fa  per  avviarsi) 

FIORENZO. 

Badino  ai  falchi! 

CLARA. 

E  tu  a  quello  che  t'ho  detto  poc'anzi. 
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FIORENZO. 

(geltando  subito  gli  occhi  sui  foglioliui) 

<  Quando  il  tuo  piede  immerso 
«.  Nei  ruscelletto  io  miro... 
{Clara  ed  Annita  escono  ridendo  dal  fondo) 


SCENA  VI. 
Rosalia',  Damiano  e  Fiorenzo. 


DAMIANO. 

(  a  Rosalia  ) 
E  cosi,  dunque?  Non  sei  del  tuo  buon  umore. 

ROSALIA. 

Nulla ,  sai  ?  Un  po'  d' inquietudine...  Del  resto 
(juand'è  che  m'hai  veduta  di  buon  umore,  da 
qualche  anno  in  qua  ? 

DAMIANO. 

{interrogando) 
Sempre  tuo  marito?...  Ma  per  quale  ragione? 

ROSAF.I\. 

.  .  .  Parliamo  d'altro,  Damiano. 
Guai  dell'  assenza.  3 
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DAMIANO. 

Segreti  a  me,  tuo  cognato  ?  Senti  :  un  uomo 
che  n'ha  passate  quante  n'ho  passate  io,  non  si 
stupisce  di  nulla,  ed  ha,  per  ogni  piaga,  il  suo  bel 
cataplasma  in  saccoccia.  Permettimi  dunque  d'in- 
sistere. Quale  ragione? 

FIORENZO. 

{che^  seduto  alla  parte  opposta,  avrà,  durante  il 
dialogo  di  Rosalia  e  Damiano,  continuato  a 
leggere  e  gesticolare  in  aria,  dice  a  questo 
punto  con  tuono  persuasivo) 

Quattro  dozzine  d'ova  e  un  fiasco  di  buon  vin! 

DAMIANO. 

(volgendosi  subilo  a  Fiorenzo  gli  dice  ridendo) 
Se  le  goda  ! 


FIORENZO. 


Grazie! 


DAMIANO. 

Dunque,  Rosalia  ?... 

ROSALIA. 

Guarda  clii  arriva  1 

(accennando  a  sinistra) 


ATTO  PRIMO  35 


SCENA  VII. 


Rosalia,    Damiano,    Fiorenzo, 
Marco  da  sinistra. 


DAMIANO. 

(alzandosi  ad  incontrarlo) 

Oh  !  Marco  !  Come  va  la  salute  ?  Benone!  E  V  al- 
legria? Oggi  n'abbiamo  da  vendere.  Non  è  cosi, 
Marco  ?  Giura,  se  puoi,  il  contrario  e  t'accomodo  io. 

FIORENZO. 

Buon  giorno,  cugino! 

MARCO. 

(a  Damiano) 
Non  sapevo  della  tua  visita. 

DAMIANO. 

E  ci  siamo  tutti,  sai  ?  Cioè  no  ;  mancano  ancora 
Virginia  e  tuo  tiglio,  che  arriveranno  a  momenti. 
Sii  franco:  non  le  l'aspettavi  il  piacere  di  vederci. 

MARCO. 

Non  me  l'aspettavo,  ma  sei  giunto  a  proposito. 
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T'avrei  mandalo  oggi  questa  lettera  in  città.  Leg- 
gila: ti  riguarda. 

{gli  consegna  ima  lettera) 

{Marco  è  serio,  accidioso,  guarda  (ulti  con  oc- 
chio diffidente;  ha  il  tremito  nervoso.  Mentre 
Damiano  è  intento  a  leggere  la  lettera  e 
Fiorenzo  a  studiare  e  gesticolare  in  aria , 
s'  accosta  a  Rosalia,  e  le  dice  a  mezza  voce 
ma  in  tuono  bruisco) 

Cosa  signitìca  quel!'  andar  su  e  giù  per  le  scale 
di  persone  afTaccendale ,  quel  nascondersi  al  mio 
comparire?.,  cosa  significa?  te  lo  domando. 

ROSALIA. 

{tremante) 
Ma...  non  saprei...  non  ho  veduto... 

MARCO. 

{con  dispetto) 

E  cos'è  che  tu  sai?  cos'è  che  tu  vedi? 

{accorgendosi  del  gesticolare  di  Fiorenzo,  gli 
si  avvicina  sospettoso) 

Perchè  ti'incii  quei  segni  nell'  aria  ? 

FIORENZO. 

Io?  che  trincio?  Magari  i'ossimo  a  tavola! 
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MARCO. 


PiisponcU  a  tono 


FIORENZO. 

Davo  la  caccia  a  un  moscerino  cosi  fastidioso.... 
{ballendosi  la  guancia)  Ahi  !...  Guarda  un  po'  :  do- 
vrebbe essermi  entralo  in  quest'occhio. 

MARCO. 

{(juanìandolo  aculamente  e  accorgendosi  della 
canzonatura) 

Ci  stia! 

FIORENZO. 

No,  credi,  Marco,  li  giuro... 

MARCO. 

{sempre  g  uardan  do  lo  ) 
Jeri  che  l'  han  laureato  ? 

FIORENZO. 

Jeri. 

MARCO. 

{voltandogli  le  spalle) 
Più  somaro  di  prima! 

FIORENZO. 

Troppe  grazie ,  cugino  !  Ma  t'  offro  di  buon 
cuore,  se  lo  gradisci,  un  candido  agnellin. 
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MARCO. 

{lornando  a  Rosalia) 

Non  c'è  più  un  fioro  in  giardino.  Non  sai  nulla 
neppure  di  questo  ? 

ROSALIA. 

Fu  un  desiderio  di  Clara,  ha  dato  gli  ordini  lei. 

MARCO.  1 

(rasserenandosi) 

Dovevi  dirmelo  subito.  Se  l'ha  ordinato  mia 
figlia...  lei  sa  quello  che  fa,  e  non  fa  nulla  mai 
che  mi  dispiaccia;  e  fa  sempre  bene. 

(venendo  sul  davanti,  dove  Damiano  sia  leg- 
gendo la  lettera) 

Hai  letto  ? 

DAMIANO. 

Si,  e  ci  pensavo,  (restituendogli  la  lettera)  Me- 
glio rispondergli  subito  un  no. 

MARCO. 

Rifletti  che  la  persona  proposta  ha  un  bel  nome, 
e  una  discreta  fortuna. 

DAMIANO. 

Non  nego  ;  ma  saremmo  questa  volta  ancora  al 
solito  guajo.  È  un  marchese  e  ci   tiene  al   suo 
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titolo.  S'egli  accetta  per  nuora  la  mia  Annita,  cre- 
dilo, non  è  senza  sforzi.  Alla  fin  fine  —  avrà  pen- 
sato, —  Damiano  è  un  industriale,  sì,  è  vero;  ma 
universalmente  stimato,  buon  compagnone,  allegro, 
straricco.  Quando  invece  si  dovrà  dirgli  che  An- 
nita non  solo  non  è  mia  figlia,  ma  che,  poveretta, 
legalmente  non  ha  nessun  nome... 

FIORENZO, 

Come?  Come?  Come?  Sua  figlia  Annita  non  è 
sua  figlia  ? 

DAMIANO. 

(sorridendo) 
Ah  I  ci  ascoltava  ? 

FIORENZO. 

Sfido  I  Lei  parla  con  tanto  di  voce  ! 

DAMIANO. 

Perchè  non  ho  segreti.  Non  è  mia  figlia  ;  e  con 
questo  ?  Bene  anzi  che  lo  si  sappia  da  tutti  ; 
eviteremo  gli  equivoci.  È  la  figlia  d' un  mio  in- 
timo amico,  il  mio  compagno  indivisibile  in  quei 
primi  terribili  dieci  anni  consumati  nel  Messico. 
Morì  a  tre  passi  da  me ,  povero  amico ,  per  lo 
scoppio  d'una  mina,  e  me  l'ha  raccomandata  mo- 
rendo :  non  aveva  parenti  abbastanza  vicini,  o  ab- 
bastanza teneri  a  cui   poterla   affidare.  La  storia 
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d'Annita  è  la  solila  storia  di  lutti  i  figli  illegit- 
timi. Mi  ci  sono  affezionato.  Al  mio  ritorno  in 
Europa  portavo  a  mia  moglie  una  fortuna  rifatta 
a  prezzo,  Dio  lo  sa,  di  quanti  travagli...  e  una 
bambina  per  giunta.  Immaginavo  che  m'avrebbe 
assalilo  con  ogni  sorla  di  sospetti,  di  dubbi...  In- 
vece no,  poveretta,  m'ha  creduto  in  parola.  Pare 
impossibile  ! 

FIORENZO. 

Pare  anche  a  me. 

DAMIANO. 

Perchè  in  fin  de' conti...  dodici  anni  laggiù,  e 
in  tutto  il  vigore  della  mia  giovinezza...  capirà... 
ma  non  sono  ipocrita  io,  e  siccome  la  via  più 
corta  e,  a  termine  di  gioco,  la  meno  spinosa  è 
quella  della  verità,  cosi  se  l'osse  stato  quello  un  mio 
scapuccio  messicano,  avrei  avuto  il  muso  di  dir- 
glielo. Del  resto  —  lo  domandi  a  Rosalia  —  si 
può  volerle  maggior  bene  all'Annila? 

ROSALIA. 

Questo  e  vero.  Mia  sorella  è  per  lei  quello  che 
potrebbe  essere  una  madre  davvero. 

DAMIANO. 

I  nostri  più  veri  figli  son  quelli  delle  nostre  af- 
fezioni; me  ne  convinco  ogni  giorno  di  più. 
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MARCO. 

Perchè  non  n'hai  nessuno  de'  tuoi. 

DAMIANO. 

Ebbene  tanto  meglio...  Ci  ho  colpa  io  se  non  ne 
ho,  0  ci  ha  colpa  mia  moglie  ?  Colpa  il  maledetto 
destino  che  ci  obbligò  ad  una  separazione  di  olire 
dodici  anni. 

MARCO. 

Colpa  tua,  che  dovevi  condiirtela  leco. 

DAMIANO. 

La  bagaltella  !  Dopo  quel  po'  po'  di  rovescio? 
E  dove  condurmela  ?  In  mezzo  alle  fatiche  ,  agli 
stenti,  in  faccia  all'  ignoto  ?  Una  creatura  che  non 
aveva  diciassctt'  anni,  fragile,  smilza,  paurosa  del 
più  piccolo  insetto.  Rosalia  può  dirlo,  che  le  ha 
quasi  fallo  da  madre.  Benedico  Dio  che  ha  dato 
a  lei  la  forza  di  vivere,  a  me  quella  di  riuscire... 
e  che  son  ritornato. 

MARCO. 

(con  mal  umore) 
Bene  r  Tu  la  senti  cosi...  io  no,  sai?  No! 

DAMIANO. 

(ridendo) 
Ah  I  ah  !  ah  !  Mi  ki  ridei'e  !  Non  me  ne  do  fa- 
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slidio  io,  non  se  lo  dà  mia  moglie,  e  sissignore  ! 
le  lo  dai  tu  questo  fastidio  ch'io  non  abbia  li- 
gliuoli. 

FIORENZO. 

Già  ! 

MARCO. 

{ponendosi,  le  mani  nei  capelli) 
Oh  !  non  è  il  fastidio  che  tu  non  abbia  figliuoli... 

ROSALIA. 

Marco,  ti  prego  !...  Lasciate  questo  uggioso  di- 
scorso: l'avrete  fatto  un  centinajo  di  volte. 

DAMIANO. 

Lasciamolo,  si,  ne  comincierò  un  altro  più  gajo. 
Ma...  {vedendo  Fiorenzo  gli  fa  segno  d' avvici- 
narsi) Signor  Avvocato:  {confidenzialmente)  i  suoi 
versi,  dica  la  verità,  lei  non  li  sa  ancora  a  me- 
moria ?  c'è  un  così  bel  silenzio  e  una  cosi  bel- 
r  ombra  nel  parco... 

FIORENZO. 

{confidenzialmenle  egli  pure) 

E  si  corre  anche  il  rischio  di  dar  del  naso 
nelle  ragazze. 

DAMIANO. 

(r.  s.) 
Un  caro  rischio. 
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FIORENZO. 

(c.  s.) 

Lei 

è  un 

grand 

'  uomo. 

DAMIANO. 

Mi 

scusi, 

sa? 

FIORENZO. 

Si 

figuri 

t 
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(esce  dal  fondo) 

SCENA  Vili. 
Damiano,  Marco,  Rosalia. 


DAMIANO. 

Oggi  sei  discretamente  aggrondalo;  ma  dulcis 
iti  fundo,  diceva  un  buon  vecchio  di  prete,  centel- 
linando tre  volte  al  giorno  un  eattivo  caffè.  E  il 
dolce  te  l'ho  riservato  io  per  il  fondo.  Ascoltami, 
Marco.  Al  prossimo  Agosto  si  compiono  quattr'  anni 
dacché  il  tuo  Giulio  desiderò  entrare,  e  fu  accet- 
tato nella  mia  azienda.  Ricordo  la  tua  opposizione 
d'allora.  Giulio,  dicevi  tu,  non  era  tagliato  per  il 
commercio;  preferivi  avviarlo  alla  carriera  mili- 
tare, r  avevi  già  quasi  arruolato  in  un  reggimento. 
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Insomma,  una  tale  opposizione  la  tua  che  a  vin- 
cerla ci  volle  del  bello  e  del  buono.  Altro  che 
non  esser  nato  al  commercio!  Giulio  è  diventato 
l'anima  della  mia  azienda.  Ha  la  vista  degli  af- 
fari. Aggiungi  lavoratore  indefesso e  poi  buon 

figliuolo,  affezionato  a  Virginia,  aiìezionatissimo  a 
me...  Ecco,  vedi,  di  figliuoli  come  quello  lì...  ne 
nasce  uno  ogni  mille.  Ci  dovean  essere  di  gran 
stelle  quella  notte  e  tu  non  eri  certo  aggrondato. 
Comprendo  che  si  possa  invidiartelo. 

MARCO. 

Bella  cosa  T  invidia...  che  non  ha  conseguenze. 


ROSALIA. 


Oh!  Marco! 


MARCO. 

{a  Rosalia) 

Ci  trovi  a  ridire?  {a  Damiano)  Continua  e  ta- 
glia corto,  se  non  ti  spiace,  alle  chiacchiere  inu- 
tili; ho  la  testa  in  tanti  pensieri... 

DAMIANO. 

E  allora  più  tardi. 

MARCO. 

No  ;  preferisco  subito  :  parla  ! 


i 
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DAMIANO. 

Giulio  che  lavora,  che  è  l'anima  della  mia 
azienda... 

MARCO. 

{impaziente) 
Me  l'hai  già  detto. 

DAMIANO. 

Non  è  giusto  che  consumi  il  suo  ingegno ,  la 
sua  attività  a  mio  solo  vantaggio. 

MARCO. 

(c.  s.) 
Ancora  ! 

DAMIANO. 

E  allora  ti  metto  nuda  e  cruda  la  mia  proposta 
sul  tavolo.  Invece  di  rimanere,  com'  è,  il  primo  im- 
piegato della  mia  azienda,  vuoi  che  divenga  il 
mio  socio  '/ 

MARCO. 

Questo  riguarda  te  solo,  —  però...  accetti  un 
mio  consiglio  ?  non  farlo. 

DAMIANO. 

(  sorpreso  ) 
Oh!...  La  mia  casa  è  solida:  speravo  m'avresti 
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gettato  le  braccia  al  collo  per  una  tale  proposta. 
Io  offro  a  tuo  figlio  il  mezzo  di  formarsi  una  for- 
tuna indipendente  col  proprio  lavoro. 


MARCO. 

Ma  per  entrare  in  una  società  commerciale  ab- 
bisognano  capitali. 


DAMIANO. 


S' intende. 


MARCO. 

(seccamente) 
Non  ne  ho  disponibili. 

DAMIANO. 

Quanto  al  non  averne...  lasciamola  li.  Dammeli 
nominali  per  il  momento,  se  non  me  li  puoi  dare 
effettivi;  e  prendi  il  tempo  che  t'occorre.  Capirai 
che  per  l' amor  proprio  di  Giulio ,  pel  tuo  stesso 
amor  proprio...  E  poi  sarebbe  ridicolo  che  io  re- 
galassi al  figlio  di  un  milionario.  Senti ,  Marco  : 
vuoi  esserlo  tu  invece  il  mio  socio  e  che  Giulio 
ti  rappresenti  ? 

MARCO. 

(dando  in  un  soprassalto) 
Mi  rappresenti?  Giulio?  No!  No! 
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DAMIANO. 

{mortificalo) 
Neanche  t' avessi  forata  la  pelle  ! 

MARCO. 

(rimettendosi) 

Ho  già  fin  troppi  fastidi ,  non  vado  a  cercar- 
mene altri. 

DAMIANO. 

E  così  sia:  non  parliamone  più.  Però,  ti  con- 
fesso, me  ne  lusingavo  :  avresti  reso  un  gran  ser- 
vizio anche  a  me. 

MARCO. 

Non  comprendo  in  che  modo. 

DAMIANO. 

La  casa  che  io  tengo  ancora  aperta  nel  Messico, 
ha  subito  alcune  perdite  in  questi  ultimi  tempi, 
causa  la  inettitudine  e  la  tiacchezza  del  mio  rap- 
presentante. È  indispensabile  la  mia  presenza  colà, 
ma  d'altra  parte  qui  c'è  un  cumulo  d'affari  e 
quasi  una  intera  popolazione  tra  impiegati  e  ope- 
rai, Giulio  potrebbe  sostituirmi  benissimo ,  ma 
Giulio  semplice  impiegato,  per  quanto  mio  ni])ote, 
non  ha  l'autorità  d'un  padrone. 
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MARCO. 

{che  durante  il  discorso  di  Damiano,  avrà  più 
volte  negli  sguardi,  ne' movimenti  della  testa 
e  della  mano  con  la  quale  si  liscia  il  mento, 
manifestalo  l'uomo  che  dibatte  un  progetto, 
appena  Damiano  cessò  di  parlare  dice,  rima- 
nendo tuttavia  in  pensiero) 

Bene...  bene...  capisco...  è  un'  idea...  Ne   ripar- 
leremo, Damiano. 

DAMIANO. 

Alla  buon'  ora  !  Vedrai  che  finiremo  per  inten- 
derci. 

MARCO. 

Come  spero  t'intenderai  tu  col  Marchese. 

DAMIANO. 

(cercando  ricordarsi) 
Ah!  riguardo  all'Annita? 

MARCO. 

Si  ;  e  rispondigli  tu  stesso  se  non  l' incomoda. 

DAMIANO. 

Subito.  Passo  nel  tuo  studio.  Ancora  un    ten- 
tativo: chi  sa?  {passando  vicino  a  Rosalia)  Batti 
il  ferro  finch'  è  caldo  e  fa  che  si  decida. 
{entra  a  sinistra) 
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SGENA  IX. 
Rosalia  e  Marco. 


MARCO. 

{secco  e  risoluto  a  Rosalia) 

Giulio  sarà  il  socio  di  Damiano ,  non  con  un 
forte  capitale,  ma  lo  sarà.  Però  Damiano  dovrà 
accettare  una  mia  condizione  e...  qualunque  essa 
sia,  nessuna  contrarietà  per  tua  parte  !  ricorda- 
telo bene. 

ROSALIA. 

Perchè,  Marco,  tutta  questa  tua  rigidezza  per 
Giulio?  Una  volta  invece,  quand'era  bambino... 

MARCO. 

Una  volta...  una  volta  !  Allora  Clara  non  era 
nata.  Adesso  io  guardo  a  Giulio  come  si  guarda 
alle  piante  parassite,  e  mi  rodo  di  non  poter  più 
rivocare  il  passato  e  quel  mio  momento  di  debo- 
lezza. Giulio  sarà  il  socio  di  Damiano,  ma  partirà. 
Guai  dell'  assenza.  4 
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ROSALIA. 


Ah!   Dovevo   immaginarmelo  clie   non   avresti 


fatto  il  bene  pel  bene. 

MARCO. 

E  l'inganni.  Pel  bene,  si,  di  Damiano;...  perchè 
voglio  che  cessi  questa  immoralità  a  cui  m'avete 
costretto.  Sempre  accarezzalo,  sempre  abbraccialo 
da  lei,  sotto  gli  occhi  slessi  di  Damiano,...  e  Da- 
miano che  r  ama,  che  si  compiace  dell'  amore  di 
Virginia  per  lui  !  Oh  !  a  voi  pare  la  cosa  più  natu- 
rale del  mondo,  una  vera  provvidenza:  a  me  no! 

{si  odono  improvvisamente  molle  voci   allegre 
di  dentro) 

VOCI. 

Evviva  il  signor  Giulio  !  Evviva  !  evviva  ! 

{Le  bande  ^musicali  di  dentro,  però  a  maggiore 

■  distanza  delle  voci,  attaccano  subito  V  inno. 

Le  voci  di  Evviva!  continuano,  mentre  entrano 

dal  fondo  Giulio,  Virginin,   Clara,  Annita 

e  Fiorenzo) 
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SCEXA  X. 


Virginia,  Giulio,  Clara,  Annita,  Fiorenzo, 
Marco  e  Rosalia. 


MARCO. 

Cosa  significa  questo  baccano  ? 

CLARA. 

Evviva  Giulio,  il  nostro  buon  Giulio  ! 
{lo  bacia) 

annua. 
Evviva  ! 

GIULIO. 

Grazie,  Clara,  grazie  signorina  Annita,  ma  non 
capisco...  {corre  ad  abbracciare  Rosalia)  Mamma  ! 
Spiegami  tu...  Ti  con  lesso  che  questa  sorpresa... 

CLARA. 

{con  un  sorriso  aff'etlaosissimo) 
Caro!  non  l'indovini?  Che  giorno  è  questo? 

GIULIO. 

{pensaìido) 
Che  giorno? 
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CLARA.  " 

Il  giorno  della  tua  nascita  ! 

GIULIO. 

{con  molla  commozione) 
Oh!  Clara! 

CLARA. 

E  battono  adesso  le  undici;  l'ora  felice  clie  la 
mamma  t'  ha  dato  alla  luce. 

è 

MARCO. 

{alzandosi  smcmioso) 

Fate  tacere  quella  musica...  che  m'  ha  intronato 
gli  orecchi  ! 

CLARA. 

{mortifìcafa) 
Si ,  si ,  tacerà...  {aviicinandosigU)   Ma  proprio 
Oggi  del  mal  umore?...  Mi  sono  creata   direllrice 
della  festa...  oggi  son  io  che  comando.  Ha  capito 
il  mio  signor  babbo  ? 

MARCO. 

Chi  ti  dice  il  contrario?   Divertitevi,    caniate, 
saltate,  ballate,  mettete  anche  a  soqquadro  la  casa... 
io  mi   ritiro  nella  mia  stanza...  i  rumori,  lo   sa- 
pete, mi  fanno  male;...  ho  i  miei  nervi!... 
{esce  smaniando  a  sinistra) 
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(momento  di  silenzio,  durante  il  quale  tutti  si 
guardano,  attoniti,  indecisi,  quasi  atterriti; 
poi  Giulio  si  lascia  cadere  sul  divano  a  de- 
stra, dando  in  mio  scoppio  di  pianto) 

CLARA. 

{precipitandosi  verso  Giulio  e  abbracciandolo) 

No,  Giulio...  no  I 

i^^^iorenzo  ed  Annita  s'avvicinano  pure  a  Giulio 
*y  per  confortarlo.  Giulio  continua  a  piangere 
lenendo  la  faccia  nascosta  contro  il  cuscino 
del  divano) 

VIRGINIA. 

{piano  a  Rosalia) 

E  dire  che  Marco  ha  ragione!  Oggi  ventidue 
anni...  te  ne  avevo  tanto  pregata!  Perchè  non  m'hai 
lasciata  morire  ? 

{Cala  il  sipario) 


FINE  DELL  ATTO   PUDIO. 


ATTO  SECONDO 

La  stessa  decorazione  dell'atto  primo. 

SCENA    PRIMA. 
Marco  e  Clara. 

MARCO. 

{seduto  sulla  pollrona  a  destra ,  volgendosi  a 
Clara  seduta  a  sinistra ,  con  un  album  di 
musica  sulle  ginocchia  che  sta  sfogliando 
macchinalmente) 

Yioiii  (jiia,  via!  (Clara  risponde  con  un  moto 
di  labbra  e  di  spalle  indicante  musoneria)  Mi 
slanca  parlarti  a  questa  distanza.  (Clara  ripete  il 
molo  più  livamenle)  Smetti  il  broncio;  vienqual 
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CLARA. 

{si  alza  e  s'avvicina  a  Marco) 
Obbedisco. 

MARCO. 

E  neppure  un  bacio  al  tuo  babbo  ?' 

CLARA. 

Sempre  per  obbedienza,  {sfiorandoci li  appena 
la  fronte  con  le  labbra  e  simulando  rigidezza) 
Ecco  fallo! 


MARCO. 

{sorridendo) 


Pazzerella  ! 


CLARA. 

Non  mi  va  mica  giù,  sai?  Ce  l'ho  qui  {indi- 
cando la  gola)  il  boccone  amaro  che  m'  hai  fallo 
iiighioltire.  Dalevenc  dei  faslidi  ;  mellelclo  a  tor- 
tura il  cervello  per  inventare  delle  meraviglie  ; 
rompetevi  anche  le  gambe  a  correre  su  e  giù  per 
la  casa,  dicendovi  sempre  :  Sarà  un  così  bel  mo- 
mento !  e  tutti  vi  ringrazieranno  commossi,  {con 
amarezza)  Ohi  un  bel  momento  davvero!  Con- 
fessalo, via,  babbo;  sei  slato  callivo,  molto  callivo, 

MARCO. 

Cattivo  ?  Non  nio  no  sono  accorto. 
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CLARA. 

La  bella  risposta  !  Lo  sai  perche  non  le  ne  sei 
accorto  ?  Perchè  non  ti  sei  ancora  persuaso  di  tutto 
il  bene  che  noi  ti  vogliamo. 

MARCO. 

Che  tu  mi  vuoi  :  tu,  la  mia  buona,  la  mia  cara, 
la  mia  bella  figliuola! 

CLARA. 

Che  io...  che  io...  tutti  !  Io  non  meno  degli  altri, 
e  gli  altri  non  meno  di  me.  Se  tu  jeri  avessi  ve- 
duto le  lacrime  di  Giulio!  Credevamo  tanto  che 
avresti  preso  parto  alla  nostra  gioja ,  perchè ,  in 
fin  dei  conti,  la  festa  che  si  voleva  fare  a  Giulio, 
sarebbe  stata  una  lesta  a  te  e  alla  mamma.  Pro- 
vati a  dire  il  contrario. 

MARCO. 

Ebbene...  si,  non  ti  nego  che  jeri... 

CLARA. 

Sci  stato  il  secchio  dell'acqua  diaccia  sulla  no- 
stra afTettuosa  allegria. 

MARCO. 

Ero  lauto  nervoso  :  da  parecchi  giorni  non  mi 
sentivo  come  al  solilo  ;  quando  non  si  sta  bene 
si  diventa  facihnenle  accidiosi. 
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CLARA. 

Capisco,  si...  ma,  spiegami  un  po'  perchè  acci- 
dioso sempre  con  Giulio,  e  di  tanto  in  tanto  con 
gii  altri,  viceversa  non  lo  sei  mai  stato  una  volta 
con  me  ? 

MARCO. 

Oh  !  con  te?...  Ma  tu  pel  tuo  babbo...  cosa  non 
sei  tu  pel  tuo  babbo?  Di  te  sono  perfino  geloso. 
Qualche  volta  mi  passa  per  la  testa  che  tu  voglia 
più  bene  alla  mamma  che  a  me. 

CLARA. 

(sorridendo) 
Oh!  babbo,  di  quelle  idee?! 

MARCO. 

Ti  vedo  slanciarti  al  collo  di  Giulio,  cullarti 
sulle  sue  ginocchia ,  non  linir  mai  di  baciarlo... 
{vivamente)  Gli  uomini  bisogna  che  rimangano 
uomini,  e  quello  ammollirne  il  carattere  a  forza 
di  carezze,  di  delicature... 

CLARA. 

Ma  tu  cosa  sei  ?  una  donna ,  che  le  vuoi  tutte 
per  te  le  carezze  ? 

MARCO. 

Io  sono  il  tuo  babbo. 
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CLARA. 

E  Giulio  ò  mio  fratello,  (breve  pausa;  avvici- 
nandosi poi  a  Marco  gli  dice  con  molta  dolcezza) 
Perchè  sei  sempre  così  severo  con  Giulio  ?  Glie 
cosa  t'ha  latto?  Glielo  vorrai  tanto  bene  anche  a 
Giulio?...  Guardatelo  lì...  babbo  geloso!  (ridendo) 
ah!  ah!  ah!  (baciandolo  in  furia  e  sonoramente 
più  volte)  Prendi  e  brontola  ancora ,  se  lo  puoi , 
babbo  cattivo  ! 

MABCO. 

Cara  !  Mi  sentivo  male  stamane ,  e  tu  m' hai 
guarito. 

CLARA. 

(con  gioja) 
Davvero  ? 

MARCO. 

Si...  ma  è  tardi,  Clara;  e  io  devo  parlare  a 
Damiano  per  un  noslro  progetto.  Si  vuol  combi- 
nare il  modo  che  Giulio  possa  in  poco  tempo  l'or- 
marsi una  bella ,  una  splendida  posizione.  Vedi 
dunque  che  non  cesso  d'occuparmene. 

CLARA. 

Babbo  !  {inandandogli  un  bacio  con  la  mano) 
Sei  un  angiolo.  (Marco  le  ricambia  il  bacio  pure 
con 'la  mano  e  s'avvia  per  uscire  dal  fondo)  Pjabbo! 
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MARCO. 

Cosa  vuoi? 

CLARA. 

Dimenticavo  che  l'avvocato  Fiorenzo  ha  qualche 
cosa  da  dirli. 

AIARCO. 

E  dov'è? 

CLARA. 

Lo  troverai  lì  appena,  in  giardino. 

MARCO. 

Sta  bene. 

CLARA. 

E  neanche  con  lui  la  brutta  cera,  neh?  Poi  (i 
darò  il  resto  dei  baci. 

{Marco,  uscendo  dal  fondo,  le  manda  un  altro 
bacio  a  cui  ella  dà  subito  il  ricambio) 
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SCENA  II. 
Clara,  poi  suUio  Giulio  ed  Annita. 

CLARA. 

La  giornata  non  si  annunzia  male  :  il  babbo  è 
tranquillo ,  compiacente.  Adesso  parlerà  con  Fio- 
renzo. Oh  !  non  ci  penso  neanche  suH'  esito  della 
domanda.  Il  babbo  non  vuole  che  la  mia  felicità, 
dunque...  {vedendo  arrivare  dalla  destra  Giulio 
ed  Annita)  Eccola  qui  la  coppia  dei  timidi.  Si 
amano ,  io  lo  so ,  ma  preferiscono  alla  realtà  del 
dirselo  chiaro  e  tondo ,  la  poesia  dell'  amarsi  in 
secreto.  Benone  !  Ma  pare  a  me  che ,  tra  i  molti 
gusti,  questo  del  rompersi  il  petto  a  sospiri  sia 
davvero  il  più  insipido.  {Entrano  Giulio  ed  An- 
nita ;  Clara  va  al  tavolino  nel  fondo,  dove  e'  è 
la  guantiera  con  boccia  d'acqua,  zuccheriera  e 
bicchieri)  Lo  volete  un  bicchier  d'  acqua  inzuc- 
cherata ? 

ANNITA. 

No,  grazie  ! 
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GIULIO. 

Perchè  ? 

CLARA. 

Credevo  vi  fosse  venuta  la  sete  a  forza  d'iiini- 
zar  parole,  parole,  parole. 

ANNITA. 

{(iniida) 
Abbiamo  parlalo ,  sì ,  e  di  tante  cose  abbiamo 
parlalo;  nevvero,  signor  Giulio? 

CLARA. 

Troppo  avrete  parlalo,  cioè  di  troppe  cose  e  di 
nulla.  Del  bel  cielo ,  delle  belle  montagne ,  degli 
uccellini  che  cantano  e  volano ,  dei  papaveri  che 
sono  rossi,  dell'erba  che  è  verde...  e  di  cos'altro 
avete  parlalo  ? 

ANNUA. 

Ma...  Fatelo  dire  da  lui. 

CLARA. 

Non  puoi  dirmelo,  tu  ? 

ANMTA. 

M'  ha  domandalo...  Non  so  più...  mi  vergogno. 
{nasconde  la  faccia  contro  la  spalla  di  Clara) 
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CLARA. 

(con  imporlanza) 

Non  c'è  nulla  che  io  non  possa  sentire.  Fa  conio 
di  i)arlare  a  una  mamma. 

GIULIO. 

Le  ho  domandato  se  mi  voleva  un  po'  di  bene. 

CLARA. 

Mono  male. 

GIULIO. 

Se  sarebbe  stata  contenta  che  io  fossi  riuscito 
ad  ottenerla  in  i sposa. 

ANNUA. 

{vivamenle) 

Oh!  si,  si^  si!  —  Non  ho  mica  saputo  rispon- 
dergli altro. 

CLARA. 

Mi  pare  che  basti. 

GIULIO. 

(a  Clara) 

Ho  fatto  quello  che  m' hai  suggerito,  quello  che 
avrei  fatto  chi  sa  da  quanto  tempo,  se  avessi  pos- 
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seduto  la  ben  più  piccola  speranza.  Non  (anlo 
ch'io  tema  un  ostacolo  insuperabile  nello  zio  Da- 
miano ;  lo  temo  nel  babbo. 

CLARA. 

(con  importanza) 

Non  v'  ho  promesso  il  mio  appoggio  ?  Bisogna 
saperlo  prendere  il  babbo.  Il  babbo...  (a  Giulio) 
già  tu  non  te  ne  offendi...  ha  una  predilezione 
per  me. 

GIULIO. 

Te  la  meriti  tanto  I 

CLARA. 

Meno  di  te,  perchè  io  mi  permeilo  qualche  volta 
delle  insolenze  che  tu  non  ti  sei  mai  permesso  ; 
ma  è  fatto  cosi;  egli  che  non  tollera  dagli  altri 
il  menomo  scherzo,  è  poi  contentissimo  che  io  gli 
meni  il  diavolo  attorno.  Lo  sai  dov'  è  in  questo 
momento  ?  In  cerca  dello  zio.  Devono  combinare 
insieme  per  formarti  il  più  prontamente  una  bella  fl 
posizione.  Questo  che  cosa  significa?  Lasciate  hve 
a  me;  quando  vi  dico  che  avete  il  mio  appoggio... 
Anche  Fiorenzo,  vedi...  Se  ce  n'è  voluto  a  deci- 
derlo di  parlare  col  babbo! 

GIULIO. 

A  proposilo  di  che  ? 
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CLARA. 

Oh  !  bella!  A  proposito  che  vogliamo  sposarci. 

A.NNITA. 

Tu  con  l'avvocalo  Fiorenzo? 

CLARA. 

Già  !  Siamo  innamorali. 


Da  quando? 
Da  un  pezzo. 


GIULIO. 


CLARA. 


GIULIO. 


Ero  ben  lonlano  dairimmaginarlo. 

CLARA. 

Perchè  ci  bislicciamo  lulto  il  giorno  ?  Questa 
anzi  è  la  prova  più  vera.  A  forza  di  bisticciarci 
abbiamo  messo  a  nudo  lutti  i  nostri  diletti ,  le 
nostre  debolezze,  e  non  ce  le  siamo  mai  jìerdonale  : 
abbiamo  fallo  reciproca  conoscenza  delle  nostre 
buone  qualità,  che,  a  dir  vero,  non  sono  poche,  e 
oggi ,  credimi  Giulio ,  oggi  che  siamo  penetrati 
cosi  addentro  nel  jìcnsicro  l'uno  dell'altro,  sarebbe 
persino  pericoloso  a  non  formar  più  che  un'anima 
sola. 

Guai  dell'  assenza.  5 


(56  GUAI  DELL'ASSENZA 

SCENA  m. 
Fiorenzo  dal  fondo,  Giulio,  Clara,  Annita. 


I 


{Fiorenzo  entra  in  iscena  con  la  testa  china 
snl  petto  e  le  braccia  penzoloni,  coni'  uomo 
che  è  in  (stato  di  grande  abbattimento) 

GIULIO. 

(accorrendo  subito  a  lui) 

Fiorenzo!  Oli!  Dio^  parla!  cosa  l'è  accaduto? 
(Fiorenzo  risponde  con  un  gesto  di  desolazione) 

ANNUA. 

Lei  ci  spaventa,  signor  avvocato  ! 

CLARA. 

(prorompendo  in  una  sonora  risala) 
Ah!  ah!  ali!  Che  bel  matto! 

FIORENZO. 

(con  rimprovero) 
Tu  ritU>! 
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CLARA. 

{ridendo  sempre) 

Vuoi  che  pianga?  Oh!  guarda  la  cera  che  hanno 
fallo  mio  fralello  e  l'Annila! 

FIORENZO. 

Tu  dunque  non  indovini? 

CLARA. 

(sempre  ridendo) 
Perfcllamcnle  ! 

FIORENZO. 

E  non  ne  sei  addolorata,  alterrita? 

CLARA. 

{simulando  tm  tremito  convulso) 

Brrrrr  !  che  terrore!  {rompendo  poi  subilo  in 
una  risala  più  viva)  Basta ,  te  ne  prego ,  basta 
Fiorenzo  ! 

GIULIO. 

{con  rimprovero) 
Ma,  Clara  !... 

ANNUA. 

Non  vedi  com'è  pallido? 
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CLARA. 

Pallido?  (guardandolo  e  continuando  a  ridere) 
S'è  imbiancata  la  faccia. 

FIORENZO. 

Non  mi  sono  imbiancata  la  faccia,  nossignora... 
perchè  ho  un  cuore  io...  e  ci  sono  umiliazioni,  ci 
sono  dolori... 

CLARA. 

Ma  che  ?  Proprio  sul  serio  vorresti  darmi  ad 
intendere  che  mio  padre  ti  ha  detto  di  no  ? 

FIORENZO. 

Credi  che  io  scherzi  ?  Povera  Clara  !  Un  no 
tanto  latto! 

CLARA. 

Non  è  possibile.  Gliel' hai  fatta  leggere  la  mia 
lettera  ? 

FIORENZO. 

Altro  che  leggere!  L'ha  letta  lui;  glie  l'ho  re- 
citata io  stesso  a  memoria.  Bisognava  sentirlo 
come  rispondeva  ad  ogni  tua  frase,  che  gli  ripe- 
tevo commosso  (imita  colla  voce  e  col  gesto  la 
recitazione  della  lettera  e  le  risposte  inlerruttive 
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di  Marco)  «  Babbo  I  ti  faccio  per  leltera  la  mia 
confessione  »  —  «  Finiscila  !  Non  mi  seccare  !  » 
—  «  Amo  Fiorenzo  »  —  «  No  !  »  —  «  e  vogliamo 
amarci  (ulta  la  vita  »  —  «  Neancbe  un  minuto 
di  più  !»  —  «  So  desideri  la  mia  felicità  »  —  «  Ma 
sì,  ma  si,  ma  puoi  dubitarne?  »  —  «  autorizzalo 
a  portarmi  subito  subito  il  suo  primo  bacio  di 
sposo  »  —  «  A  portar  le  gambe  fuori  dell'uscio, 
come  le  porterai,  —  volgendosi  a  me,  —  per  non 
mai  più  venirmi  Ira  i  piedi.  » 

CLARA. 

Fiorenzo,  tu  esageri. 

FIORENZO. 

Ah  I  esagero,  io  ?  Io  che  quando  gli  domandai 
le  ragioni  del  suo  rifiuto  cosi  poco  civile,  mi  sono 
sentito  rispondere  :  Osi  domandarmi  ragioni  ?  Di- 
mentichi già  che  sono  stato  il  tuo  tutore  per  oltre 
dieci  anni  ?  E  dimentichi  che  il  tuo  patrimonio 
se  lo  sono  già  per  metà  divorato  i  tuoi  debiti  ? 
Debiti  che  hai  Aitto  a  babbo  morto ,  cioè  non  a 
babbo  morto,  a  tutela  cessante  ?  —  «  Ma,  cugino, 
voi  mi  tenevate  tanto  a  stecchetto...  E  comunque 
possiate  pensarla  pel  mio  passato ,  la  stessa  mia 
decisione  di  domandarvi  in  moglie  una  fanciulla 
buona ,  onesta ,  ordinata  e  che  amo  ,  mi  sembra 
una  prova  che  voglio  metter  giudizio.  »  —  «  Che 
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vuoi  conlinuai'c  la  tua  vita  di  fannullone  alle  spalle 
di  tua  moglie ,  che  è  ricca...  ecco  quello  che  mi 
prova  la  tua  decisione.  »  E  mi  piantò  li  secco 
secco,  prima  che  la  mia  rabbia,  che  il  mio  ofleso 
amor  proprio...  {slringendo  le  mani  ài  Clara) 
Addio,  Clara!  Addio,  Giulio!  Addio,  signorina! 
{movendo  per  uscire) 

CLARA. 

No,  fermati  !  Dove  vai  ? 

FIORENZO. 

Dove  vado?  Tuo  padre  mi  proibisce  la  felicità, 
mi  uccide  il  buon  umore...  vado  a  seppellirmi 
tra  le  pandette  e  il  digesto. 

GIULIO. 

Avrai  sempre  tempo.  Pensa  che  non  si  traila 
solo  della  tua  felicità,  ma  ben  anche  di  quella  di 
Clara  ;  e  dovessi  aflfronlare  io  stesso  la  collera  di 
mio  padre... 

CLARA. 

Ma  no,  non  e'  è  questo  bisogno.  Il  babbo  avrà 
avuto  improvvisamente  uno  di  quei  soliti  accessi; 
è  già  da  qualche  giorno  che  soffre  e  un  nonnulla 
lo  mette  in  orgasmo.  Aspettiamo  che  si  calmi  :  è 
questione  di  minuti  il  più  delle  volle.  Vedrai  clie 
a  me  non  dice  di  no. 


I 
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GIULIO. 

Se  doninnclassimo  consiglio  alio  zio  ?  Sento  la 
sua  voce  in  giardino,  {guardando  dalla  galleria) 
Viene  qui  appunto  con  la  zia. 

CLARA. 

Concertiamo  prima  Ira  noi  sul  da  farsi,  e,  me- 
glio ancora,  andiamo  a  concertare  con  la  mamma, 
che  era  già  tanto  contenta. 

FIORENZO. 

Ma  io...  Tuo  padre  mi  ha  messo  fuori  dell'uscio. 

CLARA. 

Che  uscio  e  che  non  uscio  !  Intanto  vedo  che 
sei  dentro  ancora  ;  finirai  per  restarvi.  Non  ci 
facciamo  sorprendere  :  andiamo  :  beli'  uomo  che 
non  ha  il  coraggio  d'  un  pulcino  !  Via,  s'  appoggi 
al  mio  braccio.  Desidero,  voglio,  comando  I  Questa 
sarà  la  divisa  di  sua  moglie  :  se  Io  ricordi  I 

{entrano  tulli  a  destra,  mentre  compajono  dalla 
galleria  del  fondo  Damiano  e  Virginia) 
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SCENA  V. 
Damiano  e  Virginia. 

VIRGINIA. 

È  inutile  die  tu  foccia  il  misterioso  con  me. 
Che  ha  mai  potuto  dirti  Marco,  perchè  tu  sia 
adesso  cosi  impensierito  ? 

DAMIANO. 

M'  ha  detto...  Quasi  quasi  non  mi  raccapezzo , 
tanto  m'  ha  sorpreso  quel  che  m'  ha  detto. 

VIRGINIA. 

Ancora  per  la  festa  di  jeri  ? 

DAMIANO. 

No,  no. 

VIRGINIA.  I 

Qualche  nuovo  incidente?,..  0  Giulio  a\Tebbe 
per  caso  ? 
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DAMIANO. 

Un  figliuolo  di  quella  natura  !  Marco  non  se 
lo  merita  ;  ma  il  torto  è  di  llosalia  che  avrebbe 
dovuto  invece  mettergli  al  mondo  una  specie  di 
scimmiotto  maligno  come  lui  ;  c'è  da  scommettere 
che  si  sarebbero  intesi. 

VIRGINIA. 

{inquieta) 
Non  mi  tener  sulle  spine  :  cos'  è  accaduto  ? 

DAMIANO. 

Accaduto?  nulla  finora;  ma... 

VIRGINIA. 

Ma...  ma...  Ci  vogliono  gli  argani  a  cavarti  le 
parole  di  bocca? 

DAMIANO. 

T'  ho  parlato  jeri  del  mio  desiderio  di  formare 
a  Giulio  una  posizione  indipendente ,  associandolo 
alle  mie  operazioni  commerciali,  e  della  proposta 
fattane  a  Marco,  il  quale,  rifiutatosi  sulle  prime, 
aveva  poi  finalmente  lasciato  sperare... 

VIRGINIA. 

Ebbene?  T'ha  replicato  il  rifiuto?  Tutto  questo? 
(rasserenandosi)  Me  ne  duole ,  sì...  ma  infine... 
M'avevi  quasi  fatto  paura. 
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DAMIANO. 

Nessun  rifiuto  :  anzi,  accella. 

VIRGINIA. 

E  allora?  {ridendo)  Chi  ti  capisce  è  bravo. 

DAMIANO. 

Accetta,  sì,  ma  a  due  condizioni.  La  prima: 
quella  di  non  concorrere  che  per  un  capitale  di 
centomila  franchi.  Marco  che  è  milionario  almeno 
un  pajo  di  volle I...  ma,  meno  male:  la  mia  fortuna 
io  r  ho  rifatta  con  assai  meno.  La  seconda... 

VIRGINIA. 

(nuovamente  inquieta) 
Questa  seconda  ? 

DAMIANO. 

1 

Che  io  lo  mandi  a  dirigere  la  casa  che  tengo 
aperta  nel  Messico. 

VIRGINIA. 

Giulio? 

DAMIANO. 

Si,  Giulio. 
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VIRGINIA. 

{impalUdendo ,  ma  sforzandosi  di  man  tenersi 
calma) 

E  tu  che  cosa  hai  risposto...  tu  ? 

DAMIANO. 

Io  ?  Cosa  dovevo  rispondere  ?  Ti  senti  male  ? 
Lo  sapevo  bene  che  avrei   fatto  meglio  a  tacere. 

VIRGINIA. 

(rinwllendosi) 
Nulla  !  Continua  ! 

DAMIANO. 

Molliti  almeno  a  sedere.  Insomma  a  tulle  le  mie 
obbjezioni ,  {Virginia  si  lascia  andare  sulla  pol- 
trona) espresse  nel  modo  più  vivo,  il  suo  ragio- 
namento freddo,  calcolalo  e  —  falla  astrazione  del 
cuore  —  bisogna  convenirne ,  logico  sempre.  A 
fartela  corta,  m'  ha  voluto  convincere  che  egli  si 
sente  il  coraggio  di  sacrificare  il  suo  cuore  di 
padre  all'avvenire  di  Giulio. 

VIRGINIA. 

(civamente) 
Impossibile  ! 
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DAMIANO. 

Anch'io  lo  dico:  ma  intanto...  E  d'altronde  non 
è  mio  figlio;  ci  pensi  lui.  Mi  pregò  di  parlargliene... 
e  se  Giulio  non  si  oppone ,  come  non  si  opporrà 
certamente... 

VIRGINIA. 

(abandosi  e  quasi  spaventala) 
Giulio  partirebbe  pel  Messico  ?  No  ! 

DAMIANO. 

Mi  fai  ridere  con  quel  tuo  no  !  cosi  tragico. 
Varrà  di  molto  con  una  testa  come  quella  di 
Marco.  E  poi...  che  ragioni  hai  tu  d'impedirlo?  Egli 
lo  crede  il  suo  vantaggio  e ,  materialmente  par- 
lando, lo  è;  dunque... 

VIRGINIA. 

Io  non  so,  non  voglio  sapere  di  vantaggi  ;  ma 
dico  che  è  una  crudeltà... 

DAMIANO. 

Non  dico  il  contrario. 

VIRGINIA. 

Che  è  un'infamia... 
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DAMIANO. 

(volendo  moderarne  l'impelo  eccessivo) 
Oh  !  oh  !  Virginia  ! 

VIRGINIA. 

Si,  un'infamia  avventurarlo  in  così  giovine  età 
per  paesi  tanto  lontani,  senza  ajuti,  senza  consi- 
gli... senza  un  cuore  di  madre  che  batta  sul  suo 
nei  momenti  più  tristi...  Ma  se  corresse  un  peri- 
colo ?...  Ma  se  una  malattia  ?  Oh  !  io  ci  perdo  la 
testa  !  No,  no,  Damiano  !  Tu  puoi  impedirlo  e  tu 
impedisci  che  parla  !  —  Non  mi  rispondi  ? 

DAMIANO. 

Ti  stavo  guardando. 

VIRGINIA. 

{rimettendosi  subito) 
Scusa,  sai  ?  Giulio  ha  una  madre. 

DAMIANO. 

E  tu  come  sorella  di  Rosalia...  Capisco  :  ma 
lasciami  dirli  che  esageri.  In  lìn  dei  conti,  non  lo 
si  manda  tra  le  pelli  rosse. 

VIRGINIA. 

Ma  lontano,  ma  in  paesi  d'abitudini  tanto  di- 
verse... e  non  basta  ?  Il  solo  pensiero  d'un  viag- 


78  GUAI  DELL'  ASSENZA 

gio  lunghissimo...   le  burrasche...  che  so  io  ?  Si 
succedono  così  frequenti  i  naufragi  ! 

DAMIANO. 

Senti,  Virginia  :  quel  paese,  che  oggi  ti  fa  cosi 
grande  paura,  io  l'ho  battuto  per  quattordici  anni, 
ed  ero  in  ben  altre  condizioni  che  non  sarà  Giu- 
lio; quel  mare  e  quelle  burrasche  l'ho  vedute  più 
d'una  volta:  eppure  sono  qua  vivo,  sano  ed  alle- 
gro. Chi  non  arrischia  non  guadagna  ;  questa  è 
una  verità  più  vecchia  del  mondo.  Ti  credevo 
d'  animo  più  forte.  Non  per  farti  un  rimprovero, 
sai  ?  ma  quando  sono  partito  io  —  e  sì  eh'  era- 
vamo sposi  di  fresco  —  non  hai  mica  dato  in 
ismanie  come  adesso  per  tuo  nipote. 

VIRGINIA. 

Sapevo  allora  che  tu  obbedivi  ad  una  terribile 
necessità  ;  e  m'  avevano  tanto  supplicata  di  mo-   . 
stranili  rassegnata  per  non  scemarti  il  coraggio... 
Ma   quello   che  ho  sofferto...  Iddio  lo  sa!  Quante 
volte ,  Damiano ,  non  ho  io  maledetta  la  tua  lon-  I 
tananza ,  e  quante  volte  mi  sentii  schiacciata  dal 
rimorso  di  non   essermi  avvinghiata  al  tuo  collo 
per  seguirti,  anche  tuo  malgrado,  dovunque  t'  a-  à 
vesse  portato  la  tua  buona  o  la  tua  trista  fortuna! 
Oh  !  le  ore  della  solitudine,  Damiano,  e  gli  inutili 
dcsiderii    che    le    fanno   piombare   più    fastidiose 
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suir  anima  !  Tu  uomo  dalla  tempra  vigorosa,  te- 
nace, in  quelle  tue  lotte  assidue  contro  lo  diilicoltù 
che  ti  sorgevano  iimanzi  a  ogni  passo ,  e  contro 
gli  stessi  elementi  ;  con  un  grido  che  t' empiva 
tutta  l'anima  —  cosi  mi  scrivevi  —  «  La  vittoria 
a  ogni  costo  !  »  tu  potevi  facilmente  sommergerlo 
quel  qualunque  pensiero ,  quel  qualunque  inutile 
desiderio  che  ti  richiamasse  a  una  terra  lontana. 
Ma  io...  Perdonami,  Damiano  !  È  il  tuo  rimprovero 
che  m'  ha  trascinato  a  uno  sfogo.  Tu  sei  buono, 
Damiano:  questa  partenza  di  Giulio...  Pensa  a  chi 
rimane ,  non  a  chi  va.  C  ò  una  creatura ,  vedi , 
che  ha  già  il  cuore  cosi  ulceralo,  così  turbato  lo 
spirito... 

DAMIANO. 

Povera  Rosalia!  Hai  ragione,  si,  si.  Basterebbe 
questo  nuovo  dolore...  e  puoi  immaginare  che 
farò  di  lutto  per  risparmiarglielo.  Parlerò  a  Giulio 
deirinfcnzione  di  suo  padre,  ma  nello  stesso  tempo 
lo  dissuaderò  dall'  accettare.  Se  sarà  necessario, 
chiamerò  in  mio  soccorso  Rosalia,  hisomma  , 
quello  che  m' hai  detto  della  mia  lontananza... 
Strano  orgoglio,  ma  vero,  quello  che  ci  fa  godere 
eh'  altri  solfra  per  desiderio  di  noi  !  Vado  subito 
in  cerca  di  Giulio:  ti  voglio  contenta.  {Virginia, 
coìiibatlìda  da  diversi  sentimenti,  nuovamente  ini- 
pallidisco  e  vacilla)  Ma  adesso  sta  su,  su...  Non 


80  GUAI  DELL'  ASSENZA 

hai  più   motivo  di  svenire  ;  e  allegra  !  Bada  che 
se  non  ti  vedo  sorridere... 


VIRGINIA. 

(sorridendogli  e  precipitandosi  a  baciargli  la 
matto) 

Come  sei  buono! 

DAMIANO. 

Che  diavolo  fai  ?  É  una  mano  incallita  ;  una 
mano  che  scortica,  (cercando  calmare  le  sue  la- 
crime) Buona  !  buona  !  buona  !  (si  avvicina  alla 
porta  di  destila;  giuntovi  si  rivolge  a  guardare 
Virginia^  e  dice  tra  sé,  tra  il  tenero  e  il  comico) 
Mah  !... 

(entra  a  destra) 


SCENA  V. 
Virginia  sola. 


Ed  è  a  Damiano  che  io  mi  rivolgo  ?  !  A  Da- 
miano che  ho  ingannato,  che  inganno?  A  Damiano 
che  crede  a  me  più  che  non  crederebbe  a  sé 
stesso  ?  Ventiduc  anni  e  non   più  un  giorno   di 
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paco  !  Questo  dover  sempre  tremare  che  una  mia 
parola ,  un  mio  gesto ,  un  mio  delirio ,  un  mio 
sogno  affannoso...  o  clic  un  impeto  cicco  di  Marco... 
Oh!  questa  non  è  vita:  è  castigo.  Mio  Dio!  Mio 
Dio  I  Non  ho  dunque  soflerto  abbastanza  che  vo- 
gliate rifiutarmi  l'unica  grazia  che  vi  chiedo  ogni 
giorno  :  quella  di  farmi  morire  ? 

{(]()  in  imo  scoppio  di  pianto) 


SCENA  VI. 

Marco  e  Virginia. 


^Marco  sempre  più  pallido,  più  convulso  nel 
tremito,  coi  lineamenti  quasi  disfatti,  segno 
di  vicina  catastrofe) 

MARCO. 

(entrando) 

Damiano!  (vedendo    Virginia)  Credevo  vedere 
qui  vostro  marito. 

VIRGINIA. 

È  uscito  or  ora  in  cerca  di  Giulio. 
Guai  dell'  assenza.  6 
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MARCO. 

A  proposilo  di  Giulio ,  giacché  vi  trovo  sola... 

VIRGINIA. 

Risparmiatemi  un  allro  dolore:  me  n'ha  par- 
lato Damiano. 

MARCO. 

Dispiacentissimo  d' inasprirvi  la  piaga ,  ma  è 
necessario.  AscoUalemi!  Non  ho  fiducia  che  Giulio 
accetti  senza  gravi  contrasti  l'invito  di  abbando- 
nare il  paese ,  la  famiglia  dove  si  sente  amato  , 
accarezzato  da  tutti,..,  fuorché  da  me.  Con  voi 
parlo  franco.  Se  vi  trovaste  nella  mia  posizione  a 
suo  riguardo,  oso  dire  che  non  agireste  altrimenti. 
Io  ho  deciso  che  parta:  non  rinvengo  sulla  mia 
decisione.  Se  Giulio  però  vi  si  oppone,  o  solo  mi 
si  dimostra  obbediente  contro  sua  voglia,  prevedo 
che  non  gli  mancherà  un  valido  appoggio  di 
preghiei'e  e  di  lacrime  per  parte  di  Rosalia  e  di 
Clara  —  come  non  gli  mancherà  1'  appoggio  di 
Damiano,  pronto  a  far  sempre  quello  che  volete. 
{con  asprezza)  Del  resto...  quel  continuo  intromet- 
tere vostro  marito  in  favore  di  Giulio,  permettete 
che  ve  lo  dica,  è  una  immoralità.  Ecco  quello  che 
ora  vi  domando...  che  esigo  da  voi  :  il  coraggio 
di  persuadere  Giulio  alla  partenza,  di  persuadere 
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Rosalia  e  Clara  a  non  considerare  in  questa  mia 
decisione  che  un  reale  benefìcio  per  l'avvenire  di 
Giulio. 

VIRGINIA. 

Marco  :  io  non  ho  mai  dimenticalo  quello  che 
vi  devo  :  il  diritto  di  usurpare  un  onore.  Ma 
quando  penso  che  veniste  ad  otTrirmi  una  salvezza 
proprio  in  quel  giorno  che ,  atterrila  dalle  conse- 
guenze d'  una  colpa ,  meditavo  di  sotlrarmivi  in 
altra  maniera...  allora,  vedete  Marco,  io  sento  che 
se  avessi  mai  potuto  prevedere  la  tortura  di  questi 
ventidue  anni,  alla  salvezza  che  m'olfrivate  e  che 
accettavo  con  lacrime  di  riconoscenza,  avrei  pre- 
ferito mille  volte  la  morte  e...  che  Dio  me  lo  per- 
doni !  —  peggio  che  la  morte  :  il  mio  disonore. 
Ma  la  vostra  crudeltà  comincia  dal  giorno  che 
v'  è  nata  una  figlia  :  non  è  senza  ragione  ;  per- 
ciò la  comprendo.  M'avete  voi  mai  intlitla  un'umi- 
liazione, un  dolore  che  io  non  accettassi  in  silenzio? 
Ora  voi  mi  chiedete  un  coraggio  che  non  ho , 
perchè  non  è  in  natura  d' averlo...  mi  chiedete 
l'impossibile  e  vi  rispondo  di  no  ! 

MARCO. 

Vi  ho  detto:  lo  esigo!  e  voi  conoscete  il  valore 
che  ha  per  me  questa  parola.  È  necessario  che 
Giulio  vada  lontano   dalla  mia  vista ,  non  per  il 
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mio  solamente,  ma  per  il  suo  bene  e  pel  vostro. 
Non  v'  accorgete  che  i  miei  nervi  sono  padroni 
della  mia  volontà  ?  Che  una  parola  nello  stato 
d'eccitamento  in  cui  sono... 

VIRGINIA. 

{vedendo  comparire  Giulio  alla  porla  di  destra) 
Basta,  Marco,  ve  ne  prego;  è  ffui  Giulio. 


SCENA  vn. 

Giulio,  Marco  e  Virginia. 

GIULIO. 

Non  te   ne  offendere ,  zia  :  vorrei   dire  alcune 
parole  a  mio  padre. 

(Virginia  si  alza  per  uscire) 

MARCO. 

Vostra  zia  può  rimanere  :  non  ho  segreti  per  lei. 

GIULIO. 

Ma  io... 
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MARCO. 

Ma  voi  parlerete  in  sua  presenza ,  o  non  par- 
lerete. 

VIRGINIA. 

Comunque,  mi  sembra... 

MARCO. 

(impazicnùlo) 

Comunque...  (rimetlendosi)  Mi  fate  grazia ,  se 
rimanete. 

(Dà  tino  sguardo  quasi  imperioso  a  Virginia  ^ 
die  si  ripone  a  sedere) 

GIULIO. 

Le  cose  che  debbo  dirvi,  avrei  preferito  dirle  a 
voi  solo  ;  ma  voi  desiderate  altrimenti...  e  sta  bene. 

MARCO. 

Spicciatevi  solamente,  perchè  non  ho  tempo  da 
spendere  in  parole  inutili. 

GIULIO. 

{sforzandosi  a  mantenersi  calmo) 

Lo  zio  Damiano  m' ha  notilicato  essere  stata 
stabilita  tra  voi  la  mia  ammissione,  in  qualità  di 
socio,  nella  sua  azienda.  Aggiunse  che  avreste  ero- 
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gato  a  mio  favore  la  somma  di  centomila  franchi. 
Della  vostra  compiacenza,  come  della  vostra  libe- 
ralità, vi  ringrazio. 

MARCO. 

Ringraziate  lo  zio  :  la  proposta  venne  da  lui , 
non  da  me. 

GIULIO. 

Lo  zio  mi  notilìcò  parimenti,  che  la  vostra  com- 
piacenza e  la  vostra  liberalità  sono  subordinate 
ad  una  condizione. 

MARCO. 

Che  voi  rillutate? 

GIULIO. 

Glie  accetto. 

VIRGINIA. 

{alzandosi  vivamenlé) 
Di  partire,  Giulio  ?... 

GIULIO. 

Pel  Messico.  Calmati ,  zia.  I  desiderii  di  mio 
padre  sono  abituato  a  considerarli  come  ordmi  — 
che  so  irrevocabili. 


i 
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MARCO. 

Vedo  con  piacere  che  non  vi  manca  il  giudizio: 
farete  una  bella  carriera.  E  adesso...  credo  non 
abbiale  altro  da  dirmi  ?... 

{alzandosi  per  uscire) 

GIULIO. 

Perdonate  :  ho  altre  cose  da  dirvi,  ma... 
(guardando  a  Virginia) 

MARCO. 

{indovinando  l'intenzione  di  Giulio) 

Quante  volte  ve  lo  debbo  ripetere  che  non  ho 
segreti  per  lei  ?  {a  Virginia)  Vi  prego  ! 
{Virginia  si  dispone  a  sedere) 

VIRGINIA. 

{ira  sé) 

La  calma  di  Giulio  non  è  naturale.  Mio  Dio  ! 
Che  succederà  mai  ? 

GIULIO. 

Partirò ,  per  quanto  mi  costi  lo  abbandonare 
patria  e  famiglia ,  e  veder  distrutta  da  questa 
partenza  ogni  mia  speranza  più  cara.  Partirò...  per- 
chè sono  vostro  tiglio  e  sento  1'  obbligo  di  obbe- 
dirvi. Però  il  viaggio  che  sto  per  intraprendere 
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non  è  di  poco  momento;  potrei  non  più  ritornare, 
non  più  rivedervi.  Vi  ripeto  che  sono  fermamente 
deciso:  quindi  ben  lontana  da  me  ogni  ])aura  di 
pei-icoli,  di  fatiche,  d'ingrato  cHma,  d'ingrati  con- 
tatti ,  di  tutto  insomma  che  può  rendere  mala- 
gevole 0  fastidiosa  la  vita.  Ma  c'è  un'idea  che  mi 
turba,  che  mi  toglierebbe  la  coscienza  delle  mie 
forze;  un'idea  che  non  mi  tormenta  soltanto  da 
oggi,  implacabile,  assidua,  da  cui  potete  sollevarmi 
voi  solo.  Perchè  mi  odiate,  padre  mio'/ 

VIRGIMA. 

No...    bada ,  Giulio  !   T'  è  sfuggita   una  brutta 
parola. 

GIULIO. 

Ma  vera  !...  ti  giuro ,  vorrei  che  fosse  un'  in- 
giusta parola. 

VIRGINIA. 

Comunque...   ricordati   Giulio,  che  non  hai  il 
diritto  d'interrogare. 

GIULIO. 

Ho  il  diritto  di  riconoscermi  obbligato  ad  espiare  , 
un  errore ,  se  questo  è  un  errore  ;  d' inijìarare  1 
almeno  il  giudizio  ch'io  debbo  fare  di  me. 
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MARCO. 

La  miglior  risposta  sarebbe  non  rispondervi 
affatto.  Avete  venlidue  anni  ;  non  vi  fu  risparmiato 
nessun  •  mezzo  di  coltura  ;  vi  si  prepara  adesso 
un  avvenire;  avete  un  nome  onorato,  una  famiglia... 

GIULIO. 

Non  ho  il  vostro  cuore  ! 

{Marco  risponde  crollando  le  spalle  con  impa- 
zienza) 

VIRGINIA. 

Tu  sei  un  benedetto  ragazzo,  che  non  ha  mai 
voluto  comprendere  che  ai  maschi  l'amore  si  prova 
con  argomenti  scrii...  più  scrii  che  non  le  parole 
carezzevoli ,  i  baci...  tutte  quelle  tenerezze  intine 
che  sono  il  privilegio  delle  figliuole.  I  maschi  si 
vuol  (^lucarli  uomini  presto  ;  abituarli  a  far  cal- 
colo del  loro  criterio ,  del  loro  ingegno...  che  so 
io  ?  a  camminare  senza  il  bisogno  d'  essere  con- 
dotti per  mano. 

GIULIO. 

Questo,  si,  lo  comprendo.  Si  può  trattarli  anche 
duramente  i  figliuoli;  però  c'è  qualche  cosa  sem- 
pre lì  pronta  ad  avvertirli,  che  quelle  durezze  non 
sono  che  una  dolorosa  emanazione  dell'amore.  Io 
domando  a  mio   padre   se  si   ricorda  di  avermi 
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mai  sorriso  una  volta,  e  —  cosa  più  desolante  !  — 
se  gli  accadde  mai  che,  essendo  egli  gajo,  sorri- 
dente con  altri ,  non  siasi  sentilo  spegnere  quel- 
l'allegria, quel,  sorriso  al  mio  comparire?  Eppure 
vedi,  zia  :  —  non  sono  io  che  l' ho  voluta  presente 
a  questo  colloquio,  ma  1'  ho  incominciato  e  fini- 
sco —  non  sono  mai  giunto  alla  sera  d'una  gior- 
nata senza  domandarmi  :  Che  hai  tu  fatto  oggi 
che  potesse  dispiacere  a  tuo  padre?  Perchè,  se  un 
qualche  errore,  una  qualche  colpa,  grave  o  leg- 
gera che  sia,  ho  pure  commesso  che  io  non  ricordi 
0  che  ignori ,  non  me  l' iia  egli  rinfacciata ,  non 
me  n'ha  redarguito?  Perchè  quella  sua  freddezza, 
quella  sua  inditferenza  per  ogni  cosa  che  io  fac- 
cia ?  Perchè  di  me  non  si  occupa  che  per  dar 
sfogo  a'suoi  nervi  inquieti,  che  per  rincantucciarmi 
nel  mio  silenzio  ogni  qualvolta  mi  credo  in  di- 
ritto... e  mi  slancio  ad  aver  parte  alle  gioje  della 
famiglia  ?  A  tutti  questi  perchè  non  trovo  rispo- 
sta... e  allora  m'avvoltolo  nelle  coltri  e  le  mordo, 
e  le  hagno  di  lacrime,  disperando  sempre  di  veder 
cambialo  il  domani,  {prccipilandosi  ai  piedi  di 
Marco)  0  padre,  padre  mio,  ditemi,  provatemi  con 
una  sola  parola  che  io  sono  ingiusto  nel  giudicarvi 
così  ;  e  io  farò  tanto  che  dovrete  perdonarmela 
questa  ingiustizia.  È  più  che  un  dolore,  è  un'u- 
miliazione la  mia  di  veder  tutti  contenti  di  me,  e 
di  dovermi  dire  :  non  è  contento  mio  padre. 
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MARCO. 

(nervoso,  agitatissimo) 

Lasciate,  lasciate  di  piangere...  Il  vosli'O  sfogo , 
sebbene  ino|)portuno ,  non  mi  olìende ,  anzi  mi 
prova...  Non  sono  mai  slato  scontento  delle  vostre 
azioni...  non  ho  rimproveri  a  farvi...  Per  Dio  I 
dovreste  anche  conoscere  il  mio  carattere:  ognuno 
sente  come  può ,  esprime  come  sente.  Ma  che 
riconosco  la  vostra  docilità ,  il  vostro  ingegno , 
l'assenza  in  voi  d'ogni  colpa,  ve  lo  prova  lo  stesso 
])ensiero  che  mi  do  del  vostro  avvenire,  (piano  a 
Virginia)  Lo  vedete  a  che  tortura  son  posto? 

GIULIO. 

Il  pensiero  del  mio  avvenire,  o  non  piuttosto  di 
liberarvi  per  sempre  della  mia  vista  ? 

MARCO. 

(irrompendo) 
Basta  ! 

VIRUl.MA. 

(a  Giulio,  tenendolo  stretto  nelle  braccia) 

Giulio...  ah!  no...  non  una  parola  di  più,  te 
ne  prego  !  Tu  adesso  sragioni...  l*ensa  al  rispetto 
che  gli  devi...  pensa  a  tua  madre...  "Vieni  via  con 
me...  Tu  hai  la  febbre,  il  delirio... 
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GIULIO. 

(quasi  fuori  di  sé) 

Un  viaggio  che  non  è  necessario ,  da  cui  lo 
slesso  zio  mi  dissuadeva  poc'  anzi...  Un  viaggio 
ciie  dovrebbe  farvi  tremare,  e  invece  voi  m' im- 
ponete... (ridendo  amaramente)  Ah  I  ah  !  il  mio 
avvenire  !  Io  non  vi  domando  che  afletto,  e  voi 
mi  rispondete  mandandomi  il  più  lontano  da  voi. 
E  sono  r  unico  continuatore  del  vostro  nome  ! 
Dunque  c'è  una  ragione  ?  Io  vi  ho  sempre  amato, 
vi  ho  sempre  rispettato  come  il  cuore  e  il  dovere 
m' impongono  ;  non  e'  è  un'  azione  nella  mia  vita 
—  Io  conlessaste  voi  stesso  —  che  possa  meri- 
tare un  rimprovero...  questa  ragione  ho  dunque 
il  diritto  di  cliiedervela.  Ditela,  padre  mio...  o  non 
partirò,  ve  lo  giuro! 

MARCO. 

(ìlei  parossismo  della  collera) 
Una  ragione...  sì,  una  ragione... 

VIRGINIA. 

(a  Marco,  con  voce  concitata,  ma  in  modo  di 
non  essere  sentila  da  Giulio) 

Ah  !  voi  non  commetterete  questa  viltà  ;  piut- 
tosto uccidetemi  ! 
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MARCO. 

{fa  uno  sforzo  supremo  per  dominarsi  e  pro- 
nuncia quasi  a  voce  spenta) 

Nessuna  ragione  ! 

{vacilla  e,  sentendosi  venir  meno,  tenta  di  av- 
vicinarsi barcollando  alla  seggiola) 

VIRGINIA. 

Marco!...  {accorrendo  a  lui)  Che  avete,  Marco? 

GIULIO. 

{con  mi  grido) 
Ah!  padre  mio!  padre  mio,  perdonafemi! 
{si  precipita  verso  di  lui) 

MARCO. 

{allontanando  da  sé  col  gesto  Giulio  e  Virgi- 
nia, dopo  molti  stenti  riesce  a  pronunciare 
queste  parole) 

Clara  !  Mia  fìgHa  !  Chiamatemi  Clara  ! 

GIULIO. 

{chiamando  subito  alla  porta  di  destra) 
Clara  !  presto  qua,  presto  qualcuno  ! 
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SCENA  Viri. 
Clara,  Damiano  e  Detti. 


CLARA. 

Cos'è  accaduto?  (vedendo  Marco,  getta  un  grido 
e  corre  subito  a  lui)  Ah  !  babbo  ! 

marco. 
{premendosi  sul  petto  la  testa  di  Clara) 
Qui...  sul  cuore...  n'  ho  tanto  bisogno, 

DAMIANO. 

Sarà  bene  che  ti  conduciamo  nella  tua  stanza  ; 
ti  adageremo  sul  letto. 

MARCO. 

Si. 
{tenta  d'alzarsi,  sostenuto  da  Damiano) 

DAMIANO. 

Giulio!  Cosa  fai  Giulio?  Quell'altro  braccio... 

{accennandogli  di  accorrere  a  sostener  Marco; 
Giulio  fa  un  passo,  ma  è  subito  arrestato 
dallo  sguardo  e  dal  movimento  repulsivo  di 
Marco) 


ATTO  SECONDO  95 

MARCO. 

No  ;  non  voglio  !  Basta  mia  figlia... 

{NeW  uscire ,  accompagìiato  da  Damiano  e  da 
Clara,  dà  mi  ulliino  sguardo  a  Giulio  che 
trovasi  a  destra,  poi  a  Virginia  che  è  rima- 
sta pallida ,  tremante  a  sinistra.  In  quello 
sguardo,  quasi  già  semispento,  balena  im- 
provvisa V  espressione  di  un  odio  profondo). 


{Cala  il  sipario). 


FINE   dell'atto   secondo. 


J 


\ 
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Una  sala  nella  casa  di  Marco,  in  città,, 

SCENA  PRIMA. 

Virginia  e  Rosalia. 


VIRGINIA. 

Sei  tu  ben  sicura  che  Marco  non  abbia  nulla 
rivelato  a  Damiano  prima  di  morire? 

ROSALIA. 

Non  l'ho  mai  abbandonato  un  momento;  e  al- 
l'infuori  di  qualche  frase  sconnessa,  pronunciata 
nel  delirio.... 

VIRGINIA. 

Quelle  frasi  te  le  ricordi? 
Guai  dell'  assenza.  7 
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ROSALIA. 

Non  esattamente  :  sono  passati  oramai  venti 
giorni...  ed  ebbi  poi  la  testa  così  sconvolta...  però, 
se  non  erro,  mi  senibra  che  fossero  queste  a  im 
dipresso:  Levatemelo  dagli  occhi:  Non  voglio  ve- 
derlo: Al  Messico,  al  Messico!  Damiano  si  oppone 
e  dovrebbe  ringraziarmi:  Lei,  si  capisce,  la  madre 
che  non  vuol  staccarsi  dal  figlio....  Non  ricordo 
ultra  frase. 

VIRGINIA. 

E  Damiano  che  le  ascoltava?  Hai  tu  bene  os- 
servato quale  impressione?...  Era  calmo,  impalli- 
diva, tremava?...  Non  t'è  venuta  l'idea  che...? 

ROSALIA. 

Damiano  volgeva  le  spalle  alla  llnestra;  la  sua 
faccia  era  nell'ombra.  Ascoltava  in  silenzio  ;  però... 
una  sola  volta  quando  Marco  disse  che  avrebbe 
dovuto  ringraziarlo,  mi  pare  che  gli  domandasse: 
Perchè  dovrei  ringraziarli? 

VIRGINIA. 

E  Marco? 

ROSALIA. 

Lo  guardò  lungamente,  poi,  come  gli  si  rischia- 
rassero le  idee,  come  avesse  capito  la  gravità  delia 
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domanda,  contrasse  i  muscoli  della  faccia  e  bor- 
bottando queste  ultime  parole:  ho  la  febbre!  si 
voltò  brusco,  brusco  dalla  mia  parte,  e  vi  rimase 
immobile  e  mulo,  sino  al  momento  che  spirò  nelle 
braccia  di  Clara.  Damiano  ti  avrebbe  per  caso'/... 

VIRGINIA. 

Nulla  mi  ha  detto  Damiano;  ma  non  è  più  lo 
slesso  per  me. 

ROSALIA. 

La  tua  mente  un  po' turbata  di  questi  giorni, 
un  po' accesa,  che  ti  fa  vedere  e  pensare  ciò  che 
non  è. 

VIRGINIA. 

Dio  lo  voglia!  Intanto  quest'agitazione  continua, 
questo  continuo  alternarsi  di  pallore  e  di  rossore 
sulla  mia  fronte,  ogni  qualvolta  egli  pronuncia  da- 
vanti a  me  il  nome  di  Giulio  e  mi  chiede  se  non 
conosca  nessun  secreto  della  sua  vita,  per  cui  si 
fosse  resa  in  Marco  una  necessità  il  non  amarlo... 
se  il  secreto  di  Giulio  —  qualora  esista  un  secreto  — 
non  possa  essere  anche  il  secreto  di  un'altra  per- 
sona...; io  che  gli  rispondo  senza  mai  osar  di 
guardarlo,  e  gli  rispondo  parole  evasive  e  talvolta 
perthio  prive  di  senso  ...  0  Uosalia,  questo  stato  di 
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cose  non  è  i)iiì  sopportabile.  Fossero  almeno  cadute 

tulle  sopra  di  me  le  conseguenze  della  mia  colpa  ! 

(dà  in  uno  scoppio  di  pianto) 

ROSALIA. 

Calmati,  te  ne  prego!  A  momenti  arriverà  Da- 
miano; oggi,  tu  lo  sai,  deve  aprirsi  il  testamento 
del  povero  Marco.  Abbiamo  lutti  bisogno  di  co- 
raggio ,  di  calma ,  ed  io  ho  già  il  cuore  così 
oppresso.... 

VIRGINIA. 

Il  testamento  di  Marco?  (aKerrita)  Ah!  mio  Dio! 
(alzandosi)  Lasciami  andare,  Rosalia....  Che  vuoi 
che  ti  dica?  Ho  paura. 

ROSALIA. 

Adesso,  si,  tu  FotTendi  la  memoria  di  Marco. 
Ha  saputo  dominarsi  anche  nei  momenti  di  col- 
lera, e  penseresti  che  a  mente  tranquilla?...  Una 
slealtà,  una  viltà  di  cui  Marco  non  era  capace. 
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SCENA  II. 


Dette,  Clara  dal  fondo,  e  dietro  lei 
Damiano  e  Fiorenzo, 


CLARA. 

{entrando) 
Lo  zio,  mamma,  e  Fiorenzo. 

DAMLVNO. 

[andando  a  sfringere  la  mano  di  Rosalia) 
Buon  giorno,  Rosalia.  Come  ti  senli  oggi? 

ROSALIA. 

Di  salate,  grazie  a  Dio,  non  male. 

DA1ML\N0. 

Intanto  c'è  la  salute.  Coraggio!  Del  resto —  lo 
sai  meglio  di  me  —  questo  in  cui  viviamo  non  è 
che  un' albergacelo  malsano  ed  incomodo,  quando 
non  è  il  dormitorio  degli  imbecilli  o  la  gabbia 
dei  matti.  Chi  arriva  non  sa  dove  arrivi;  chi 
parte,  non  sa  dove  vada.  Più  fortunato  però  sem- 
pre chi  parte. 
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ROSALIA. 

Ma  però  tu  Damiano.... 

DAMIANO. 

Non  parlo  per  me:  io  sto  fra  il  dormitorio  e 
la  gabbia;  non  sono  il  più  sfortunato. 

FIORENZO. 

(dopo  aver  stretta  la  mano  di  Rosalia  e  di  Vir- 
ginia^ dice  a  Rosalia) 

Ho  ricevuto  il  tuo  biglietto  e,  come  tu  vedi, 
son  qua. 

ROSALIA. 

Avrò  da  parlarti,  ma  più  tardi. 

CLARA. 

(a  Fiorenzo) 
Perchè  non  ti  sei  più  lasciato  vedere? 

FIORENZO. 

Temevo  di  riuscirvi  importuno;  e  d'altra  parte 
la  mia  delicatezza  m'imponeva  quest' obbligo;  me 
ne  die  consiglio  tuo  zio  ;  ma  nessuno  ha  preso  più 
viva  parte  al  vostro  dolore. 

ROSALIA.  J 

Te  lo  credo,  e  te  ne  ringrazio. 
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DAMIANO. 

Giulio  è  fuori  di  casa? 

CLARA. 

No:  s'è  ciiiuso  nella  sua  stanza;  sarà  avvisalo 
quando  arrivi  il  nolajo.  Povero  Giulio!  In  quosli 
giorni  non  ha  fallo  mai  allro  che  piangere. 

DAMIANO. 

Avrei  credulo  il  contrario:  non  ch'io  dubiti 
del  cuore  di  Giulio;  ma  egli,  che  è  uomo,  doveva 
trovar  la  forza  di  soirocare  le  sue  lacrime,  per 
asciugar  quelle  di  sua  madre,  di  sua  sorella.  Tu, 
Virginia,  potevi  suggerirglielo  almeno.  Ma  già... 
capisco...  le  lacrime  attiran  le  lacrime;  avrete  fi- 
nito per  piangere  insieme. 

ROSALIA. 

Rifletti,  Damiano,  che  il  dolore  di  Giulio  è  il 
nostro  stesso  dolore.  Di  più  vi  s'è  aggiunta  una 
fissazione.  La  fatalità  di  quel  diverbio  con  suo 
padre  poche  ore  prima.... 

DAMIANO. 

Che?  Giulio  ha  troppo  buon  senso.  Certo  gli 
fa  onore  questo  suo  lutto,  perchè  in  lin  dei  conti, 
diciamola  schietta,  iMarco..., 
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VIRGINIA. 

Bel  modo  hai  trovato  per  consolarle  I 

FIORENZO. 

{fra  sé) 
Pare  anche  a  me. 

DAMIANO. 

Hai  ragione:  perdonatemi,  via!  Da  qualche  giorno 
non  ho  la  testa  a  segno:  non  capisco  più   nulla. 

FIORENZO. 

(fra  sé) 
La  mia  va  come  il  trottolo  :  capisco  anche  meno. 


SCENA  in. 
Il  Servo  e  Detti. 

SERVO. 

Il  signor  Ramboldi.  {annunziando) 

ROSALIA. 

Il  notajo?    Pregalo  di  passare  nello  studio.  Ne 
hai  dato  avviso  a  mio  figlio? 

SERVO. 

Sissignoral  {guardando  a  sinistra)  È   qui   che 
viene,  {esce) 
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SCENA  IV. 
Giulio  e  Detti. 


VIRGINIA.    . 

{piano  a  Rosalia) 

Trova  un  pretesto  per  farmi  rimanere.  Non 
sento  la  forza  di  venire  di  là. 

{Giulio  entra,  siringe  la  mano  a  Virginia  e  a 
Damiano,  senza  pronunciare  una  sola  parola. 
È  pallidissimo.  Damiano  dà  il  braccio  a  Ro- 
salia per  avviarsi  a  sinistra.  Giìilio  e  Clara 
seguono  Damiano  e  Rosalia) 

ROSALIA. 

Fiorenzo,  ti  prego,  rimani  con  mia  sorella. 

DAMIANO. 

Non  vieni,  Virginia? 

ROSALIA. 

L'ho  pregala  io  di  rimanere;  aspetta  qualcuno 
a  cui  parlerà  in  vece  mia:  ci  verrà  dopo  a  rag- 
giungere. 

{entrano  tulli  a  sinistra  nelV  ordine  indicato. 
Rimangono  in  scena  Fiorenzo  e  Virginia) 
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SCENA  V. 

Virginia  e  Fiorenzo. 

FIORENZO. 

Signora  Virginia! 

VIRGINIA. 

{soprapensiero  e  agitalissima  durante  tulla  la  scena) 
Diceva  ? 

FIORENZO. 

Diceva...  cioè   non    ho   dello    nulla   sinora.  Ma 
vuole  che  le  dica  proprio  come  la  penso? 

VIRGINIA. 

Dica  liberamente. 

FIORENZO, 

Quel  teslamento  che  si  legge  di  là,  mi  mette  i     f 
brividi  addosso. 

VIRGINIA. 

Anche  a  lei?  Ma  perchè?... 
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FIORENZO. 

Pensando  lo  strano,  il  bisbitico  originale  che 
fa  mio  cugino  Marco,  immagino  che  quel  testa- 
mento abbia  da  essere  un  garbuglio  da  non  ca- 
varne costrutto,  0  la  più  ridicola  cosa  del  mondo. 

VIRGINIA. 

Ad  esempio? 

FIORENZO. 

Ad  esempio?  Non  è  facile  indovinare.  Se  lo 
avessi  letto.... 

VIRGINIA. 

Questo  si  sa. 

FIORENZO. 

Però  mi  figuro.  Gli  avrà  legato  mani  e  piedi 
con  condizioni,  le  une  più  impossibili  dell'altre, 
a  quel  nostro  buon  Giulio,  che  necessariamente  è 
il  suo  erede;  o  gli  avrà  addirittura.... 

VIRGINIA. 

Che  cosa? 

FIORENZO. 

E  chi  lo  sa  cosa  può  avergli  imposto  quel 
satrapo?    Scusi!    era   suo    cognato,    dovrei    par- 
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lame  con  riverenza,  ma  non  so  perdonargliela, 
neppure  adesso  che  è  morto ,  l' ingiuria  che  ha 
fallo  a  me,  suo  cugino;  non  a  me  solamente  ; 
all'  universo  ceto  degli  avvocati.  Io  che  non  sarò 
mai  che  un  pezzente?  Io  che  vivrei  alle  spalle  di 
mia  moglie?  Io?  Un  avvocalo?  Come  non  bastas- 
sero i  clienti!  s'immagini,  {guardando  Virginia  e 
vedendola  distraila)  Signora  Viginia! 

VIRGINIA. 

(scuolendosi) 
Scusi  ! 

FIORENZO. 

Vento  del  Nord.  Lei  viaggia  a  gonfie  vele  nel 
regno  delle  distrazioni?! 

VIRGINIA. 

No,  sono  inquieta;  dovessi  proprio  precisarne 
il  motivo  credo  ciie  non  saprei:  la  mia  è  una  di 
quelle  inquietudini  vaghe...  indeterminate...  che 
sono  moralmente  le  più  afTannose.  Quel  non  so 
che...  che  avverte  d'una  disgrazia,  ma  non  avverte 
sotto  qual  forma,  nò  da  qual  parte  vi  giungerà. 
Non  ha  mai  sognato  di  brancicare  nel  bujo,  o  di 
precipitare  nel  vuoto,  precipitar  sempre...  pauroso 
del  fondo  che  non  vede,  che  non  conosce,  a  cui 
si  sente  arrivare,  a  cui  mai  non   arriva?   Faccia 
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conto  che  la  slessa  impressione....  {rimettendosi) 
Non  badi  a  quello  che  dico,  {dopo  breve  pausa) 
Le  rincrescerebbe  d'accostarsi  a  quella  porta? 

{accennando  a  sinistra) 

FIORENZO. 

Comandi  !  {ca  alla  porta  di  sinistra)  E  adesso  ? 


VIRGINIA. 


Ascolti  ! 


FIORLNZO. 

{dopo  aver  ascoltato) 

Silenzio  perfetto;  cioè  no;  una  voce  nasale;'  la 
voce  del  Notajo;  un  naso  Ovidiano. 

VIRGINIA. 

Stia  zitto,  se  vuol  sentire. 

FIORE  VZO. 

E  inutile  perchè  non  si  capisce  una  sillaba.  Parla 
come  scriviamo  noi  altri  avvocati...  a  geroglilici, 
per  essere  indovinati:  e  questa  è  la  scienza.  Uno 
stropiccio  di  piedi:  uno  starnuto  del  Notajo:  non 
e'è  da  sbagliare:  si  alzano:  il  Notajo  ha  linilo. 


HO      GUAI  DELL' ASSENZA 


SCENA  VL 

Detti,  Rosalia  e  Clara  da  sinistra, 
{liusalia  e  Clara  entrano  piangendo) 


VIRGINIA. 

{stringendosi  vivamente  a  Rosalia  e  parlandole 
a  voce  sommessa,  ma  concitata,  affannosa) 

Rosalia I  parla,  Rosalia!  Piangi...  e  mi  nascondi 
la  faccia?  Ah!  i  miei  presentimenti!  {scuotendola 
con  maggior  forza)  Ma  parla! 

ROSALIA. 

{facendosi  forza  pronuncia  tra  i  singhiozzi) 
Nulla  di  quello  che  immagini. 

CLARA. 

Oh!  zia,  zia,  se  tu  sapessi!...  {a  Rosalia)  Vieni, 
vieni,  mamma,  con  me:  ho  bisogno  di  parlarli. 
{entra  con  Rosalia  a  destra) 
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SCENA  VII. 
D.\MiAìsio  dalla  sìnisiraj  e  Detti. 


FIORENZO. 

{andando  subito  incontro  a  Damiano) 

Quelle  due  creature  piangono  con  tali  schianti 
che  non  e'  è  verso  che  possano  pronunciare  una 
sola  parola.  Lo  sapremo  almeno  da  lei  cosa  dia- 
volo è  accaduto,  perchè  siano  in  quello  stalo? 

DAMIANO. 

Una  cosa  che  davvero  più  ci  penso ,  meno  vi 
so  trovare  una  ragione.  (Virginia  si  è  avvicinata 
a  Damiano)  Il  solo  che  non  abbia  gridato  all'in- 
giustizia, che  non  abbia  versato  una  lacrima  è 
Giulio.  E  si  che.... 

VIRGINIA. 

Ma  che  cosa? 

DAMIANO. 

Il  testamento  di  Marco  non  potrebbe  essere  ne 
più  chiaro,  né  più  breve:  due  soli  articoli:  ma 
nemmeno   più   schiacciante   per  Giulio  ,   come  in 
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quella  sua  chiarezza,  in  quella  sua  brevità.  Isti- 
tuisce Clara  sua  erede  universale,  assegnando  a 
Giulio  quello  che  non  è  in  suo  potere  di  torglier- 
gli:  cioè  la  parte  che  gli  assegna  la  legge. 


FIORENZO. 


E  le  ragioni? 


DAMIANO. 

Nessuna  ragione. 


SCENA  VIIL 
La  Cameriera  e  Detti. 


CAMERIERA. 

{a   Fiorenzo) 

La   mia   signora  prega   il    signor  avvocato  di 
passare  un  momento  nel  suo  gabinetto. 

FIORENZO. 

Vado  subito. 

{salma  Damiano  e  Virginia  ed  entra  a  destra, 
seguito  dalla  Cameriera) 
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DAMIANO. 

Ci  fosse  almeno  un  rimedio.  Quello  che  più  mi 
spaventa  è  il  carattere  di  Giulio.  Ah  !  Marco  I 
Marco!  Tutto  si  sarebbe  potuto  perdonargli;  non 
questo  di  aver  dimenticato  di  essere  padre,  (a 
Virginia)  È  vero  o  non  è  vero?  Te  ne  stai  li 
imbambolata.... 

vmr.iNiA. 
(scitofendosi) 

Io?... 

DAMIANO. 

Tu,  si,  tu!  L'approveresti  tu,  per  caso,  la  de- 
cisione di  Marco? 

VIRGINIA. 

(parlando  interrotta) 

Io  né  approvo,  nò  condanno.  Ne  sento  dolore... 
ne  sento...  Certo...  una  risoluzione  di  tanta  gravità 
non  è  concepibile  senza  un  motivo....  un  motivo 
che  avrà  stimato  meglio  tacere.  Ti  ripeto:  io  né 
approvo ,  né  condanno  ;  ma  giusta  od  ingiusta 
che  sia  la  decisione  di  Marco,  Giulio  é  troppo 
onesto  giovine  per  non  rispettarla.  Perchè  mi  guardi, 
Damiano? 

Guai  dell'  assenza.  8 
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DAMIANO. 

Penso  che  per  un'  allra  decisione  —  la  partenza 
di  Giulio  —  decisione  meno  grave  di  questa,  il 
tuo  giudizio  non  fu  cosi  mite. 

VIRGINIA. 

A  quella  poteva  seguire  un  rimedio;  a  questa 
non  è  più  possibile. 

DAMIANO. 

Sì;  ammetto;  ma  però  lo  accettare  un  fatto 
senza  discuterlo.... 

VIRGINIA. 

A  che  gioverebbe  il  discuterlo? 

DAMIANO. 

Tu  eri  presente  al  diverbio  tra  Giulio  e  suo 
padre? 

VIRGINIA. 

Pur  troppo! 

DAMIANO. 

Quel  diverbio,  a  quanto  ne  so,  fu  in  conse- 
guenza d' una  lagnanza  mossa  da  Giulio  a  suo 
padre,  per  il  nessuno  amore  che  pareva  dimostrar- 
gli. È  vero? 
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VIRGINIA. 

{facendo  forza  a  sé  slessa) 
Si. 

DAMIANO. 

Ed  è  vero  che  Giulio  domandò    la   ragione  di 
quel  trattamento  inqualificabile? 

VIRGINIA. 


E  vero. 


DAMIANO. 


Dunque  questa  ragione...  so  tu  eri  presente,  tu 
l'hai  sentita  e  tu  devi  saperla. 

VIRGINIA. 

Non  r  ho  sentita,  perchè  Marco  s'è  rifiutato  di 
dirla. 

DAMIA5J0. 

Però  da  tutto  quel  diverbio  li  sarai  Ibrmata  un 
concetto  ?...  È  facile  che  neh'  esaltazione  sfuggano 
certe  parole?...  Vorrei  vederci  un  po'  a  fondo;  ma 
tu ,  proprio  da  quel  giorno ,  m'  hai  assunta  una 
cert'aria  di  mistero.... 

VIRGINIA. 

Io?  di  mistero?  piuttosto  tu.... 
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DAMIANO. 

Finisci  ! 

VIRGINIA. 

{nervosamente) 

Credi  che  si  possano  subire  con  aria  serena, 
tranquilla  quei  lunghi  interrogatorj,  insistenti,  che 
durano  da  parecchi  giorni,  e  ai  quali  non  m'avevi 
abituata?  Ebbene,  te  lo  dico  schietto:  questa,  che 
tu  chiami  un'aria  di  mistero,  non  è  che  un'aria 
di  noja.  Hai  qualche  dubbio,  qualche  amarezza  che 
ti  pesa  sull'anima?  E  fuori  dunque  e  subito!  ma 
non  più  relicenze,  te  ne  prego,  non  più  assalti  di 
sorpresa,  non  più  insinuazioni,  non  più  sguardi 
che  s'affannano  a  penetrar  nei  pensieri,  non  più 
insomma  tutto  questo  strano  amalgama  di  parole 
e  di  modi,  che  sono  il  patrimonio  dell'anime  pie- 
cole,  e  la  fanno  a  pugni  con  la  tua  così  franca  e 
leale. 

DAMIANO. 

C'è  bisogno  di  pigliar  fuoco?  Si  direbbe  che 
l'ho  toccata  dove  tu  scalti,  hiterrogo,  interrogo... 
sicuro  che  interrogo,  e  non  è  per  divertimento 
che  interrogo.  Immaginavo  che  certe  cose  tu  le 
dovessi  sapere. 
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VIRGINIA. 

Sono  io  mai  stala  la  confidente  di  Marco? 

DAMIANO. 

Nemmeno  quella  di  Giulio? 

VIRGINIA. 

Sia  pure;  la  confidente  di  Giulio.  Ma,  Dio  buono, 
come  poteva  confidarmi  quello  ch'egli  stesso  igno- 
rava '/  Che  non  avrebbe  chiesto  a  Marco ,  se  non 
avesse  ignorato;  e  se  Marco  non  avesse  avuto 
qualche  imponente  motivo  di  preferire  il  silenzio, 
ne  saprebbe  Giulio,  ne  sapresti  tu,  ne  saprebbero 
tutti  a  quest'  ora. 

DAMIANO. 

Bene...  bene!  Lasciamola  lì!  Ma  però,  vedi,  se 
non  vien  fuori  quel  benedetto  motivo,  ci  sarà  forza 
conchiudere  clie  iMarco  era  infermo  di  mente  ;  e  in 
tal  caso  accumuleremo  prove  su  prove  per  attac- 
care  di  nullità  il  testamento. 

VIRGINIA. 

Ah!  no,  Damiano! 
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SCENA  IX. 

Giulio,  Damiano,  Virginia,  2^01  sudito 
Rosalia,  Clara  e  Fiorenzo. 


{Giulio  entra  da  sinistra,  non  veduto  da  Vir- 
ginia e  Damiano,  e  sta  per  avviarsi  alla 
porta  di  fondo.  Cammina  lento,  col  capo 
citino,  come  uomo  sopraffatto  dai  pensieri) 

DAMIANO. 

No?  Ma,  per  Dio!  Lo  poteva  tratiare  più  du- 
ramente se  fosse  un  pessimo  soggetto...  0  non  fosse 
suo  figlio  ? 

(Giulio  a  queste  parole  s'  arresta,  si  scuote, 
solleva  la  testa  di  scatto,  poi  si  passa  la 
mano  sulla  fronte.  Entrano  in  questo  mo- 
mento Rosalia,  Clara  e  Fiorenzo  dalla  destra  ^ 
e  si  avanzano  verso  Damiano  e  Virginia, 
senza  aver  veduto  Giulio  che  è  nel  fondo) 


CLARA. 

(a  Damiano) 

Senti,  zio:  qui  non  c'è  nessuno  di  troppo.  Fio- 
renzo è  nostro  cugino   e,   più   che   cugino ,   da 
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quattordici  anni  consideralo  della  fiimiglia.  Posso 
dunque  parlare.  Mio  padre,  o  fosse  trascinato, 
come  credo,  dalla  passione  prepotente  che  sentiva 
per  me,  o  da  speciale  inesplicabile  infermità  di 
giudizio,  ha  nondimeno,  con  queir  ultima  espres- 
sione della  sua  volontà  —  lo  dico  senza  dispetto 
ma  francamente  —  commessa  una  grave  ingiu- 
stizia. Zio:  tu  devi  ajutarmi  a  ripararla. 

DAMIANO. 

In  che  modo? 

CLARA. 

Il  modo  trovalo  tu.  Ti  basti  che  io  non  ammetto 
disuguaglianza  di  trattamento  tra  me  e  mio  fra- 
tello. So  bene  che  potrei  dirti  :  invertiamo  le  parti  : 
io  prendo  quella  che  fu  assegnata  a  Giulio,  e  dono 
a  Giulio  la  mia;  ma  tu  avresti  ragione  di  pen- 
sare: esagerazioni,  sentimentalismi,  romanticismi 
di  mente  esaltata:  venuta  l'età  dell'esperienza,  verrà 
il  pentimento.  Invece  io  —  vedi  se  son  poco 
franca!  —  io  ti  dico:  se  mio  padre  avesse  dispo- 
sto d'  una  parte  maggiore  per  Giulio  e  d' una  mi- 
nore per  me...,  non  l' avrei  detto  forte,  ma  l'avrei 
pensato  che  sarebbe  stata  anche  questa  una  bella 
e  buona  ingiustizia.  Dunque,  zio,  siamo  intesi: 
la  più  equa  ripartizione  sono  io  che  la  desidero, 
io  che  la  voglio;  il  modo  di  ottenerla...  il  modo, 
te  l'ho  già  detto,  trovalo  tu! 
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GIULIO. 

{Ira  sé,  nel  fondo  della  scena) 

Buona  sorella! 

{fa  un  movimenlo  corno  per  avanzarsi,  poi  si 
arresta) 

DAMIANO. 

{abbracciando  Clara) 

Siii  un  nobile  cuore,  ma  —  mi  duole  dirtelo  — 
ijucsto  modo  non  e'  è  ;  almeno  per  ora. 

CLARA. 

Non  c'è?  Come?  Non  sono  padrona  io?... 

DAMIANO. 

Non  hai  che  diciott'  anni  :  sei  minorenne.  Tua 
madre  che  è  la  tua  tutrice,  io  che  sono  il  tuo 
protutore,  abbiamo,  per  legge,  l'obbligo  di  rispet- 
tare e  l'ar  rispettare  la  volontà  di  tuo  padre. 

CLARA. 

Dunque  fino  all'età  maggiorenne?... 

DAMIANO. 

Prima  se  passerai  a  marito,  e  se  v'  acconsentirà 
tuo  inarilo. 

CLARA. 

Davvero?  E  allora....  {datuh  nna  lunga  occhiata 
a  Fiorenzo)  V'acconsentiresti,  Fiorenzo? 
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FIORENZO. 


Franchezza  per  franchezza  !  Un  momento  fa,  nel 
saperli  l'erede  di  così  ingente  fortuna,  mi  sono 
ricordato  le  parole  di  tuo  padre:  Mia  figlia  è  ricca, 
assai  ricca,  e  tu  ci  hai  fatto  calcolo  per  continuare 
la  tua  vita  di  fannullone  alle  spalle  di  tua  moglie. 
Parole  che  fan  salir  le  fiamme  agli  orecchi,  pa- 
role che  si  possono  perdonare  —  tanto  più  ai 
morti  —  ma  non  si  dimenticano.  Avevo  già  ri- 
nunciato alla  felicità  di  possederti,  qualunque  do- 
lore me  ne  potesse  costare.  Ma  tu  m'hai  rimessa 
la  gioja  nel  cuore.  Un  marito  che  accetta  con 
animo  lieto  la  proposta  che  tu  hai  fatta  poc' anzi, 
prova,  se  non  altro,  di  non  averti  sposala  per 
bruita  avidità  di  danaro,  (fra  sé)  Cugino  Marco, 
sei  rimbeccato! 

CLARA. 

(respirantlo) 
Ah!  linahiìenle!  Un  peso  di  meno  sull'anima! 

GIULIO. 

{avanzandosi) 

Ero  li,  dietro  voi;  non  m' ò  sfuggita  neppure 
una  delle  vostre  parole.  Fiorenzo!  Tu  ami  mia 
sorella  e  ne  sei  riamalo:  devi  essere  suo,  devi 
farla  felice,  {volgendosi  a  Clara)  Clara!   Nessuno 
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ai)prezza  più  di  me  la  nobiltà  del  tuo  carattere, 
il  tuo  sentire  generoso,  magnanimo....  Grazie,  gra- 
zie, sorella!...  ma  non  posso  accettare. 

CLARA. 

Oh!  no,  Giulio! 

DAMIANO. 

Adesso  non  hai  l'animo  calmo. 

GIULIO. 

Non  l'ebbi  mai  come  adesso. 

DAMIANO. 

E  allora...  lasciami  dirti  che  ti  fa  velo  l'orgoglio. 

GIULIO. 

Quello  che  ho  deciso  è  irrevocabilmente  deciso; 
anzi...  {consegnando  un  foglio  a  Damiano)  prendi, 
zio  mio  :  tu  sei  l'esecutore  testamentario,  e  questo 
è  il  mio  atto  di  rinuncia  a  quella  parte  dell'asse 
patrimoniale,  che  la  legge  gli  ha  impedito  di  lo- 
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ghermì. 


ROSALIA. 


Giulio!  Quello  che  tu  hai  fatto  non  è  né  bello, 
né  onesto;  ti  credevo  d'animo  maggiormente  ele- 
vato, e  mi  sono  ingannata. 
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GIULIO. 

Senio,  madre  mia,  tutto  il  peso  dei  tuo  giudi- 
zio ;  ma  rifletti  :  Non  è  solo  inaterialmenle  che 
m' ila  diseredato  mio  padre,  ma  moralmente.  Se 
m'avesse,  durante  la  sua  vita,  dato  un  segno,  il 
più  piccolo  segno  del  suo  amore  paterno,  ti  giuro 
che  mi  vedresti  chinare  la  fronte  ,  e  riverire  in 
ginocchio  la  sua  volontà.  Invece  no,  mai  il  più 
piccolo  segno!  puoi  tu  alTermare  il  contrario?  Che 
giudizio  vuoi  che  faccia  il  mondo  di  me?  quello 
d'  un  tristo  figliuolo  che  amareggiò  la  vita  a  suo 
padre,  fino  al  punto  di  trascinarlo  ad  una  risolu- 
zione ciie,  fosse  pure  giusta,  al  solo  pensiero  che 
sarà  irrevocabile,  deve  far  tremare  di  dubbio  la 
mente  che  la  delta ,  la  mano  che  la  scrive.  Di- 
seredato! Ha  voluto  fino  dalla  sua  tomba  stam- 
parmi in  fronte  il  marchio  del  suo  ripudio.  E  sia 
dunque!  Ma  ch'io  possa  almeno  risollevarla  questa 
mia  fronte,  nella  coscienza  di  non  averlo  meritato. 
Egli  non  m'  ha  concessa  la  sua  slima,  non  mi  ha 
concesso  il  suo  amore;  io  non  concedo  a  me  il  suo 
danaro.  Mi  parrebbe,  toccandolo,  di  toccare  a  cosa 
non  mia  !  Voglio  ridarmi  un'altra  paternità,  quella 
del  mio  cuore  e  del  mio  ingegno;  riacquistar  con 
essa  il  coraggio  e  la  calma  ;  non  voglio,  di  rabbia 
in  rabbia,  di  dolore  in  dolore  trascinarmi  al  punlo 
di  olTondere  te,  madre  mia,  maledicendo  il  giorno 
che  nV  hai  dato  alla  luce! 
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(Virginia  che  durante  lo  sfogo  di  Giulio^  sarà 
passata  d' emozione  in  emozione,  di  spasimo 
in  spasimo,  all' nltime  parole,  sentendo  di 
non  potersi  più  reggere  in  piedi,  indietreggia 
per  afferrare  la  poltrona  e  appoggiarvisi, 
ma  le  forze  r  abbandonano  e  vi  cade  sopra 
svenuta) 

r,L\RA. 

{vedendo  Virginia  cadere) 

Ah  !  mia  zia  !... 

(accorre  subilo  a  lei) 

ROSALIA. 

L'emozione...  il  dolore..,,  (a  Damiano)  Non  è 
nulla;  rinviene. 

VIRGINIA. 

Uno  sbalordimento  improvviso....  Conducimi... 
nella  tua  stanza....  (a  Damiano)  È  passato. 

DAMIANO. 

(tra  sé) 

Non  è  svenuta  sua  madre...  non  sua  sorella.... 
(crollando  la  testa  come  per  cacciare  un  bruito 
pensiero)  Ah  !  questione  di  fdira  più  delicata,  (an- 
dando verso  Virginia)  Prendi  il  mio  braccio. 
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VIRGINIA. 

Grazie,  Damiano  !  Oh  !  adesso  sto  bene. 

{entra  a  destra,  al  braccio  di  Damiano;  Rosa- 
lia e  Clara  la  seguono) 


SCENA  X. 

Fiorenzo  e  Giulio. 


F  I  0  R  E  v  z  0. 

{fra  sé) 
Chi  piange,  chi  grida,  chi  morahzza,  chi  sviene  : 
non  si  riesce  a  godere  un'ora  di  pace.  È  l'ombra 
tetra  di  Marco  che  s'aggira  ancora  per  queste  sale. 
Quello  non  era  nato  che  per  servire  da  spegnitojo 
a  tutte  le  gioje  ;  avrebbe  spento  il  sole,  se  ci  fosse 
arrivato,  {a  Giulio)  Animo,  animo!  Il  miglior 
modo  per  conservarti  dalla  parte  della  ragione 
non  è  quello  tuo  di  poc'anzi,  ma  quello  invece  di 
non  accorgerti  del  torto  degli  altri.  Il  mondo  tì- 
nora  non  sa  nulla  di  nulla;  facendo  come  tu  fai, 
lo  metterai  presto  in  avviso. 

GIULIO. 

Parole,  Fiorenzo,  parole! 
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FIORENZO. 

Si,  ma  col  sugo.  Sicuro  che  tuo  padre....  Per- 
fellamente  d'accordo!  Tuo  padre  non  s'è  mai  ri- 
cordato di  essere  tuo  padre  che  per  somministrarti, 
quand'eri  bambino,  gU  scappellotti,  e  stirarsi  il 
muso,  man  man  che  crescevi,  per  piantartelo  in 
faccia.  È  morto  e  continua  a  mostrarti  il  muso 
del  vivo?  Tutti  i  gusti  son  gusti.  Che  tu  sia 
stato  un  buon  figliuolo,  non  e'  è  proprio  bisogno 
di  giidarlo  dai  tetti.  La  miglior  garanzia  1'  hai 
neir  afTetto  di  tua  madre,  di  Clara,  d'ogni  tuo 
parente  ed  amico.  Quello  stesso  atto  di  sola  equità, 
ma  nobilissimo  di  tua  sorella...  Ti  si  olire  l'argo- 
mento più  solido  e  vuoi  rifiutarlo?  accettalo,  ac- 
cettalo, Giulio!  Potrai  così  gridare  con  babbo  Ah- 
ghieri:  «  E  questo  lìa  suggel  ch'ogni  uom  sganni!  » 
Ti  lascio  a  riflettere,  (fra  sé,  avviandosi  a  destra) 
Bella  parlata  la  mia!  La  sua  brava  citazione  nel 
fondo....  C'è,  c'è  il  bernoccolo  dell' avvocalo  !  Fio- 
renzo mio,  te  lo  predico,  sarai  un  luminare  del 
foro. 

(esce  a  destra) 
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SCÈNA  XI. 
Giulio   solo. 


Diseredato!  E  quel  eh' è  più,  senza  addurre  un 
motivo.  Fosse  pure  stato  un  motivo  di  nessun  va- 
lore, 0  non  vero,  avrei  potuto  dire:  mio  padre 
ha  dato  importanza  a  ciò  che  in  realtà  non  n'  a- 
veva,  od  ha  creduto  ciò  che  non  era.  Mi  dorrei 
di  non  poterlo  più  trarre  d'inganno,  ma  non  mi 
sentirei  schiacciato  da  un'  accusa  con  la  quale  la 
mia  coscienza  non  può  venire  a  confronto,  perchè 
non  ha  nome,  non  ha  colore  nò  forma;  che  è 
nulla  ed  è  tutto...  è  l'ignoto.  Mio  padre  non  aveva 
nò  cuore,  nò  onestà.  Lo  posso  asserire?  No.  Se  lo 
considero  all' infuori  dei  suoi  rapporti  con  me, 
non  un  atto  della  sua  vita  che  non  sia  la  rettitu- 
dine stessa.  Il  cuore  che  non  ebbe  per  me ,  non 
r  ebbe  forse  per  Clara  ?  Dunque  vibrava  anche  in 
lui  questa  corda  della  paternità?  Lo  sentiva  egli 
pure  il  prepotente  bisogno  di  trasfondersi  tutto  in 
una  cara  parte  di  sé,  del  suo  sangue?  {breve  pausa) 
Parte  di  so  ?  del  suo  sangue  ?  —  «  Non  lo  poteva 
trattare  più  duramente  neppure  che  non  fosse  suo 
figlio  !  »  —  ha  detto  lo  zio  Damiano.  Che  non  fosse 
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suo  figlio  !...  Ili  che  modo  potrei  non  essere  suo 
figlio?  In  che  modo?...  Allora  si...  ci  sarebbe  una 
ragione.  Una  ragione,  perchè?...  Perchè  a  tutto 
è  necessaria  una  ragione.  —  E...  ma  in  che  modo 
potrei  non  essere  suo  figlio?...  Oh!  mio  Dio,  mi 
ci  perdo! 


SCENA  xn. 

Giulio  seduto  sul  davanti  a  sinistra,  Ro- 
salia, Damiano  alla  destra.  Damiano 
in  procinto  di  attraversare  la  scena 
per  uscire  dal  fondo. 


ROSALIA. 

(a  Damiano) 

Perchè  uscire  tu  stesso  in  cerca  d'una  carrozza? 
Fermati!  manderemo  il  servitore. 

DAMIANO. 

No;  mi  sbrigo  in  un  momento,  e  non  mi  farà 
male  un  po' d'aria.  Torno  subito. 

{esce  dal  fondo) 
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GIULIO. 

(che,  alla  voce  di  sua  madre,  sarà  sfato  colpito 
improvvisamente  da  un  brutto  pensiero,  gira 
lentamente  gli  occhi  verso  di  lei,  manife- 
stando sul  viso  un'  angoscia  indicibile.  Ve- 
dendo poi  che  Rosalia  s'  allontana  in  silen- 
zio, ma  dopo  averlo  guardato  con  una  pro- 
fonda mestizia,  stende  le  braccia  verso  di 
lei,  gridando) 

No...  no,  madre  mia!  Perdonami! 

(Rosalia  s'arresta  e  torna  verso  di  lui.  In  que- 
sto momento  Virginia  esce  dalla  destra,  e  ve-^ 
derido  Giulio  insieme  a  Rosalia,  attraversa 
la  scena  e  si  reca  nel  fondo  a  sinistra) 


SCENA  XIII. 

Virginia  ìiel  fondo  a  sinistra,  Giulio  e 
Rosalia,  pure  a  sinistra,  ma  sul  davanti 
della  scena. 

ROSALIA. 

L'offesa  non  è  a  me  che  1'  hai  falla.  Quelle  pa- 
role  non   potevano  uscire  dalla  bocca  di  Giulio; 
voglio  credere  che  le  abbia  pronunciale  in  delirio. 
Quai  dell'  assenza.  9 
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GIULIO. 

(vivo) 
Non  è  di  quelle  parole  che  ti  domando  perdono. 

ROSALIA. 

E  di  che  altro  vuoi  esser  tu  perdonalo? 
{guardandolo  acutamenle  e  severa) 

GIULIO. 

{rimeifendosi) 
Hai  ragione:  ho  il  delirio.  —  Di  nulla! 

(si  getta  sulla  poltrona,  ed  abbandona  miova- 
mente  il  capo  tra  le  mani;  Rosalia  lo  guarda 
commossa;  leva  gli  occhi  al  cielo  ed  esce, 
sospirando,  dalla  destra,  senza  accorgersi  di 
Virginia  che  è  nel  fondo) 


i 
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SCENA  XIV. 
Giulio  e  Virginia. 


VIRGINIA. 

{appena  mcita  Rosalia ,  corre  a  Giulio  e  sol- 
levandogli la  fronte  dalle  mani,  gli  dice  colla 
massima  agitazione  nella  voce  e  negli  atti) 

Giulio!  Io  so  che  molti  pensieri  e  molti  senti- 
menti ti  contrastano  adesso  il  tuo  intelletto  e  il 
tuo  cuore.  Quali  essi  siano  questi  sentimenti  e 
questi  pensieri  non  le  Io  domando:  te  li  leggo  sul 
viso...  e  ho  paura.  Pensa,  Giulio,  che  se  mai.... 
Oh!  mio  Dio,  come  esprimerti  quello  che  sento?! 
Non  maledire,  Giulio,  alla  memoria  d'un  uomo 
che,  te  lo  giuro,  dev'esserti  sacra;  non  maledire 
al  giorno  che  sei  nato,  perchè  in  quello  stesso 
momento  uccideresti  tua  madre!  Qualunque  nuovo 
dolore,  qualunque  dubbio,  qualunque  sospetto  ti 
sopraccolga,  nessuna  determinazione,  Giulio,  te  ne 
prego  con  le  lacrime  agli  occhi,  se  non  avrai  prima 
parlato  con  me!  In  nome  di  tua  madre,  Giulio, 
me  lo  prometti? 

GIULIO. 

Te  lo  prometto! 
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SCENA  XV. 
Damiano,  Giulio  e  Virginia. 


{Damiano  entra  dal  fondo  nel  punto  che  Vir- 
ginia dà  un  bacio  a  Ginlio ,  dicendogli  le 
seguenti  parole) 

VIRGINIA. 

{baciando  Giulio  con  vivo  trasporto) 

Oh!  grazie,  Giulio,  grazie!  Non  t'ho  mai  amato 
come  in  questo  momento! 

{si  volge  per  ritornare  alla  stanza  di  destra,  e 
si  trova  faccia  a  faccia  con  Damiano  freddo,  J 
severo,  ma  calmo) 

DAMIANO. 

La  carrozza  è  alla  porta. 

VIRGINIA.  j| 

Grazie!  {per  avviarsi  a  destra)  Saluto  mia  so- 
rella.... 

DAMIANO. 

Tralasciate  ! 
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VIRGINIA. 

Solo  pochi  minuti.... 

DAMIANO. 

(con  fermezza) 

Neppure  un  minuto!  {forle  a  Giulio,  che  è  se- 
duto discosto  da  loro  ed  è  ripiombato  ne'  suoi 
pensieri)  Giulio!  Ci  scuserai  presso  tua  madre. 

VIRGINIA. 

Non  è  la  stessa  cosa;  e  io  t'assicuro,  Damiano.... 

DAMIANO. 

Che  siete  più  ammalata  di  quanto  avessi   sup- 
posto. Lo  so  ;  {con  forza)  ed  è  per  questo....  {mo- 
derandosi) Possiedo  un  rimedio  infallibile  :  voglio 
affrettarmi  a  guarirvi. 
{le  dà  una  lunga  occhiata  severa,  poi  le  porge 
il  braccio,   a  cui  ella  s'appoggia  paurosa, 
tremante,  e  la  trascina  fuori  dal  fondo.  Giu- 
lio sempre  più  concentrato,  che  dimostra  dai 
gesti  e  dalla  contrazione  dei  muscoli,  la  di- 
versa lotta  che  si  agita  dentro  di  lui,  non 
ha  fatto  la  menoma  attenzione  a  quello  che 
è  accaduto  tra  Virginia  e  Damiano) 

Cala  il  sipario. 

FINE    dell'atto    TERZO. 


1 
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SCENA   PIUMA. 
Damiano  solo. 


{Entra  da  destra,  asciugandosi  bruscamente  una 
lacrima). 

Lo  stolido  eh'  io  sono  !  C  è  qualche  cosa  di  più 
ridicolo  d'  un  marito  che  sospetta  la  moglie,  che 
l'accusa,  che  infuria,  trascorrendo  anche  a  parole 
ingiuriose,  villane...  e  che  d'  un  tratto  poi  casca 
li  scornato  e  melenso,  perchè  la  moglie  con  una 
lacrimuccia  gli  ha  messo  il  bavaglio?  Avrò  torto... 
Però  uno  strano  amore  di  zia  ! 
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SCENA  IL 
Damiano,  Clara,  Fiorenzo. 

CLARA. 

Zio,  siamo  proprio  fortunati  di  trovarli  in  casa. 

DAMIAX0. 

Tu,  Clara?  E  la  mamma? 

CLARA. 

Era  un  po' stanca;  ma  ci  accompagnò  Giulio 
sin  qui. 

DAMIANO. 

E  dov'è  Giulio? 

CLARA. 

A  basso,  nello  studio,  che  scrive  o  raccoglie 
carte...  insomma  qualche  cosa  che  gli  preme  di 
fare.  Verrà  poi  su  a  parlare  con  la  zia  ;  e  n'  ho 
piacere,  sai?  perchè  se  e'  è  al  mondo  chi  riesca  a 
girarlo  come  vuole,  non  è  che  la  zia.  E  a  propo- 
sito della  zia,  come  sta  ? 
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DAMIANO. 

Bene. 

CLARA. 

Oh  I  tanto  meglio  !  {volgendosi  a  Fiorenzo)  E 
adesso,  caro  Fiorenzo,  ripetilo  qui  in  faccia  a  mio 
zio  quello  che  hai  avuto  il  coraggio  di  dirmi  I 
Ne  sentirai  una,  zio,  che  non  te  l' immagini.  È  il 
giorno  questo  degli  sconvolgimenti,  delle  pazzie. 
Non  ti  pare?  {vedendolo  assorto  in  pensieri)  Ma 
se  tu  viaggi  fra  le  nuvole,  aspetteremo  a  parlarti 
quando  sarai  di  ritorno. 

DAMIANO, 

No  :  sento  benissimo.  È  Fiorenzo  che  t' ha  detto... 
Che  cosa  ha  avuto  il  coraggio  di  dirti? 

FIORENZO. 

Non  una  parola  per  cui  dovesse  offendersi  e  sal- 
tare sul  cavai  matto,  com'è  saltata  poc'anzi. 

CLARA. 

Ti  prego  di  credere  che  sul  cavai  matto... 

FIORENZO. 

Ci  siamo  saltati  un  po' tutti  e  due,  ma  tu  per 
la  prima.  Quello  che  le  ho  detto  è  doloroso...  Oh  ! 
non  lo  so  io  quanto  lei,  più  di  lei?...  dolorosis- 
simo, ma  ragionevole. 
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CLARA. 

Tira  innanzi  ! 

FIORENZO. 

Che  ho  deciso  partire,  trasportare  le  mie  molte 
speranze  di  disgraziato  e  di  legulejo  nella  città  di 
Napoli. 

DAMIANO. 

(dislratto  da  altri  pensieri,  alla  parola  Napoli 
dice  come  un  uomo  che  risponde  senza  aver 
capito) 

Bene  I  Napoli  una  bella  città. 

CLARA. 

Bella  !  Che  importa  a  me  che  sia  bella  ?  Io  non 
voglio  che  parta. 

DAMIANO. 

Ah!  vuol  partire? 

CLARA. 

E  non  te  l'ha  detto? 

DAMIANO. 

Perchè  vuol  partire? 

FIORENZO. 

Prima  di  tutto  per  togliermi  agli  spasimi  di 
vederla  passarmi  sotto  gli  occhi  corteggiata,  ado- 
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rata...  È  inutile  che  tu  crolli  le  spalle.  Corteg- 
giata, adorata.  Con  quel  po'  po'  di  ricchezza,  gio- 
vine, bella  come  sei ,  figuriamoci  !  Lo  credi  facile 
tu,  lo  credi  piacevole  lo  starsene  in  un  canto  a 
rodersi  le  dita  per  invidia,  per  rabbia,  per  gelosia? 

CLARA. 

Ma  nel  nome  santo  di  Dio...  —  Lo  vedi  ?  Mi 
tiri  fuori  dei  gangheri  —  Che  bisogno  di  spasi- 
mare ?  Che  bisogno  di  roderti  le  dita,  quando  ba- 
sterebbe guardare  le  cose  un  po'  più  col  cuore  e 
un  po'  meno  col  cervello?  Le  tue  sono  suscettibi- 
lità senza  nome  ;  il  tuo  amor  proprio  non  è  che 
orgoglio  falso,  falsissimo.  hiline  poi  il  nostro  ma- 
trimonio non  si  celebrerebbe  mica  né  oggi,  nò  do- 
mani :  ne  passerà  del  tempo  !  magari  un  anno , 
magari  due,  tre,  quattro  se  vuoi  :  ma  questo  voler 
subito  partire,  subito  lasciarmi  !...  Non  hai  cuore, 
no,  non  hai  cuore  !  {sottovoce  volgendosi  a  Da- 
miano) Ne V vero  che  ha  torto  ? 

DAMIANO. 

{sempre  distratto) 


Torto! 


CLARA. 


Parlagli  dunque  tu  :  come  uomo,  saprai  persua- 
derlo più  facilmente. 


•140  GUAI  DELL'  ASSENZA 

DAMIANO. 

Torto,  sicuro...  In  che  cosa? 

CLARA. 

Potevi  ben  dirmelo  subito,  zio,  che  non  ci  avresti 
ascoltati  né  punto,  né  poco. 

DAMIANO. 

Ho  la  testa  confusa  ;  ma,  se  non  tutto,  in  part  e 
ho  capito  benissimo,  {a  Fiorenzo)  Lei  ha  deciso 
di  rinunziare  alla  mano  di  sua  cugina,  per  la  sola 
ragione...  Le  ragioni  le  conosciamo.  Male ,  assai 
male,  signor  Avvocato  I  Che  sua  cugina  fosse  ricca 
è  da  un  pezzo  che  lo  sa.  Perchè,  se  lo  sapeva , 
ha  cominciato  poi  continuato  ad  amarla ,  e  per- 
chè, sopratutto,  gliel'ha  confessato?  Bisognava  non 
fare  il  primo  passo,  ma  giacché  ha  fatto  il  primo, 
commetterebbe  cosa  poco  onorevole,  poco  onesta 
a  non  fare  il  secondo. 

FIORENZO. 

In  parola  d'onore  che  lo  crede? 

DAMIANO. 

In  parola  d'  onore  ! 

FIORENZO. 

E  allora...  Mi  dia  un  abbraccio  !  Lei  avrà  la  for- 
tuna di  acquistare    un   nipote...   cioè,  no,...  cosa 
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diavolo  dico?  Avrò  la   fortuna   d'acquistare   uno 
zio...  uno  zio  che... 

DAMIANO. 

Tiri  via  :  ci  acquisteremo  reciprocamente. 

CLARA. 

(a  Fiorenzo) 

Ma  bravo!  Le  mie  parole,  le  mie  preghiere, 
perfino  le  mie  lacrime... 

FIORENZO. 

(ridendo) 

Ah  !  ah  !  ah  !  Partiri;  io  ?  Proprio  sul  serio  tu 
l'hai  creduto?  Fossi  minchione!  Senti:  tu  sei 
furba,  ma  io  sono  avvocato.  Rinunciare  a  te  ?  Nem- 
manco  per  sogno!  I  milioni  non  guastano  nò  l'a- 
more, né  la  bellezza:  questo  intanto  è  un'  assioma. 
Le  mie  esagerale  suscettibilità,  le  mie  idee  di 
sacrificio,  la  mia  cocciutaggine  insomma... 

CLARA. 

Ebbene,  la  tua  cocciutaggine? 

FIORENZO. 

Una  gherminella  al  tuo  signor  zio. 

DAMIANO. 

A  me? 
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FIORENZO. 

A  lei ,  proprio  a  lei.  Lo  ricorda  il  consiglio 
che  mi  diede  unitamente  alla  notizia  della  morte 
di  Marco?  «  Signor  Avvocato,  mi  disse,  so  ch'ella 
aspirava  alla  mano  di  mia  nipote  ;  so  che  le  fu 
rifiutata  ;  la  sua  delicatezza  vuole  eh'  ella  non  ri- 
torni, 0  assai  di  rado,  in  casa  di  sua  cugina,  tanto 
più  che  le  sue  aspirazioni  non  sono  un  segreto 
per  mia  nipole.  »  Se  lo  ricorda? 

DAMIANO. 

Perfettamente,  ma  non  vedo  quale  relazione... 

FIORENZO. 

Non  vede?  Scusi,  ma  oggi  ci  vede  pochino.  Il 
SUO  primo  consiglio,  su  per  giù,  voleva  dire:  batti 
il  tacco,  figliuolo!  Bisognava  forzarla  a  buttarne 
fuori  un  secondo  che,  su  per  giù,  volesse  dire  il 
contrario.  Adesso  ha  capito?  Non  n'è  mica  offeso? 

DAMIANO. 

Tanto  poco  offeso  che,  trattandoti  fin  d'ora  da 
nipote,  dico  a  te  non  meno  che  a  Clara:  lascia- 
temi solo,  ho  qualche  faccenda  da  sbrigare.  Tro- 
verete Annita  in  giardino  ;  andate  a  raggiungerla. 

FIORENZO. 

Addio,  futuro  zio! 
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DAMIANO. 

Addio,  bel  capo  ameno  !  (chiamando  a  sé  Clara) 
Senti,  Clara:  non  dicevi  poco  fa  che  Giulio  desi- 
derava parlare  con  sua  zia  ? 

CLARA. 

Si. 

DAMIANO. 

Passando  dallo  studio,  se  lo  vedi,  puoi  dirgli 
che  è  atteso.  Ne  preverrò  io  stesso  tua  zia. 

(Fiorenzo  e  Clara  escono  a  braccetto  dal  fondo). 


SCENA  in. 
Damiano,  poi  il  Cameriere. 

DAMIANO. 

Non  è  né  bello ,  né  delicato ,  forse ,  quello  che 
sto  per  fare;  ma  in  certi  casi...  Ho  bisogno  di 
levarmi  questa  spina  dal  cuore.  —  Si,  sì;  meglio 
uscirne,  in  qualunque  modo  se  n'esca!  (suona  il 
campanello,  entra  il  Cameriere)  Se  qualcuno  viene 
a  cercarmi,  rispondi  che  starò  alla  Camera  di  Com- 
mercio sino  alle  quattro.  Dammi  il  cappello  e  un 
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soprabito  —  il  primo  che  li  capita,  {il  Servo  entra 
a  sinistra  e  n'esce  immedialamente  con  cappello 
e  soprabito  ;  Damiano  dopo  aver  imbracciato  il 
soprabito,  s'avvia  alla  porta  di  fondo,  ma  giun- 
tovi, si  ferma  e  dice  al  Servo)  Mi  dimenticavo.  Di' 
alla  cameriera  di  avvertire  mia  moglie  che  suo 
nipote  desidera  parlarle,  se  è  di  suo  comodo. 

{il  Servo  esce  a  destra,  Damiano,  appena  uscito 
il  Servo,  va  alla  porta  di  sinistra,  la  chiude 
e  ne  toglie  la  chiave,  poi  esce  dal  fondo). 


SCENA  IV. 

Il  Cameriere,  tornando  da  destra, 
poi  Giulio  dal  fondo. 


IL    CAMERIERE. 

Il  signor  Giulio  viene  a  parlare  con  sua  zia  per... 
Si  capisce.  Madamigella  Annita  è  tanto  bellina! 

GIULIO. 

{entrando  nervoso,  agitato) 
La  zia? 

IL    CAMERIERE. 

Verrà  subito,  signor  Giulio. 


sta  bene! 
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GIULIO. 


IL   CAMERIERE. 

(uscendo  dal  fondo) 


Poverello!  è  tulio  in  orgasmo. 


SCENA  V. 
Virginia  ;  dalla  destra^  Giulio. 

VIRGINIA. 

Giulio!  (guardandolo)  Ancora  così  stravolto?.., 

GIULIO. 

Non  mi  hai  tu  detto:  qualunque  pensiero  ti 
tonìienli,  qualunque  dubbio  t'  assalga,  prometti  di 
non  prendere  alcuna  determinazione ,  senza  aver 
prima  parlato  con  me  ?  —  Ilo  dunque  bisogno  di 
parlarti  :  e  a  te  sola. 

VIRGINIA. 

Aspetta  che  m'informi  se  Damiano... 
Guai  dell'  assenso.  10 
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GIULIO. 

L' ho  veduto  io  stesso  ad  uscire.  Piuttosto  An- 
nita  e  mia  sorella... 

VIRSINIA. 

Sono  in  giardino  con  Fiorenzo;  non  risaliranno, 
spero,  cosi  presto.  Parla  liberamente. 

GIULIO. 

{dopo  breve  pausa,  guardando  sempre  Virgima 
in  modo  da  scoprirvi  sul  rollo  ogni  più  leg- 
gero movimento  dell'animo) 

Da  quanti  anni  non  ti  sei  più  separata  da  mia 
madre  ?  Intendo  separata  per  mesi ,  e  dimorando 
tu  in  altra  città. 

VIRGINIA. 

Non  ci  siamo  mai  separale.  Perchè  mi  fai  que- 
sta domanda  ? 

GIULIO. 

I  rapporti  di  mia  madre  con...  con  lui...  con 
mio  padre  sono  sempre  stati  tranquilli,  atìettuosi, 
cordiali  ? 

VIRGINIA. 

In  l'ondo,  in  fondo  più  che  cordiali. 
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GIULIO. 

Sempre  ?  Anche  negli  anni  in  cui  ero  piccino  e 
ai  quali,  per  quanto  mi  sforzi,  non  arrivo  colla 
memoria  ? 

VIRGINIA. 

Anzi  in  quegli  anni...  Il  caraKerc  di  Marco  non 
era  in  quegli  anni  quello  che  divenne  più  lardi. 
Ma...  povero  Marco!... 


Dispiaceri  ? 

Forse. 

In  famiglia? 


GIULIO. 


VIRGINIA. 


GIULIO. 


VIRGINIA. 

{dopo  averlo  f/uardato  essa  pure,  tra  la  mera- 
viglia  e  il  timore) 

Non  me  li  Iia  mai  confidali. 

GIULIO. 

Neppure  la  mamma? 

VIRGINIA. 

Neppure. 
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GIULIO. 

(che  si  sarà  due  o  tre  volle  passalo  nervosa- 
mente la  mano  sugli  occhi) 

Senti,  zia,...  e  non  far  tristo  giudizio  di  me. 
So  elle  sto  per  pronunciare  una  brutta,  una  ini- 
qua parola...  ma,  vedi,  da  un'ora  l'ho  qui  fitta 
nel  cuore,  da  un'ora  mi  martella  qui  ai  polsi  ma- 
ledettamente, e  se  non  me  la  cavo  ne  muojo.  Mia 
madre...  Bada,  zia,  allo  stato  in  cui  sono,  bada  al 
nessun  posto  che  occupavo  nel  cuore  di  mio  padre, 
bada  a  quell'ultimo  alto  della  sua  volontà...  che  è 
quasi  una  vendetta  postuma,  bada  finalmente  che 
io  non  l'olTesi  mai  un  giorno  della  mia  vita...  se 
non  l'offesi  col  nascere.  Mia  madre  nella  sua  gio- 
vinezza non  ebbe  mai  un  pensiero  —  intendimi 
senza  che  dica  di  più  —  mai  un  pensiero  che 
non  fosse  per  suo  marito? 

VIRGINIA. 

{alzandosi  spaventata) 
No,  Giulio,  non  sei  tu...  no,  non  sei  tu  che  hai 
pronunciato  quella  trista  parola...  no...  è  il  delirio, 
è  la  febbre  che  parla  per  la  tua  bocca!...  Tu?... 
Tu...  a  mia  sorella?  (tra  sé)  Ah!  mio  Dio!  L'espia- 
zione è  troppo  crudele  ! 

GIULIO. 

Non  m'hai  compreso.  La  mia  mente  è  avvin- 
ghiata, costretta  in  un  terribile  dilemma  come  in 
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una  morsa  rovcnle  e,  checché  ne  possa  avvenire, 
ho  bisogno  di  liberamela.  0  mia  madre  in  un 
fatale  momento...  qualunijue  ne  sia  stala  la  ca- 
gione, qualunque  l'impulso...  o  mio  padre  fu  sna- 
turato: ecco  il  dilemma!  Ricordo  le  lue  parole  di 
poco  fa  :  Non  maledire  alla  memoria  d'  un  uomo 
che  dev'  esserti  sacro  ;  non  hai  detto  :  di  tuo  pa- 
dre !  Potresti  giurarmelo,  zia,  che  tuo  cognato, 
che  Marco  era  mio  padre?  Potresti  giurarmelo? 

VIRGINIA. 

Giulio...  te  lo  ripeto...  non  sei  in  le  slesso...  non 
proseguire,  Giulio  !  È  una  colpa  anche  il  dubbio. 

•  GIULIO. 

Intanto  non  mi  rispondi.  E  il  tuo  silenzio...  Ba- 
sta il  tuo  silenzio  per  darmi  il  diritto  di  chiederlo... 

VIRGINIA. 

E  a  chi,  Giulio,  a  chi  vuoi   tu  chiederlo?    Tu 
mi  spaventi! 

GIULIO. 

A  chi  per  impedire  che  io  diventi  uno  snaturato 
verso  mio  padre,  sentirà  il  dovere  di  dirmelo. 

VIRGINIA. 

Offendere  tu  con  un  dubbio  quella  santa  che  è 
mia  sorella?...  Un  delitto...  Giulio...  un  delitto! 
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GIULIO. 

Se  il  mio  dubbio  non  risulterà  che   un'oITcsa,   i 
un  delitto  come  tu  dici...  farò  presto  a  punirmene  !  . 

VIRGINIA. 

{vedendolo  uscire,  tende  le  braccia  verso  di  lui 
con  un  grido  disperalo) 

Fermali!  Ascolta!  Ascoltami  Giulio!  Ti  dirò 
tutto.  (Giulio  ritorna  sul  davanti  della  scena  j, 
mentre  Virginia  si  lascia  cadere  sfinita  sulla  pol- 
trona) Attendi  che  io  metta  un  po'  d'  ordine  nelle 
mie  idee.  Fu  tale  la  commozione...  tale  il  turba- 
mento... (Virginia  narrerà  commossa,  tremante... 
e  cercando  di  non  incontrare  gli  sguardi  di  Giulio, 
per  non  scoprirgli  nella  commozione  quello  che 
vorrebbe  nascondergli)  Tu  non  sei  figlio  di  Marco... 
(movimento  di  Giulio)  ma  neppure  di  Rosalia. 

GIULIO. 

{risoluto) 

E  allora  il  nome  del  vero  mio  padre,  della  vera 
mia  madre  e  non  domando  di  più  ! 

VIRGINIA. 

M'hai  costretta  a  parlare:  ascoltami  sino  alla 
fine.  Mia  sorella  Rosalia,  già  sposa  di  Marco  da 
quindici  anni,  aveva  un'  amica,  un'  intima  amica 
per  la  quale  avrebbe  messo  a  repentaglio  non  la 
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vita  solamente,  ma  la  sua  stessa  felicità.  Queir  a- 
mica  era  slata  da  pochi  mesi,  per  posizione  di 
famiglia  più  che  per  amore,  congiunta  ad  un  uomo 
eh'  ella  appena  conosceva,  ma  che  avrebbe  amato 
di  vera  passione ,  se  una  disgrazia  non  li  avesse 
disgiunti  dopo  brevissimo  tempo.  Lo  amò  in  se- 
guito... oh  !  (pianto  lo  amò  !  —  Nella  lontananza 
dal  marito...  Oh!  è  fatale  la  lontananza!  rivide 
nella  casa  di  campagna  di  mia  sorella  —  una  casa 
(juasi  perduta  fra  i  monti  della  Savoja,  —  rivide 
un  suo  parente...  un  amico  d'  infanzia  che  aveva 
già  aspiralo,  ma  inutilmente  alla  sua  mano.  Non 
so  dirti  che  turbine,  che  lotta  d'  alletti  le  si  sve- 
gliasse improvvisamente  nell'  animo...  tuttavia  agli 
assalti  della  passione,  opponeva  la  memoria  illi- 
bala del  marito  lontano,  il  coraggio  del  dovere, 
della  propria  onestà.  Ma  a  tutte  le  lotte  c'è  un  fine. 
Era  un'ultima  notte  dopo  la  quale  egli  sareMje 
partito  volontario  per  la  guerra  —  la  prima  del 
Piemonte  contro  gli  Austriaci  —  da  quella  guerra 
poteva  non  più  ritornare...  non  ò  più  riloi'nalo. 
Un  momento  d'  oblio  in  quel!'  ultima  notte...  un 
momento  d'oblio  che  doveva  presto  espiare  e  — 
credilo  Giulio!  —  l'ha  lungamente,  l'ha  crudel- 
mente espiato. 

GIULIO. 

Mia  madre! 
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VIRGINIA. 

Si  - 

-  tua  madre! 

GIULIO. 

Ma  come  avvenne  dunque  che  Marco,  che  tua 
sorella,  che  il  mio  nome?...  Non  lo  vedi  in  quale 
ansietà?...  Continua!  continua! 

VIRGINIA. 

Mia  sorella,  dopo  quindici  anni  di  matrimonio, 
a  gran  dispetto  di  Marco... 

GIULIO. 

Non  aveva  figliuoli. 

VIRGINIA. 

E  Marco  che  sapevasi  ricco,  che  era  ultimo  del 
suo  nome,  ne  borbottava  così  corrucciato  che 
Rosalia,  la  quale  conosceva  il  caso  miserevole  della 
sua  amica,  si  fece  coraggio  un  bel  giorno  e  gli 
disse  :  Salviamola ,  Marco  !  Non  sarà  lei  che  avrà 
dato  alla  luce  un  disgraziato;  in  faccia  al  mondo, 
in  faccia  alla  legge  sarò  io  che  l' avrò  reso  padre 
fortunato  d'un  più  fortunato  figliuolo. 

GIULIO. 

E  Marco? 

VIRGINIA. 

Sulle  prime  contrastò,  vi  si  oppose...  poi  né  fu 
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lido.  Eri  beilo,  eri  caro  e  Marco  li  adorava.  Ma 
il  destino...  {frenandosi)  Non  malediciamo  al  de- 
stino: un'espiazione  è  necessaria  alla  colpa.  Dopo 
appena  due  anni  Rosalia  era  madre  lei  stessa, 
madre  di  Clara.  —  L'amore  di  Marco  per  te 
scemò,  scemò  da  quel  giorno,  e  più  tardi... 

GIULIO. 

Comprendo.  Ero  la  pianta  parassita,  ero  l'in- 
truso nella  casa  ;  rubavo  a  sua  figlia,  (breve  pausa, 
durante  la  quale  Giulio  avrà  chinalo  il  capo  in- 
vaso da  profonda  mestizia  :  rialzandolo  poi  lenta- 
mente, domanda  affisando  gli  occhi  in  Virginia) 
E...  quell'amica...  mia  madre? 

VIRGINIA, 

(con  uno  sforzo  supremo) 
È  morta  1 

GIULIO. 

Morta  ?  (guardandola  con  emozione)  No,  non  è 
morta. 

VIRGINIA. 

Si,  morta.  E  non  domandarmi  il  suo  nome  !  Mi 
sarebbe  forza  tacertelo.  È  quello  d'un  uomo  che 
vive,  che  ha  fede  nel  suo  nome  non  disonorato. 
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che  ha  diritto  di  non  perdere  la  sola  illusione  che 
gli  fa  cara  la  vita. 

GIULIO. 

Ma  io... 

VIRGINIA. 

Ma  tu  rispetta  il  nome  che  porli ,  nella  stessa 
memoria  di  chi,  neppure  volendo,  non  potè  amarli 
qual  figlio. 

GIULIO. 

Benedico  a  mio  padre,  a  mia  madre  che  non 
conobbi...  che  non  conosco...  a  tua  sorella,  lamia 
madre  d' airetto...  alla  memoria  di  Mai'co! 

VIRGINIA. 

{gellandoglì  le  braccia  al  collo) 

Non  m'era  ingannala!  Sei  un  nobile  cuore!  E 
adesso  lasciami  !  Val 

{Giulio  si  stacca  da  Lei  e  s'avvia  alla  porta  di 
fondo,  mentre  Virginia  lo  segue  cogli  oc- 
chi pieni  di  lacrime.  Quando  è  sulla  porta, 
Giulio  si  volta  indietro  e  correndo  nuova- 
mente a  Virginia,  sta  per  pronunciare  la 
parola  Madre  mia  !  ma  uno  sguardo  di  Vir- 
ginia gli  fa  morire  la  parola  sulle  labbra  e 
dice  invece  :  ) 
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GIULIO. 

Mi:i  buona  !  Mia  adorabile  zia! 

(esce  precipitosamenle  dal  fondo.  Appena  mcilo. 
Virginia  gli  manda  dietro  un  lungo  bacio 
con  la  mano,  ed  esce  tacillanle  alla  destra). 


SCENA    VI. 
Damiano. 


{Uscita  Virginia,  si  sente  aprir  l'  uscio  di  si- 
nistra, e  compare  Damiano,  pallido,  cupo, 
quasi  contra fallo.) 

DAMIANO. 

Le  sue  parole  giunsero  chiare,  taglienti  al  mio 
orecchio.  Era  meglio  esser  sordo  :  un  fastidioso 
diletto  che  sarebbe  una  buona  qualità  pei  mariti. 
Non  vedere,  non  sentire!  La  fede  sicura,  la  fede 
continua  nel  nostro  onore  è  a  questo  patto  sol- 
tanto. Venticin(|uc  anni  dacché  porta  il  mio  nome; 
ventitré  che  m'inganna  —  se  non  m'  ha  ingannato 
anche  prima.  L'amica  di  Rosalia!...  L'amica  che 
è  morta  !  Morta,  si,  morta  all'  onore,  morta  alla 
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fede  dell'  uomo  che  l' amò,  morta  per  sempre  al 
suo  affetto!  Suo  figlio!  Giulio  è  suo  figlio!  E  me 
lo  portò  fra  le  l^raccia...  e  me  lo  fece  diventare  j 
l'idolo  d'ogni  pensiero  che  non  fosse  per  lei.  " 
Giulio,  la  sola  invidia  che  io  sentissi  per  Marco , 
la  sola  ragione  di  disgusto  tra  noi,  perchè  volevo 
imporgli  d'amarlo.  —  È  qui,  qui  che  voglio  ve- 
derla... a' miei  piedi!  Non  è  a  me,  no,  che  tu 
dirai:  1'  amica  di  mia  sorella,  quell'amica  che  è 
morta!...  Ventitré  anni,  come  vendicarli  in  un  solo 
momento  ?  !  Io,  povero  stolto ,  che  frattanto  mi 
logoravo  la  vita  sotto  i  soli  del  Messico,  per  questa 
lusinga:  potermi  restituire  nelle  tue  braccia  con 
una  ricchezza ,  a  compenso  del  lungo  abbandono. 
Perchè  non  l' hai  rispettata  la  mia  lontananza  ? 
(pausa)  La  lontananza!  Ecco  una  parola  che  mi 
fa  correre  il  freddo  per  la  persona!  La  lontananza! 
che  è  sinonimo  di  privazione...  e  privazione  di 
desiderio...  e  desiderio  di  bisogno ,  che  diventa 
rabbia  e  diventa  delirio  nell'  impotenza.  «  Do- 
vevi condurtela  teco  nel  Messico!  »  Questo,  que- 
sto l'eterno  rimprovero  di  Marco!  Con  solo  di- 
ciasett'  anni  e  una  natura  fervida ,  una  natura 
forse  irruente...  non  avendo  a  consigliera  di  sa- 
crificio ch.e  la  stima  per  il  marito  che  quasi  non 
aveva  conosciuto  ,  che  però  1'  aveva  già  tolta  ai 
dcsiderii  vaghi,  indefiniti  dell'innocenza,  alle  calme 
della  natura  ignorante ,  per  suscitarle  vivo ,  pre- 
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potente,  non  più  soddisfatto  il  tumulto  dei  sensi... 
Spogliati,  spogliati  per  un  momento,  Damiano,  del 
tuo  ferito  amor  proprio,  dei  rancori  che  con  sé 
porta  ogni  offesa.  La  colpa ,  la  vera  colpa  è 
negli  elfetti  o  non  piuttosto  nella  cagione?  E  la 
cagione,  Damiano...  chi  è  la  prima  cagione?  —  Tutte 
logiche  riflessioni,  non  nego,  ma  intanto?  Sta  qui 
il  merito  appunto  :  nel  sacrificio.  Sacrificio  ?  É 
sempre  possibile?  E  tu,  tu...  parla  franco  a  te 
stesso,  Damiano!...  Lo  fosti  tu  continente  nella  tua 
lontananza  ?  E,  bada,  eri  tu  che  abbandonavi,  non 
eri  l'abbandonato.  Tu,  marito,  non  l'hai  persuaso 
a  più  d'  una  donna  laggiù  che  gli  scrupoli  della 
fedeltà  conjugale  non  erano  che  fìsime,  che  vani- 
loquii  dell'anime  fredde?  Allora  tornava  il  tuo 
conto  di  farlo...  tornava  il  tuo  conto.  È  vero,  si... 
Ma  però  corre  una  gran  differenza.  Io  sono  un 
uomo...  io  non  correvo  il  pericolo  di  conseguenze. 
Eri  dunque  un  vigliacco?  E  poi  l'esser  tu  uomo 
e  lei  donna,  importa  forse  che  non  arda  il  sangue 
nelle  vene  a  lei  come  a  te?  E  le  torture  che  ha 
sofferto  sin  qui?  E  le  cure  e  l'affetto  di  cui  m'  ha 
circondato  in  tutti  questi  anni?  E  Giulio?  Giulio 
che  amo,  Giulio  eh'  è  innocente...  Maledizione  !  Sarò 
io  meno  generoso  di  Marco?  —  In  certi  casi  è 
una  vendetta  il  perdono.  Perdonare? In  che  modo? 
Io  non  posso  dirle  :  so  che  m'  avete  offeso  nell'o- 
nore, ma  vi  perdono.  Un'umiliazione  che  le  ucci- 
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derebbc  ogni  serenila  di  pensiero  e  d'aflelto.  Ma 
dunque?  Non  aver  nulla  inleso...  e  tacere?  La- 
sciarla a'  suoi  terrori,  a'  suoi  rimorsi,  finché,  poco 
a  poco,  non  le  si  corroda  la  libra  e  ne  muoja  ? 
Oh!  no!  no!  Il  silenzio  sarebbe  più  crudele  di 
qualunque  vendetta.  Un  perdono  che  non  resti- 
tuisce nò  la  felicità,  nò  la  calma,  un  perdono  che 
le  imporrebbe  un  dovere  di  ritegno,  di  freddezza 
in  faccia  a  suo  figlio...  a  che  varrebbe  questo  per- 
dono ?  Agli  impeti  dell'  ira  si  sostituì  la  severa 
ragione...  ma  quello  che  io  cerco,  il  mezzo  d'uscirne 
col  minor  danno,  non  me  l'ha  suggerito! 


SGENA  VII. 
Annita  e  Damiano. 


ANNITA. 

(enlìWìdo) 


Babbo  ! 


DAMIANO. 

Che  c'è?  Cosa  vuoi  ?  Non  t'ho  falla  chiamare. 

ANNITA. 

Lo  so  che  non  m'hai  Alila  chiamare...    ma  gli 
è  che  io... 
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DAMIANO. 

Che  tu,  che  Ui...  Parla  subito  ahiìeno  ! 

•ANNITA. 

Giulio  m'ha  detto  adesso  che  vuol  partire...  che 
vuol  andar  lontano,  lontano...  che  non  ci  vedremo 
foi'se  mai  più. 

DAMIANJ. 

(brusco) 
Ebbene,  se  parie,  cosa  t' imporla  ? 

ANMTA. 

{gellauilosi  piangendo  sul  pollo  di  Damiano) 
0  babbo,  se  Giulio  parte,  ne  muojo. 

DAMIANO. 

Tu  dunque  lo  ami  ? 

ANNITA. 

E  mi  ama  I 

DAMIANO. 

E  ti  ama?  {colpi lo  ìmprovvisamenle  da  mi' idea) 
Annila,  mi  vuoi  tu  proprio  bone  come  fossi  dav- 
vero il  tuo  babbo? 
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ANVITA. 

Ohi  cattivo,  che  ne  dubiti! 

DAMIANO. 

Va,  va,  lasciami  solo.  Sarai  felice,  te  lo  pro- 
metto, come  sono  felice  io  di  saper  che  tu  1'  ami. 

ANNUA. 

Oh!  babbo! 

DAMIANO. 

Ho  capito  tutto  —  e  t'ho  detto  di  lasciarmi 
solo.  —  {mentre  Annita  s'avvia)  Però...  non  una 
parola,  per  adesso,  con  Giulio! 

{Annita  esce) 


SCENA  VIIL 
Damiano,  poi  il  Cameriere. 


DAMIANO. 

Annita  non  ha  nome:  in  questo,  meno  felice  di 
Giulio.  Ombra  dell'amico  mio,  perdonami  se  usurpo 
con  una  menzogna...  Il  mezzo  che  non  trovavo  è 
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lua  figlia  die  me  1'  ha  suggerito,  {stende  la  mano 
il  campanello  per  chiamare  il  cameriere  e  s'  ar- 
•^es(a)  Quello  che  sto  per  fare...  Se  qualcuno  mi 
redesse  o  venisse  un  giorno  a  sapere...  Direbbe 
;he  sono  il  re  degli  imbecilli.  E  sia  pure  :  imbc- 
?ille  !  Una  imbecillilà  che  mette  in  calma  la  mia 
coscienza  ,  e  può  darmi  ancora  qualche  anno  di 
jioja.  Oh  !  il  mondo  !  Bel  giudice  il  mondo  !  A 
;eguir  lui  non  se  ne  farebbe  mai  una  di  buona. 
crolla  le  spalle  e  suona  il  campanello.  Entra 
l  cameriere)  Guarda  se  mia  moglie  è  nella  sua 
>tanza  o  in  giardino. 

IL   CAMERIERE. 

É  qui  che  viene  lei  stessa. 

{accennando  a  destra) 

DAMIANO. 

Sta  bene.  Va  pure. 

{il  Cameriere  esce  dal  fondo) 


Guai  dell'  assenza.  11 
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SCENA  IX. 
I)AMiANo  e  Virginia. 


DAMIANO. 

(a  Virginia) 
Arrivi  in  buon  punto.  Desideravo  parlarti. 

VIRGINIA. 

{tra  sé) 
Mi  sembra  lieto.  Quale  cambiamento! 

DAMIANO. 

(avvicinandosi  le  dice  con  affetto) 

Me  la  perdoni  l'ingiuria  di  quel  mio  sospetto? 
Sono  stato  cattivo ,  villano  con  te.  È  tanto  tacile 
perdere  la  testa  quando  si  ama...  Ed  io  ti  amo, 
ah!  ti  amo  molto,  Virginia  !  E  chi  sa  quanto  tempo 
l'avrei  durata  in  quel  mio  stupido  vaneggiamento, 
se  non  era  l' Annifa  ?  Annila  che  mi  confessò 
poc'anzi  d'amare  Giulio,  e  d'esserne  amata. 

VIRGINIA. 

Si  amano  Giulio  ed  Annita? 
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DAMIANO, 

Eh!...  senza  il  permesso  dei  babbi. 

VIRGINIA. 

E  tu...  Che  decisione  hai  tu  presa? 

DAMIANO. 

Oh  !  bella!  Quella  disposarli  insieme.  Qual'aUra? 
Solamente  c'è  un  guajo...  Un  grosso  guajo,  Virginia. 

VIRGINIA. 

Puoi  dirmelo  ? 

DAMIANO. 

Mi  farò  coraggio. 

VIRGINIA. 

{Ira  sé) 
Mio  Dio!  Come  tremo! 

DAMIANO. 

Vuoi  che  sediamo  ?  {avanza  le  due  poltrone  e 
siedono  ambedue  vicino)  Non  ignori  che  più  d'una 
volta  mi  fu  chiesta  la  mano  d'Annita,  e  non  ignori 
neppure  che  fu  sempre  un  ostacolo  al  suo  collo- 
camento la  mancanza  d'  un  nome.  Non  per  legge, 
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sai  ?  ma  per  dovere  di  coscienza,  un  babbo...  che 
io  conosco...  avrebbe  potuto  dargliene  uno.  Non  ha 
mai  osato  di  farlo.  Ma  adesso...  Vorrei  trovare 
una  parola...  una  parola...  Quello  che  debbo  dirti, 
non  è  facile  a  dirsi. 

VIRGINIA. 

E  cosa  dunque  assai  grave? 

DAMIANO. 

0  Virginia...  Tu  non  li  conosci  tutti  i  guai  del- 
l'assenza.  Dura  cosa,  più  che  non  credi,  vivere 
separati,  viver  lontani...  Io  t'  ho  ingannata,  Virgi- 
nia... Annila  non  è  la  figlia  d'un  amico;  Aimita  è 
mia  figlia. 

VIRGINIA. 

{alzandosi  dice  in  un  primo  impelo  di  gioja) 

Tua  figlia?  Annita,  tua  figlia?  {ricadendo  sulla 
seggiola,  smorta  nel  viso)  Ho  paura,  Damiano,  di 
non  poterti  credere.  Col  tuo  carattere  così  franco, 
leale,  non  sei  tu  che  me  1'  avresti  taciuto  sin'ora. 

DAMIANO. 

(al  quale  la  commozione  toglie  di  poter  simu- 
lare come  vorrebbe) 

Quando  sono  ritornalo,  tu  contavi  appena  Iren- 
l'anni.  Tu  sei  buona,  lo  so,  ma  infine...  lo  capisci 
tu  stessa...  i  fìgfi  che  non  sono  nostri... 
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VIRGINIA. 

(tra  sèj,  mollo  commossa) 

Oh!  il  generoso  I  II  cuore  me   lo  diceva.   Non 
ira  uscito,  ed  ha  tutto  ascoUato. 

DAMIANO. 

A  che  pensi,  Virginia  ? 

VIRGINIA. 

{gellandosi  piangendo  sulle  sue  mani,  e  bacian- 
dogliele) 

0  Damiano  !  Damiano  ! 

DAMIAMO. 

(ridendo,  ma  forzatamente) 

Bel  modo  di  perdonarmi  !  Te  1'  ho   detto   altra 
^olta  :  è  una  mano  incallita  e  che  scortica. 

VIRGINIA. 

Ma  io...  ma  io...  (piangendo) 

DAMIANO. 

Tu  mi  perdoni? 

VIRGINIA. 

(gettandoglisi  al  collo  e  baciandolo  fra  i  sin- 
ghiozzi) 

Io  ti  amo! 
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DAMIANO. 

Meno  male!  Fa  tanto  bene  questa  parola;  si  re- 
spira assai  meglio.  —  E  adesso  mi  devi  fare  una 
promessa!  Di  quanto  t' ho  detto  non  se  ne  parli 
mai  più.  (suona  il  campanello) 


SCENA  X, 
IL  Cameriere  e  Detti. 


DAMIANO. 

(al  Cameriere) 

Qui  subilo,  qui  di  volo,  mio  nipote  Giulio  e  mia 
figlia,  (il  Cameriere  esce)  Io  non  amo  andar  per 
le  lunghe:  le  gioje  non  conviene  ritardarsele.  Son 
così  poche.  Non  ò  cosi  che  la  pensi,  Virginia  ? 

VIRGINIA. 

Io  ti  guardo...  Ho  1'  anima  che  dentro  mi  ride, 
mi  ride...  ma  non  so  frenare  le  lacrime. 


I 
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SCENA  ULTIMA. 

Virginia,  Damiano,  Annita  e  Giulio. 


DAMIANO. 

(rt  G'mlio  ed  Anni  fa) 

Vengano  un  po'  qua,  signorini!  Ali!  loro  che  si 
pcrnicllono  d'  amarsi  in  Sfgrclo  ?  Clio  s'  ha  da 
faro  per  castigarli,  Virginia  ? 

VmfllNIA. 

Ma...  quello  che  hai  detto. 

DAMIANO. 

E  sia  fotlo!  {a  Giulio  ed  Annita)  Datevi  subilo, 
subito  la  mano  ;  e  qua  un  grosso  bacio  a  me , 
prima  a  me!  {Giulio  ed  Annila  corrono  nelle 
braccia  di  Damiano)  E  adesso  abbracciate  la 
mamma  ! 

{Giulio  ed  Annila  abbracciano  Virginia  che 
snprafalla  dalla  commozione  non  può  ancora 
frenare  le  lacrime.  Damiano  panfia  a  fianco 
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di  Virginia ,  mentre  Giulio  ed  Annila  si 
sono  ritirati  a  sinistra  per  cedergli  il  posto. 
Giulio  guarda  con  amore  Virginia,  mentre 
Damiano  le  dice  a  bassa  voce) 

I  nostri  figli! 


Quadro  —  Cala  il  Sipario. 
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TRISTANO,  capo  di  masnada. 
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CHE  NON  PARLANO 

Giacobina  di  Mombarcaro,  sposa  del  Conte  Arrigo. 
Tre  gentildonne  del  seguito  di  Giacobina. 
Due  Consiglieri  del  Podestà  di  Mondovì. 
Armati  delle  varie  fazioni. 


L'azione  succede  tra  Tanno  1295  e  l'anno  1297.  Nei 
primo  atto  fuori  le  mura  di  Ceva  alla  porta  sul  Ta- 
naro.  Nel  2'\  o"  e  4°  in  una  sala  del  castello  di  Ceva. 
Nel  5"  in  una  sala  del  palazzo  del  Podestà  in  Mondovì. 


ATTO  PRIMO 


Spianata  davanti  la  porta  detta  del  Tanaro.  A  destra, 
nel  fondo ,  le  mura  di  Ceva  che  salgono  ai  torrioni 
di  Soraglia;  a  sinistra,  e  un  pò  elevata,  la  testa  e 
un  arco  del  ponte  in  pietra,  su  cui  si  transitava  per 
Mondovl.  Sulla  testa  di  detto  ponte  un'alta  torre, 
munita  di  saracinesca,  che  serve  anch'essa  di  porta. 
Nel  fondo,  in  distanza,  le  colline  dette  di  San  Siro, 
e  al  basso  il  Tanaro  che  dopo  varii  serpeggiamenti 
si  perde  fra  le  roccia. 


SCENA  PRIMA. 

Il  Marchese  Guglielmo,  signore  di  Ceva, 
di  Lesegno  e  Priola.  Il  Marchese  Fran- 
cesco, signore  di  Clavesana.  Il  Commis- 
sario della  Repubblica  d'Asti. 

IL   COMMISSARIO, 

La  repubblica  d'  AsU  ottenner  vuolo 
(]iò  eh'  Ella  chiede  e  V  otterrà  ;  la  terra 
Di  Chcrasco  far  sua,  scbbcri  con  tutte 
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Sue  forze  le  si  opj)Onga  Alba  superba 
Di  cento  torri.  Il  mio  messaggio  esposi, 
E  messagger  non  lo  discuto.  lu  nome 
Dell'  Astense  Ilepubbiica,  Marchesi 
Di  Ceva  e  Clavesana,  consignori 
Di  Cusio,  di  Pornasio,  di  Scagnello, 
Di  Castellino  e  Monbarcaro,  guerra 
Vi  reco,  0  pace  —  qual  più  a  voi  talenti 
0  qual  meglio  vi  giovi. 

GUGLIELMO. 

Alla  repubblica 
D'Asti,  nata  pur  jeri  e  già  spavalda, 
Mal  si  conviene  d' ingrossar  la  voce 
Contro  di  noi  che  le  minacele  osiamo 
Rintuzzar  con  la  spada.  Ad  Alba  un  patto 
D'  alleanza  ci  stringe. 

FRANCESCO. 

I  padri  nostri 
Incanutir  sotto  gli  olmi  pesanti 
Per  conservar  la  balda  giovinezza 
Al  vecchio  onor,  trasfuso  alle  lor  vene 
Dal  buon  sangue  d'  Ottone.  E  noi  slam  tìgli 
Non  degeneri,  noi. 

IL   COMMISSARIO. 

Dunque? 
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GUGLIELMO. 

Abbastanza 
Noi  dicemmo?  Se  guerra  offre,  sia  guerra! 

IL    COMMISSARIO. 

Guerra  sarà!  Mi  date  ora  commiato? 

GUGLIELMO. 

Noti  ora,  no.  L'  avrai  pria  die  declini 
li  giorno;  cliè,  sebben  dubbio  non  cada 
Sulla  risposta,  è  tuttavia  consiglio 
Di  lealtà  far  nota  ai  consignori 
Delle  valli  del  Tanaro  e  dell'  Orba 
La  veramente  paurosa  intima 
Dell'  intimte  Repubblica.  Frattanto 
Libero  sci  di  mescolarti  al  nostro 
Tripudio.  È  giorno  oggi  di  nozze.  Arrigo 
Conte  di  Spigno  à  noi  guida  una  nuora 
Che  è  fior  di  grazia  e  di  virtù:  la  bella 
Giacobbina,  la  figlia  del  Marchese 
Di  Monbarcaró. 

IL    COMMISSARIO. 

Illustri  nozze! 

GUGLIELMO. 

E  liete. 

IL    COMMISSARIO. 

Tale  il  mio  augurio.  Nella  vostra  Ceva 
Sta  un  mio  parente  e  ne  vo'  in  traccia. 

{saluta  ed  entra  in  Ceva  per  la  porta  a  destra) 
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SCENA  II. 


Guglielmo,  Francesco,  Oberto,  Manfredo, 
Bauduino  ,  Madonna  Argenta  ,  entrano 
dalla  porta  che  mette  al  ponte. 


argenta. 
(ridendo) 


Oberto, 


Voi  siete  pazzo. 


OnERTO. 

La  pazzia  mi  viene 
Dagli  occhi  vostri  che  son  fonti  vive 
Delle  più  dolci  fantasie.  Coi  vostri 
Begli  occhi,  non  con  me,  ve  ne  dolete 
Madonna  Argentai 

argenta. 

(a  Guglielmo  e  Francesco) 

Uditelo,  Marchesi. 
Un  vero  assalto.  E  v'  ha  di  più.  Manlrodo 
E  Bauduin,  —  questi  sposo  recente, 
E  quei  già  nonno,  o  (|uasi,  —  il  credereste 
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Che  gli  tcngon  bordone? 

{vedendoli  pensierosi) 

Corrugale 
Vedo  le  vostre  fronti  ?  Se  v'  ha  giorno 
In  cui  bandir  si  debbano  i  pensieri 
Tristi  è  ben  questo.  Ma  vedrem  tornarvi 
Il  sorriso  alle  labbra,  non  appena 
Vi  verrà  innanzi  la  gentil  figura 
Di  Giacobbina  che  sceglieste  a  nuora, 
0  Marchese  Guglielmo.  La  direste 
—  Sì  bella  pare  —  di  nuli'  altro  adorna 
Che  della  sua  felicità.  —  Nò  ancora 
Sereni  ? 

GUGLIELMO. 

Ai  canti  delle  nozze,  al  suono 
Così  allegro  de'  cembali,  domani 
Succederà  tiei'o  clangor  di  trombe, 
Succederan  grida  di  guerra.  Novo 
Non  giunge  al  nostro  orecchio,  e  sempre  giunge 
Caro,  s'  anco  inatteso,  e  s'  anco  grave 
Di  minacele  e  nel!'  ora  de'  tripudii, 
Un  invito  di  tromba:  assai  più  caro 
Che  non  un  suon  di  caccia  o  quel  soave 
Delle  montane  cornamuse.  Sdegno 
Non  è,  non  è  paura  che  le  nostre 
Fronti  corruga,  ma  il  pensier  che  ad  altra 
Più  audace  impresa  col  desio  giù  volti, 
Ci  sarà  forza  rinunziarvi. 
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MANFREDO. 

D'  Asti 
Move  il  nembo  su  noi? 

GUGLIELMO. 

D'  Asti. 

BAUDUINO, 

Con  quale 
Prelesto  la  Repubblica  ?... 

GUGLIELMO. 

Noi  siamo 
D'  Alba  alleati.  Ad  Asti  Alba  contende 
La  vicina  Clierasco,  e  ad  Alba  noi 
Vincola  un  patto  di  mutua  difesa; 
Nò  sciorcene  potremmo  in  alcun  modo 
Senz'onta  averne  di  sleali. 

OBliRTO. 

Ed  onta 
Non  ne  avremo,  per  Dio!  Da  poco  io  siedo 
Consignore  tra  voi,  vittima  un  tempo 
D'  ingiustizia,  qual  lui.  Peregrinate 
Ilo  le  terre  d'Italia  a  conquistarmi 
U  pan  d^ogni  giornata  ed  un  buon  nonw 
Con  la  spada.  Trovai  sul  mio  cammino 
Pronta  e  larga  lusinga  al  tradimento, 
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Assidua  e  mala  consigliera  intanto 
La  mia  miseria,  e  più  della  miseria, 
La  inopportuna,  tracotante,  insana 
Talor  voce  d' imperio,  a  me,  non  nato 
Di  plebeo  sangue,  ingiuriosa.  Eppure, 
Fra  le  tante  miserie,  alcuna  mai 
Da  cui  r  animo  mio  non  s'  estollesse 
Vincifor  più  sereno:  unica  quella 
Sempre  ahljorrii  d' esser  sleale.  Ad  Alba 
Se  'ci  vincola  un  patto,  è  mio  consiglio 
Sia  mantenuto,  per  qualunque  danno 
Possa  quindi  toccarne.  Ove  non  muore 
L'  onor,  nulla  mai  muore. 

GUGLIELMO. 

É  parimenti 
Tuo  consiglio,  Manfredo? 

MANFREDO. 

È  mio  consiglio. 

BAUDUINO. 

E  mio. 

FRANCESCO. 

Però  chiede  maturo  senno 
Gli'  uom  non  commetta  ad  incerta  fortuna 
TNè  r  onor  suo,  né  il  suo  dominio  quando 
Preparar  può  gli  eventi.  Or  io... 
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GUGLIELMO. 

Ti  spiega! 

FRANCESCO. 

D'Asti  al  conquisto  anelano  il  Marchese 
Di  Monferrato  e  il  Conte  di  Savoja. 
Soli  entrerem  nel  periglioso  arringo? 

GUGLIELMO. 

Bada,  Francesco  :  si  V  uno  che  Y  altro 
Ne  diverrebbe  più  molesto.  Giova 
Stia  tra  lor  la  Repubblica. 

(a  Madonna  Argenta) 
Piuttosto, 
Madonna,  voi  che  la  signora  siete 
Di  Rodio,  forte  e  ben  munita  rocca 
Sul  passo  d'  Alba... 

ARGENTA. 

Anche  soltanto  il  nome 
Di  guerra  oggi  mi  turba.  Ho  troppo  acerbe 
Memorie.  Orfana  e  vedova  nr  ha  reso 
La  guerra  in  pochi  di,  che  ancor  non  ero 
Giunta  ai  vent'anni.  E  non  ha  guari  ancora, 
Due  fratelh  m'  ha  tolto. 

GUGLIELMO. 

Epperò  nata 
Siete  dei  Doria,  fra  il  rumor  dell'armi 
E  il  gran  dispregio  della  vita? 


ATTO  PRIMO  17 

ARGENTA. 

È  vero: 

iMa  son  nata  anche  donna. 

SCENA  III. 

Un  Contadino,  dal  ponte,  e  detti. 

CONTADINO. 

Chi  di  voi 
Chiamasi  il  conte  di  Bagnasco? 

OBERTO. 

Io.  D'onde 
Arrivi  V 

CONTADINO. 

Di  Nuccio. 

OBERTO. 

Chi  ti  manda? 
\ 

CONTADINO. 

Ignoro.  Un  uomo  come  voi,  non  come 
Me.  Voglio  dire  un  gran  signor.  M'  è  fiarso 
Tale  ai  vestito  e  più  alia  man  clie  pose 
*        Giorgio  Nano.  2 
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Nella  mia  mano  le  tre  belle  lire 
Astesi,  di  buon  conio,  in  un  con  questo 
Per  voi  : 

{coìisegnandogli  un  messaggio) 

Cioè,  per  voi  non  le  tre  belle 
Lire  —  il  messaggio. 

(s'inchina  ed  esce) 

OBERTO. 

(volgendosi  agli  astanti  prima  di  aprire  il  piego) 

Perdonate  ! 

(dopo  aver  letto) 

Strano 
Davvero,  inesplicabile  ! 

ARGENTA. 

Turbato 
V  ha  quel  messaggio  ?  ! 

OBERTO. 

Uditelo  ! 
(legge) 

«  Una  notte 
«  Che  seduli  eravam  fuor  della  tenda, 
«  E  splendea  chiara  sulle  nostre  teste 
«  La  luna,  tu,  se  lo  ricordi,  Oberto, 
«  Staneo  del  mio  silenzio:  oh,  alfln,  gridasti, 
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«  Me  lo  dirai  quello  a  cui  pensi?  —  Io  penso, 

«  Ti  risposi,  se  debba  il  mio  prim'  atto 

«  Di  comando  suonar  grazia  o  giustizia, 

«  Quel  giorno  che  sarò  nelle  tue  valli 

«  Salutalo  Marchese.  In  un  gran  scoppio 

«  Prorompesti  di  risa,  e  berteggiando 

«  Seguitasti  a  chiamarmi  il  tuo  signore 

«  L'intera  notte.  Oberto!  Eri  tu  allora 

«  Vittima  d'ingiustizia:  eri  bandito 

«  Dalle  tue  terre;  ma  pur  venne  il  giorno 

«  Che  il  trionfo  t'  arrise.  Io  ti  perdevo, 

<£  Tuttavia  ne  lui  lieto.  Una  promessa 

«  Ci  ricambiammo.  Non  V  avrai  tu,  spero, 

«  Obliala.  —  Rolando.  —  » 


Rolando  ? 


ARGENTA. 

Il  capitano 

UBERTO. 


Egli  medesimo. 

ARGENTA. 

Che  ardisce 
Volgersi  a  voi  ne'  confidenti  modi 
Di  fratello  a  fratel? 

OBERTO. 

Vi  torni  in  mente. 
Cugina,  il  tempo  ch'io  seguia  le  schiere 
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Del  Visconti,  assoldato  al  par  dell' ultimo 
Uom  di  masnada. 

(a  Guglielmo) 
Zio  I  Non  vel  nascondo  : 
Di  questo  foglio  l' intimo,  opportuno 
Senso  m'  ò  arcano  :  onde  ne  tremo.  A  quale 
Suo  fine  richiamarmi  alla  memoria, 
Dopo  quattr'anni,  il  futile,  bizzarro 
Colloquio  d'  una  notte,  ed  il  ricambio 
D'  una  promessa  ?  Non  è  un  uom  Rolando 
Gh'  operi  a  caso. 

{dopo  breve  momento,  battendosi  la  fronte) 

Ah  !  mi  balena  il  vero, 
0  parte  almen  di  vero  !  La  promessa 
Che  ci  scambiammo  è  questa  ;  Ove  la  sorte 
Posto  ci  avesse  1'  un  dell'  altro  a  fronte 
In  due  diversi  campi,  avremmo  prima 
Spezzato  il  nostro  ferro  anzi  che  al  petto 
Volgerlo  dell'  amico. 

GUGLIELMO. 

Ebben  ?  Prosegui  I 

OBEUTO. 

Rolando...  Ohi  non  v'ha  dubbio,!  -  in  ira  cadde 
Del  Visconti:  lasciollo:  è  capitano 
Della  Repubblica. 
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ARGENTA. 

L' iiom  che  vilmente 
Ti-assc  a  morte  il  mio  sposo!  Oh!  mi  consenta 
Il  cielo  un'ora  di  vendetta!  Oborto, 
Mi  cruccia  udirvi  favellar  benigno 
D'  uom  senz'  onore,  senza  fede,  in  fama 
Venuto  di  terribile  pel  solo 
Orror  che  ispira  ogni  malvagia  impresa. 
Profanar  claustri,  arder  villaggi,  agguati 
Tendere,  giurar  fedi  e  spergiurarle, 
Queste  le  glorie  di  Rolando,  spada 
Di  sicario  ben  più  che  di  guerriero. 

OBERTO. 

La  calunnia  volgar  dinnanzi  al  vostro 
Legittimo  dolor  sembianza  acquista 
Di  vero;  e  quindi  l'ira  vi  fa  intoppo 
Al  giudizio.  Ma  fu  l' ilhiso,  ahi!  troppo! 
Vostro  marito  —  checché  il  volgo  dica  — 
Che  prescelse  commettersi  alla  fede 
Angioina;  non  fu,  non  fu  Rolando 
Che  lo  die  in  man  dell'  Angioino.  Fiera 
Natura  quella  di  Rolando;  schiva 
Di  lodi,  ardita,  taciturna;  al  pianto 
Facile  e  all'ira;  generosa  quindi 
E  terribile.  Agli  urti  indilìerente 
Del  nemico  e  scherzevole,  se  pari 
D'ambo  i  campi  le  forze  o  poca  sia 
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La  conlesa:  ma  freddo,  vigilante 
Ne'  perigli,  onde  avvien  che  li  soverchi 
Col  valor  della  mente  egli  da  solo, 
Quando  bastato  non  saria  il  valore 
Di  mille  braccia.  Uom  cotal  stimate 
Capace  di  viltà? 

ARGENTA. 

{con  impeto) 
Stimo  che... 
(frenandosi) 

Gberlo, 
Qui  non  venni  a  garrir. 

ODERTO. 

{vivamente) 

Ned  io! 

{movimento  in  Madonna  Argenta.  Guglielmo,  per 
evitare  ad  entrambi  lo  sconveniente  litigio, 
volgesi  supplicante  a  Madonna  Argenta) 

GUGLIELMO. 

Madonna  ! 

ARGENTA. 

L'odio,  del  pari  che  l'amor,  di  vuote 
Parole  non  s'  api)aga  ;  ed  io,  M;u'chese 
Guglielmo,  io  dianzi  conturbata  al  solo 
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Nome  di  guerra,  io  1'  onor  chiedo  adesso 
D'  aver  parte  al  conllillo.  Armi,  danaro, 
E  (ulto  quanto  è  in  mio  poter,  chiedete  ! 
Giova  air  impresa  '!  è  vostro.  Però  un  patto 
Tra  noi  ! 

GUGLIELMO. 

Parlate  ! 

ARGENTA. 

Che  se  avvien,  —  coni'  io 
Prego  e  spero  che  avvenga,  e  come  certo 
Vostro  intento  debb'  essere,  —  che  in  forza 
D'  armi  o  d'  agguati  —  fin  l' inganno  lice 
Con  uom  siffatto  —  vi  sia  dato  averlo 

{ironicamente) 

Prigionier  quest'  eroe  degno  d'  omerico 
Canto  e  di  serti,  a  me  1'  onor  s'  affidi 
Di  sua  custodia,  e  sia  1'  arbitra  io  sola 
Del  suo  destino. 

OBERTO. 

Ah!  No! 

GUGLIELM^O, 

Ve  lo  pi'ometto, 


Madonna. 


FRANCESCO. 

Ed  io  del  paro. 
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MANFREDO. 

Ed  io. 


ORERTO. 


Cugina 


Vi  rammenti  una  favola  che  è  vecchia, 
Ch'è  da  sbadigli,  ma  eh' è  sempre  vera 
Però.  Badale  I  É  quello  un  orso  a  cui. 
Vivo,  la  pelle  non  si  toglie. 


SCENA  IV. 

/  precedenti.  Folco,  dal  ponte,  pallido, 
ansante  per  corsa  precipitosa. 


FOLCO. 

Tosto 
Accoi-rele,  Marchesi!  In  sella,  in  sella! 

ARGRNTA. 

{interrogandolo  sgomentala) 
Folco  ! 

GUGLIELMO. 

Parla!  Glie  accadde? 
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FOLCO. 

A  fren  discioUo 
Qui  son  venuto  e  mi  scoppiò  di  sotto, 
Neil'  arrestarlo,  il  corridor.  Lasciatemi 
Ripigliar  lena. 

ARGENTA. 

No  :  segui  ! 

FOLCO. 

{parlando  a  stento) 

A  vedetta 
Stav'  io  suir  alto  di  Lesegno,  come 
M' imponeste,  Madonna.  Ecco  la  lieta 
Comitiva  che  spunta.  Ed  io  risalgo 
Subito  in  sella  e  sto  per  dar  di  sprone 
A  portarvene  avviso.  In  quella... 

GUGLIELMO. 

Oh,  Dio! 
T'arresti? 

FOLCO. 

Avean  già  i  deslrier  cacciato 
Dentro  il  Tanaro  a  guado.  Ecco  improvvisa, 
Nei  tìanchi  e  sulla  fronte,  dalle  forre 
Sbucar  di  contro  una  masnada.  I  ferri 
Pronti  al  sole  scintillano  ;  ma  1'  urlo 
Mal  sostenuto  hanno  i  corsier,  che  invano 
Risospinti,  s' impennano  nel  guado. 
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ARGENTA. 

E  allor? 

GUGLIELMO. 

Non  basta?  Bauduin,  raccogli 
Quanto  son  lancie,  quanti  armati  sono 
Nel  castello  e  t'  aftVetta  sulle  nostre 
Peste! 

{Bauduino  esce  a  destra.  Guglielmo,  Francesco^ 
Obcrto,  Manfredo  stanno  per  uscire  a  sinistra) 

ARGENTA. 

Vi  seguo! 

GUGLIELMO. 

Oh!  no,  iMadonna! 

ARGENTA. 

Forse 
Del  mio,  ben  più  che  non  del  vostro  ajuto, 
Abbisognar  può  Giacobbina  in  tanto 
Sgomento.  Folco!  Ti  provvedi  d'altro 
Palafreno  ! 

{escono  tulli  a  sinistra) 
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SCENA  V. 
Sigismondo  e  Manuella  entrano  dalla  destra. 

SIGISMONDO. 

Fa  cor!  Di' lue  sventure 
Qiiosto  è  r  ultimo  di. 

MA^JUELLA. 

Purché  non  sia 
Principio  invece  di  novelle  e  assai 
Più  gravi.  Questo  zio  che  mi  vuol  seco 
ì\Iai  noi  conobbi,  e  dalla  prima  infanzia 
Mi  fu  insegnato  a  mormorarne  il  nome 
Nella  prece  pei  morti.  Or  tu  m'  annunzi 
Ch'  ci  vive,  degno  de' suoi  padri;  e  aggiungi 
Che  è  venuto  a  punir,  che  il  suo  diritto 
Rivendicando  e  le  usurpate  sedi, 
Mi  eleverà  dall'  abbiettezza  al  fasto 
Che  fu  già  mio  retaggio. 

SIGISMONDO. 

Il  ver  li  dissi. 
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MANUELLA. 

Ma  io?...  ma  io?...  Coni' oserò  la  fronte 

Levar  contaminata  al  suo  cospetto, 

Io  non  sposa  e  già  madre?  Oh!  perchè  tolta 

M'  hai  dall'  oscura  solitaria  vita 

Ch'era  velame  alla  mia  colpa?  Ignota 

Sarei  vissuta  fino  al  di...  se  pure 

Verrà  quel  di...  Se  pur  verrà?  Giurato 

L'  ha  pel  suo  amor,  pel  mio,  fin  per  1'  eterna 

Salvezza.  Credi  che  tradir  si  possa 

Così  solenne  giuramento?  Oh!  lasciami 

Alla  quiete  ritornar  de'  miei 

Monti.  Che  s' egli  colassi!  riapaja, 

E  invan  mi  chieda  alla  deserta  casa, 

Oh  !  pensa  !... 

Sigismondo. 
Voci  odo  accostarsi:  taci! 
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SCENA  VI. 

Giorgio  ,  il  Commissario  della  Repubblica 
da  sinistra^  Sigismondo  e  Manuella. 


GlORaiO, 

Sigismondo! 

SIGISMONDO. 

(indicandogli  Mamn'lla) 

L'  abbraccia  !  È  Manudla , 
La  tua  nipote. 

GIORGIO. 

(abbracciandola) 

Sei  la  desiata  ! 
Don  giungi!  ma  perdona  se  agli  alTclti 
Pongo  subito  un  freno. 

{volgendosi  al  Commissario) 
Ora  m'  udite, 
Commissario!  L'impresa  a  cui  m'accinsi, 
E  sto  sul  punto  di  compire,  impresa 
Non  è  della  Picpubblica;  no;  è  mia. 
Tuttavia  la  iicpubblica  si  giova 
Della  mia  impresa;  ed  io,  ridivenuto 
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Signor  ben  anco  delle  mie  castella, 
Rimarrò,  finche  il  terz'  anno  non  spiri, 
Suo  capitano. 

COMMISSARIO. 

Non  r  ignoro.  Par  mi 
Solo  follia  più  che  ardimento  il  vostro. 
Se  non  riuscite  nell'  intento  —  il  danno 
Cada  pur  tutto  su  di  voi  —  vantaggio 
N'  otterrà  la  Repubblica? 

GIORGIO. 

L'  intento 
Fallir?  Io?  Parla,  Sigismondo:  Ceva 
M'  apre  o  mi  chiude  le  sue  porte  ? 

SIGISMONDO. 

Ceva 
Più  non  ignora  i  miserandi  casi 
Della  tua  vita  e  1'  opera  neflmda 
Del  Marchese  Guglielmo,  e  come  a  morte 
Ti  sottrassi.  Le  braccia  a  te  protende 
La  tua  Ceva,  e  t'invoca  anzi  a  salvarla 
Dall'  esoso  Signore. 

COMMISSARIO. 

E  quando  aperte 
Ceva  gli  avesse  le  sue  porte,  aprirgli 
Quelle  potrebbe  del  Castello? 
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GIORGIO. 

Forse 
Che  già  aperte  mi  sono.  Io  n'  ho  raccolte 
Le  chiavi  or  or  sotto  Lesegno,  in  quella 
Che  il  conte  Arrigo  le  perdea  nel  guado 
Del  Tanaro. 

COMMISSARIO. 

Da V ver  non  vi  comprendo. 

GIORGIO. 

Lo- stratagemma  è  de' più  vieti.  Adesso 
Non  ho  tempo  a  spiegarvelo.  Ma  in  mente 
Però  vi  stia:  che  un  uom  della  mia  tempra, 
Nato  al  comando,  non  divien  lo  schiavo 
D'un  Comune  o  d'un  Principe;  non  chiude 
Per  quindici  anni  una  cruenta  otTesa 
Nel  profondo  del  cor  come  in  profondo 
Sepolcro;  e  se  un  desìo  con  voce  assidua 
Gli  fa  insonni  le  notti,  or  questa  or  quella 
Nella  mente  agitandogli  le  larve 
Fiere  e  procaci  della  sua  vendetta, 
Che  è  giustizia,  non  grida  a  quel  desìo  : 
«  Cessa  le  tue  lusinghe,  o  inopportuno!  » 
Per  poi  gettar  di  tante  veglio  il  frutto 
E  di  tante  acri  voluttà,  in  un'  ora 
Spensierata. 
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SCENA  VII. 

Tristano,  da  destra,  e  detti. 


GIORGIO. 

{vedendolo  comparire,  dice  con  gioja) 

Tristano?!  Ah!  nc^Vi  sguardi 
T'  indovino.  Il  castello? 

TRISTANO. 

Ancor  non  era 
Di  cento  passi  fuor  delle  sue  mura 
Dilungalo  il  presidio,  che  noi  dentro 
Irron]i)evam  dal  superato  vallo 
Senza  colpo  ferir. 

GIORGIO. 

{porgendo  la  mano  a  Manuella) 

Vieni!  Comincia 
Nuova  vita  per  te. 

{al  Conimissariu) 
Fate  che  n'  abbia 
Avviso  la  Repubblica.  Contr'Alba 
Porli  sicura  il  suo  vessillo.  Io  giuro 
Che  né  una  lancia  moverà  in  soccorso 
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D'Alba  da  queste  valli;  ed  anzi  impegno 
La  fede  mia  che,  ad  un  suo  cenno,  io  stesso 
Sarò  pronto  a  fornirne,  e  di  ben  salde, 
La  Repubblica. 

{a  Tristano) 
Aguzza  r  occhio  e  guarda 
Se  nulla  scorgi  sulla  via. 

TRISTANO. 

{dopo  aver  guardato) 

Si:  un  nembo 
Di  polvere. 

GIORGIO. 

Son  dessi. 

TRISTANO. 

È  qui  Vitoldo. 


SCENA  vm. 

ViTOLDO,  da  sinistra,  e  detti. 

VITOLDO. 

Riparate  a  Castello  :  io  di  trecento 
Passi  non  li  precedo. 
Giorgio  Nano. 
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GIORGIO. 

E  sono? 

VITOLDO. 

II  Conte 
Di  Spigno,  i  due  Marchesi,  il  conte  Obcrto. 

GIORGIO. 

{tra- sé,  con  dolore) 
Oberto  ?  ! 

VITOLDO. 

E  quattro  gentildonne.  Il  conte 
xManfredo  e  il  Conte  Bauduin  de'  pochi 
Nostri  in  caccia  si  posero,  e  le  forze 
Vi  stancheranno  dol  presidio  indarno 
Tra  quelle  torre. 

GIORGIO. 

Sì  com'  io  previdi. 
Va,  Sigismondo:  in  Ceva  entra  tu  solo 
Con  Lei  fra  (tanto. 
(Sigismondo  esce  con  ManueUa.  A  Tristano  par- 
landogli all'orecchio) 

E  tu,  Tristano...  intendi? 

(Tristano  esce) 
Vien  tu  meco,  Vitoldo!...  0  non  invano 
Sospirala,  o  mia  prima  ora  di  gioja. 
Feroce  gioja,  allìn  sei  giunta  ! 

(si  ritira  a  destra  con  Vitoldo) 
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SCENA  IX. 

Da  sinistra  il  Marchese  Guglielmo  ,  il 
Marchese  Francesco  ,  il  Conte  Arrigo 
di  Spigno,  il  Conte  Oberto,  la  Contessa 
di  Spigno,  pallidissima,  al  braccio  di 
Arrigo,  pure  sostenuta  da  Madonna  Ar- 
genta. Seguono  tre  gentildonne  e  al- 
cuni paggi.  Il  Commissario. 


GUGLIELMO. 

{alla  Contessa  di  Spigno) 

È  breve 
La  salita,  ma  troppo  ai  palafreni  , 

Disagevole,  ed  anco  perigliosa. 
T' appoggia  al  bi-accio  mio,  non  men  che  al  braccio 
Del  tuo  sposo. 

{mentre  sta  per  avviarsi  s'incontra  nel  Commis- 
sario della  Repubblica  cui  dice  bruscamente) 
In  mal  punto,  o  Commissario 
Dell'infante  Repubblica,  ci  state 
Dinanzi. 

COMMISSARIO. 

È  dunque  guerra  ? 
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Sia! 


GUGLIELMO. 

Anche  ad  ollranza 

COMMISSARIO. 

(esce) 


SCENA  X. 
ViTOLDo  e  DETTI,  meno  il  Commissario. 

VITOLDO. 

{piantandosi  dinanzi  al  marchese  Guglielmo) 
Marchese  Gughelmo  di  Prierol 

GUGLIELMO. 

E  di  Ceva. 

VITOLDO, 

Di  Ceva  altro  signore 
Non  conosco  che  il  mio. 

GUGLIELMO. 

Costui  por  certo 


Farnetica. 
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ARRIGO. 

(a  Vitoldo,  con  sprezzante  rozzezza) 

Dal  passo  or  mi  ti  logli, 
Marrano!  Mi  ti  togli...  o  che,  per  Dio! 
Neppure  non  varrà  la  tua  demenza 
A  salvarli  le  spalle  ! 

VITOLDO. 

Oh!  oh!  Bel,  bello! 
Il  mio  signor  per  bocca  mia  v'  esprime 
Il  suo  cordoglio,  ma  non  può  ricello 
Darvi  ospitale,  né  al  caste!  per  certe 
Sue  mire,  né  in  città  perché... 

(Arrigo  fa  atto  di  mettere  mano  alla  spada) 

GUGLIELMO. 

Ti  frena, 
Arrigo!  Male  aus|jicheresli,  in  giorno 
Di  nozze,  al  tuo  avvenir,  versando  il  sangue 
D'  un  infelice. 

{entra  uno  Scudiero  dalla  destra) 

SCUDIERO. 

(a  Guglielmo) 

0  mio  signor,  le  porle 
Della  citlù'son  chiuse. 
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OBERTO. 

(guardando  a  destra  e  indicando  poi  a  Guglielmo) 

E  sulle  mura 
Guarda,  su  in  alto  ! 

FRANCESCO, 

Una  schiera  d'  armati 
In  strane  fogge?!! 

ARRIGO. 

{con  crescente  terrore) 

E  sventola  nell'  aria 
Un  gonfalone  con  tre  fascie  nere 
In  campo  d'oro...  od  io  traveggo? 

OBKRTO. 

{colpito  da  subito  pensiero) 

Al  guado 
Del  Tanaro  poc'  anzi...  Ah  !  qui  è  la  mano 
Di  tal...  Dio  faccia  che  m' inganni  ! 

GUGLIELMO. 

{a  Vitoldo) 

Parla! 
Chi  sei,  ribaldo?  Il  tuo  signor? 

VITOLDO. 

{additando  a  destila) 

La  vedi! 
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SCENA  XI. 
Giorgio  e  detti. 


OBERTO. 

{rrdutn  appena  Ghwgin,  dice) 
Rolando  ?  I 

{tutti  gettano  mi  grido) 

ARGENTA. 

{con  altro  grido) 
L'  uom  fatale  ! 

GIORGIO. 

{agli  astanti,  che  involontariamente  avranno  in- 
dietreggia/o al  nome  di  Rolando,  gli  aoiiiini 
ponendo  mano  alla  spada) 

Oli!  clic?  V'incute 
Sì  gran  sgomento  un  nome?  Non  mi  chiamo 
Io  |tiù  ilolando.  Io  Giorgio  son! 

GUGLIELMO. 

{con  impeto) 

Tu  mentii 
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GIORGIO. 

E  l'osi  dir?  Malcauto!  In  quel  tuo  slesso 
«  Tu  menti  !  »  m'  hai  riconosciuto.  Giorgio  1 
Ma  quale?  Ve  n'ha  tanti  al  mondo.  Giorgio, 
Ti  gridò  il  cor,  che  fu  di  tuo  fratello 
Figlio  ed  erede,  a  cui,  quattordicenne, 
Usurpasti  il  dominio  e  non  potesti, 
Se)3ben  tu  l'abbia  sino  ad  or  creduto, 
Toglier  la  vita.  Giorgio  il  tuo  diletto 
Pupillo,  ahi  I  tristo  menzognero  !  —  e  tuo 
Cugino, 

{volgendosi  a  Francesco) 
0  illustre  in  navigar  secondo 
Spirano  i  venti,  e  incontro  mai,  Marchese 
Di  Clavesanal  Giorgio  lo  sciancato, 
Giorgio  che  voi  sopranomaste  il  Nano  ! 
Il  Nano,  è  ver?  Guardatemi,  o  giganti 
Di  codardie! 

{ad  Arrigo) 
La  man  no,  non  vi  corra 
Sull'elsa,  0  conte  Arrigo!  Impallidirne 
Potrian  le  guancie  della  vostra  bella 
Sposa  ;  che...  Io  vedete  ?  un  cenno,  e  siete 
Disarmati  ! 

{accennando  a  parecchi  armati  di  lancia  che 
gradatamente  si  saramio  avanzati  e  li  chiu- 
dono adesso  in  ìtn  scmirerchio) 
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GUGLIELMO, 

Non  è  loco  a  garriti 
Questo.  0  qualunque  esser  tu  .possa  —  un  nome 
Facilmente  si  usurpa  —  certo  sei 
Gavalier  franco  di  ventura.  Poche 
Parole,  orsù!  Poni  la  taglia  e  sgombrai 

GIORGIO. 

Oberto!  E  tu  non  parli?  E  si,  ti  giuro 
Che  non  mentili 

OBERTO. 

{con  accento  di  doloroso  rimprovero) 
Rolando  ! 

GIORGIO. 

0  senza  fede 
Nell'amico!  Rolando...  e  non  tei  dissi?... 
Non  è  più,  non  è  più!  Morto  è  nell'ora 
Che  in  lui  Giorgio  rivisse.  Ancor  tu  taci? 
Abbine  il  danno!  Olà! 

{gli  armali  fanno  un  movimento  per  richiuderli, 
ma  Giorgio  li  ferma  con  la  mano) 

No!  —  Quanti  siete 
Potrei  struggervi  tutti.  Alla  potente 
Ira  che  il  cor  m' invade,  oh  !  guai  se  lascio 
Libero  il  freno:  —  Itone  sciolti!  Il  lampo 
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Vi  proverà  dcllii  mia  spada  in  guerra 
Aperta,  schiera  contro  schiera  e  petto 
Contro  petto,  il  buon  sangue  onde  derivo 
11  mio  diritto  e  V  o'dio  mio. 

Marciiesi, 
Ci  rivedrem...  n'ho  fede!  Agevol  tanto 
Non  sarà  d'  usurparmi  il  mio  dominio 
Un'  altra  volta.  Ero  aquilotto  allora 
D' ancor  tenero  artiglio:  aquila  sono! 


{quadro  —  cala  il  sipario) 
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Neil'  interno  del  Castello  di  Ceva  —  Sala  spaziosa  con 
porte  laterali  e  galleria  nel  fondo.  —  A  sinistra  un 
ampio  balcone. 


SCENA  PRIMA. 

Giorgio  e  Manuella, 


MANUELLA. 

Dicea  d'amarmi  ed  io,  cosi  deserta, 
Io...  Che  dirli  ?  Venuto  era  per  darmi 
Il  disperato  addio  dell'  abbandono 
Una  notte  —  che  un  bieco  odio  e  un'  atroce 
Calunnia  lo  spingean  dalla  sua  terra 
Ramingo.  Ah  !  non  credea  d'  amarlo  tanto, 
Ne  che  il  dolore  fosse  oblio  di  tutto 
A  chi  molt'  ama  !  Io  l' amai  quella  notte 
Fino  air  oblio  di  me. 
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GIORGIO. 

Ne  più  da  quella 
Nolte  lo  rivedesU  ? 

MANUELLA. 

Noi  rividi. 

GIORGIO. 

Neppur  novella  te  ne  giunse? 

MANUELLA. 

Mai  ! 
Ma  s'  egli  vive  —  ed  io  talor  mi  sogno 
Che  non  è  più  —  se  vive...  Oh  !  faccia  Iddio 
Che  viva  e  il  suo  figliuol  possa  chiamarlo 
Padre  ! 

GIORGIO. 

E  tu  sposo.  Si,  prega  eh'  ei  viva... 
E,  qualunque  egli  sia,  nomalo  !  Fosse 
Tra  noi  frapposto  Y  infinito  mare, 
La  terra  co'  suoi  monti  aspri,  nò  ancora 
Da  mortai  piede  superati,  nulla 
Torrà  che  il  nome  mio  suoni  al  suo  orecchio 
Come  l'annunzio  d'una  gioja  immensa, 
0  d'  un  castigo  anche  più  immenso.-  Parla  I 
Colui  mi  noma!  ■ 
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MAXUELLA. 

(  spaventata  ) 

No  !...  Zio,  mi  concedi 
Ch'  io  taccia.  L'  ho  promesso.  «  Abbi  lil  fede, 
Mi  disse  ei  prima  di  partir;  non  t'esca 
Dal  labbro  il  nome  mio,  quantunque  poca 
Parte  a  te  ne  sia  nota.  Al  mondo  intero 
Lo  griderai  quel  dì  eh'  io  dell'  infamie 
Non  sue  1'  abbia  deterso.  Or  chiedo  oblio 
Del  mio  nome  anche  a  te.  » 

GIORGIO. 

Non  è  il  tuo  fallo 
Ch'  io  non  perdoni.  Lo  comprendi  ?  Un  fiero 
Destin  pesò  su  noi.  L'ambiziosa 
Avara  cupidigia  del  Marchese 
Guglielmo  tutti  nella  mia  ruina 
Travolse  i  miei  più  cari.  Il  padre  tuo 
Già  più  non  era.  In  miserando  stato 
Cercò  tua  madre  una  salvezza.  A  morte 
Scampato  io  per  prodigio,  altro  pensiero 
Non  ebbi  che  acquistar  fama  di  prode 
In  molti  itali  campi,  altrui  mentendo 
Patria  e  natali.  Ahi!  troppo  a  lungo  vissi 
Oblioso  de'  miei,  fermi  gli  sguardi 
Del  pensiero  a  una  mela,  fra  i  tumulti 
Della  guerra  e  fra  gli  ozi  della  pace 
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Preparando  il  mio  dì.  Fu  colpa.  Quando 
Morì  tua  madre  ed  io  n'  ebbi  novella, 
Seppi  anche  allor  che  rimanevi  sola, 
E  a  te  ngn  venni.  È  la  virtù  indifesa 
Neil'  innocenza.  Ma  se  appena  un  dubbio 
T'  assai  eh'  ei  viva  e  alla  promessa  irrida, 
E  tu  stata  non  sia  che  un  tristo  gioco 
Di  sua  perfìdia...  Oh!  allor...  bada!  Non  io 
Perdonarti  saprei  che  tu  mi  taccia 
Il  suo  nome  ! 


SCENA  II. 

Tristano  dal  fondo  e  detti. 


GIORGIO. 

(a  Tristano) 
Che  rechi  ? 

TRISTAXO. 

Un  ufficiale 
Della  Repubblica. 

GIORGIO. 

Ben  venga  ! 


{Trislano  esce  dal  fondo) 
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MANUELLA. 

Zio, 
l)UOn  zio,  ti  lascio. 

{enira  a  dcsira) 

SCENA  III. 

Un  Ufficiale  introdotto  da   Tristano 
che  subito  si  rilira,  e  Giorgio. 


UFFICIALE, 

{inchinandosi) 

Grande  Capitano, 
Illuslrc,  potonlissimo  Marchese... 

GIORGIO. 

(interrompendolo) 

Porgi  il  messaggio  ! 

(r  Ufficiale  eseguisce) 

(Giorgio,  dopo  letta   una  parte  del  messaggio, 
tra  sé) 

Prigioniera  ?  Oh  I  dunque 
Non  ha  ròcca,  non  torre  la  Repubblica 
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Ne'  suoi  dominii,  perchè  il  mio  castello 
Converta  in  una  carcere  ? 

{seguendo  a  leggere  tra  sé,  ma  ad  alta  voce) 

«  Nessuna 
Miglior  custodia  della  tua,  soltanto 
Che  ti  sia  noto...  » 

{continua  piano,  rimanendo  soprapensieri) 

Inesplicabil  odio 
E  incredibile  !  Ah  1  no  I  Madonna  Argenta 
Che  signora  è  di  Rodio  ?...  Io  non  la  vidi 
Mai.  Perchè  m'odierebbe?  E  odiarmi  al  punto 
Di  pattuir  ?...  Pure  è  qui  scritto. 

{rilegge  forte) 

«  Entrala 
Con  tesori  e  con  armi  è  nella  lega 
D'Alba  contr'Asti,  a  scopo  sol  d'averti 
Nelle  sue  man.  Caduta  è  nelle  nostre 
Frattanto  e  la  poniam  noi  nelle  tue. 
Madonna  Argenta  dell'  illustre  è  nata 
Casa  dei  Doria,  prezioso  ostaggio 
Per  ogni  evento.  Né  obliar  che  in  nostra 
Dipendenza  ancor  sei,  che  ci  è  garante 
Di  sua  custodia  la  tua  vita.  » 

{air  Ufficiale) 

Imposto 
Ti  fu  un  pronto  ritorno  V 
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UFFICIALE. 

Immantinente 
Che  mi  deste  congedo,  e  assicurata 
Fosse  in  vostro  poter  la  prigioniera. 
Un  suo  paggio  la  segue,  ancorché  intima 
Già  gli  iterassi  di  lasciarla.   Ed  eccoli 
Entrambi  I 

{vedendo  avvicinarsi  dal  fondo  Madama  Argcnki 
e  Folco) 

GIORGIO, 

{consegnando  ima  borsa  all'  Ufficiale) 
Prendi  !  Libero  sci. 

UFFICIALE. 

{inchinandosi) 

Grazie! 

{esce  dal  fondo  mentre  entra  in  scena  Madonna 
Argenta,  seguita  dal  paggio  Folco) 


Giorgio  Nano. 
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SCENA  IV. 
Giorgio,  Madonna.  Argenta,   Folco. 

GIORGIO. 

Non  è  per  mio  voler,  nò  senza  grave 
Mio  rammarico,  o  nobile  signora, 
Che  di  questo  Castel  v'  apro  le  porte 
Tristamente  ospitali.  Avrei  prescelto 
Con  più  liete  accoglienze,  e  di  voi  degne, 
Aprirvele  —  o  non  mai. 

ARGENTA. 

{con  freddezza  quasi  sprezzante) 

Non  io  vi  chiedo 
D'esser  cortese. 

GIORGIO. 

(fieramente) 

Ma  però  nò  impormi 
Vorrete  che  da  me  s'  abbia  ripudio 
La  mia  Natura;  nò  ch'io  non  mi  dolga 
Del  ripudio  che  voi  date  alla  vostra, 
Per  me...  che  non  v'  offesi.  E  perdonate 
Quest'  amarezza  della  mia  risposta. 


ATTO  SECONDO  51 

ARGENTA. 

La  malvagia  fortuna  che  m'  ha  lolla 
"La  libertà,  che  non  mi  tolse  invece 
La  vita?  Non  sarei,  coni' oggi  sono, 
Di  me  ludibrio  e  qui...  qui  prigioniera. 
Però  con  qual  diritto  la  Repubblica 
Mi  dà  in  vostra  balia  ?  Son  i)rigioniera, 
Si,  ma  di  guerra  ;  e  son  dei  Doria  ;  posso 
Tesori  offrir  pel  mio  riscatto. 

GIORGIO. 

In  mia 
Balìa  non  siete.  Io  servo  alla  Repubblica, 
Benché  Marchese,  e  libero  signore 
Di  mie  castella   dal  mio  braccio,  ad  una 
Ad  una,  in  pochi  di  riconquistate. 
Servendo  alla  Repubblica  mantengo 
Fede  a  un  obbligo  mio,  fede  al  mio  antico 
Onor  di  Capitano.  In  mia  balia 
Non  siete,  no!  Non  imprigiono  io  donne. 
Tutt'al  più,  se  mariti  hanno  che  a  fronte 
Mi  stian  chiusi  nell'  armi....  mi  contento 
Di  vedovarle. 

ARGENTA. 

{con  impelo) 

0  farle  vedovate 
Dalla  scure  Angioina  ! 
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GIORGIO. 

{scattando  in  furore) 

Ah  !  per  l' inferno, 
Madonna  I  Lo  vedete  :  non  ho  fibra 
Che  non  oscilli.  Errai  ;  si  può  fin  anco 
Ucciderla  una  donna. 

FOLCO. 

{avanzandosi  come  a  riparo  di  Mad.  Argenta) 

Ah  !  no,  Marchese  ! 

GIORGIO. 

Non  temer.  L' ii'a  in  me  non  è  die   un  lampo 
Tra  le  calme  dell'anima.  Se  in  quella 
Luce  r  effetto  non  segui,  non  segue 
Più. 

{ad  Argenta) 
Ma  chi  siete  per  gettarmi  al  viso 
La  calunnia  volgar  che  non  ha  nome. 
Voi  gentildonna  ?  Ditelo  !  Chi  siete  ? 

ARGENTA. 

La  vedova  son  io  del  conte  Arturo 
Di  Modigliana. 


A  Dio 


GIORGIO. 

Voi  quella?  Sia  lode  , 
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ARGENTA. 

Parlate  ! 

GIORGIO. 

No,  non  è  dal  mio 
Labbro  che  il  ver  saprete.  Oh  !  dell'  indegno 
Giudizio  vi  dorrai 

ARGENTA. 

{a  Folco) 
Folco,  è  ornai  tempo 
Che  tu  mi  lasci.  Al  tuo  natio  casale 
Riedi,  a  tua  madre,  e  là  v'  attendi  il  mio 
Richiamo,  se  destino  è  ch'io  riveda 
Libera  il  verde  de'  miei  colli. 

FOLCO. 

Il  vostro 
Fedel  paggio  son  io.  Dovunque  siate 
Starò.  Qual  sia  la  sorte  che  v'  attende, 
Sarà  la  mia. 

(a  Giorgio) 
Marchese  1  Ero  fanciullo 
E  crebbi  all'  ombra  della  sua  persona, 
Allo  splendor  della  sua  casa.  Un  lampo 
Di  gioja  mai  non  le  brillò  sul  viso. 
Che  l'anima  gentil  non  ne  lasciasse 
Piovere  un  raggio  anche  su  me.  Qualunque 
Duro  travaglio  m' imponiate  od  aspra 
Pena,  cara  1'  avrò,  purché  non  debba 
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L'onta  patir  che,  ingrato  al  benefìcio, 
La  mia  nobil  signora  abbandonai 
Ne'  suoi  giorni  più  tristi. 

GIORGIO. 

Una  si  bella 
Fede  merita  premio.  Ove  a  lei  piaccia, 
Rimani. 

ARGENTA. 

{tra  sé,  con  meraviglia) 
Io  sogno...  0  veramente  un'  anima 
Grande  ha  costui,  che,  a  detta  del  Marchese 
Guglielmo,  non  saria  fuor  che  un  insigne 
Ribaldo  ?  Ovver  s' infinge  e  sensi  ostenta 
Di  magnanimo,  cònsoni  alla  nova 
Dignità  eh'  egli  usurpa  ? 

GIORGIO. 

Nella  torre 
Vasta  e  quadrata  che  nel  centro  è  chiusa 
Di  questo  mio  castello,  in  due  capaci 
Stanze  penetra  il  di  dagli  abbaini  : 
E  r  una  all'  altra  è  sovrapposta.  Sono 
La  consiieta  tacita  dimora 
Dei  prigioni  di  guerra.  Inutil  torna 
Ogni  forza  ad  uscirne.  Ed  io,  Madonna, 
Maglio  vi  stimo,  che  da  quella  torre, 
Dal  vostro  onore  custodita.  Datemi 
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Solo  promessa  che,  ben  anco  il  caso 
0  la  venal  cupidità  v'  aprisse 
Un  adito  alla  fuga,  oltre  le  mura 
Non  varcherete  del  castello,  e  siete 
L'arbitra  qui  d'ogni  vostro  desire. 

ARGENTA. 

Col  Marchese  Guglielmo  e  i  consignori 
Della  Valle  del  Tanaro  mi  strinsi  , 

Contr'  Asti  in  lega  —  non  per  odio  d'  Asti... 

GIORGIO. 

Ma  per  odio  di  me. 

ARGENTA. 

Del  Capitano 


Rolando. 


GIORGIO. 


Non  l'ignoro. 

ARGENTA. 

E  neppur  quale 
Fosse  il  patto  Ira  noi  ? 

I*  GIORGIO. 

r  Madonna  :  il  caso 

Spesse  volte  è  beffardo. 

.ARGENTA. 

Io  volli  in  mia 
I  M;\no  tenerlo... 
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GIORGIO. 


Il  Capitan  Rolando!? 
3n  nelli 
Di  Ceva. 


Ma  vi  lien  nelle  sue  Giorgio  Marchese 


ARGENTA. 

Non  gli  avrei  fallo  accoglienze 
Di  cortesia  :  Son  franca  ! 

GIORGIO. 

Hanvi  due  specie 
Di  vendette,  Madonna.  Una,  la  vostra, 
Figlia  era  d'odio  ingiustamente  nato 
Di  giusto  amore  in  cor  di  donna  :  l' altra, 
Cioè  la  mia,  da  un  sentimento  nasce 
Di  forza  che  è  senz'odio  e  senz'amore. 
Nasce  in  cuor  d'uomo  ed  è  più  fiera  quanto 
Più  mite. 

ARGENTA. 

{Ira  se) 
Umiliata  m'  ha.  Superbo  I 

(dopo  breve  pausa  in  cui  si  sarà  potuto   scor 
gere  sul  di  lei  viso  l'intimo  contrasto) 

La  mia  promessa  avete! 
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SCENA  V. 
Gino,  Manuella.  e  detti. 


GINO. 

{entra  correndo  da  destra) 

Ah!  zio,  li  trovo 
Finalmente  ! 

MANUELLA. 

{stilla  porta  di  destra,  richiamando  il  fanciullo) 
Qua  Gino! 

GIORGIO. 

(a  Manuella) 

Avanza,  avanza, 
Manuella,  anche  tu  I 

{indicando  Argenta) 

Madonna  Argenta, 
La  signora  di  Rodio,  ospite  nostra. 

{ad  Argenta,  indicando  Manuella) 

Mia  nipote...  che  è  vedova:  la  mamma 
Di  questo  bel  scuojattolino. 

{accarezzando  Gino) 
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GINO. 

Sempre 
Così  mi  chiami  —  ed  io  non  voglio. 

MANUELLA. 

(con  rimprovero) 

Gino! 

GIORGIO. 

Lascialo  dir.  S'egli  non  vuol!  Faremo 

Come  a  lui  piace.  —  Io  non  ho  sposa.  È  tuo, 

0  Manuella,  1'  onorando  ufficio 

Di  caslellana.  Il  padre  mio,  tuo  nonno, 

Nomato  era  lo  splendido  Marchese. 

Non  l'obliar. 

GINO. 

Percliè,  zio,  non  mi  prendi 
Come  ogni  dì  fra  le  ginocchia  ? 

(corre  fra  le  ginocchia  di  Giorgio  a  cui  dice 
sottovoce,  indicando  Argenta) 

È  un'altra 
Mia  zia  quella  signora  ? 

GIORGIO. 

(piano  a  Gino) 
No. 
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GINO. 

(c.  s.) 

Davvero 
Che  me  ne  spiace.  È  tanto  bella  ! 

MANUELLA. 

{in  disparte  a  Madonna  Argenta) 

Quivi 
Né  vasti  abbiam  né  liberi  orizzonti 
Sotto  gli  sguardi;  ma  le  folte  macchie 
De'  castani,  e  il  bel  verde  dei  vigneti 
Che  coronan  le  alture,  una  serena 
Maestà  di  riposi  ofTrono  all'  occhio 
Non  meno  che  al  pensier. 

ARGENTA. 

(a  Manmlla) 

Ospite  venni 
A  questa  casa  un'  altra  volta.  Adesso 
Non  ospite  vi  sto,  ma  prigioniera. 

MANUELLA. 

{con  dolore) 
Non  dolio  zio? 

ARGENTA. 

No...  non  di  lui. 
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MANUELLA. 

{indicandole  di  seguirla  a  sinistra,  per  essere 
condotta  a'  suoi  appartamenti) 

Ma  forse 
Bisogno  avete  di  riposo,  ed  io, 
Smemorala...  Degnatevi  seguirmi, 
Madonna. 

ARGENTA. 

(forte) 

Non  vi  spiaccia.  Ho  desiderio,. 
Per  cosa  che  obliai,  d'alcune  poche 
Parole  ancor  con  vostro  zio.  Vi  segue 
Folco,  il  mio  paggio. 

GIORGIO. 

E  tu,  Gino  ? 
{invitandolo  a  seguire  Manuella) 

GINO. 

Mi  mandi 
Già  vìa  I 

GIORGIO. 

Neppur  per  ombra.  Perdonale, 
Madonna  1 

(indicando   Gino) 
Questi  i  domatori  sono 
Di  noi  genio  di  ferro. 

(escono  Manuella  e  Folco  a  sinistra) 
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SCENA  VI. 
ViTOLDO  dal  fondo  e  detti. 

GIORGIO. 

Ebbeii,  che  rechi 


Vitoldo  ? 


{Giorgio  si  sarà  alzalo  subilo  all' inconlro  di 
Vitoldo,  e  Gino,  in  ginocchioni  sopra  una 
scranna,  si  diverte  con  alcuni  oggetti  che 
stanno  sul  tavolino) 

VITOLDO. 

Mal  non  t'  apponesti.  Ingrossa 
Tra  San  Michele  e  Borgovico  il  nerbo 
Dei  collegali. 

GIORGIO. 

Nomali! 

VITOLUO. 

I  signori 
Di  Scagnello,  d'Ormea,  di  Batlifollo, 
Di  Massiinino,  di  Monestarolo, 
Di  Pornasio,  di  Cusio,  di  Nuccio, 
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Già  ricovrati  in  Mondovi,  n'  uscirono, 
Forte  ciascuno  di  cinquanta  lancie, 
Stanotte,  e  all'  alba  avean  raggiunto  il  campo 
Dei  due  Marchesi. 

GIORGIO. 

(con  fierissima  gioja) 

Ah!  tutti  averli  a  fronte 
In  un  sol  di  !  VitoldoI  È  a  noi  già  pari 
Finalmente  il  periglio  I  Aspre  gualdane 
Minaccin  pure  alle  mie  ville  I  Io  sdegno 
Le  inonorate  scorribande:  a  guerra 
Di  pusilli  non  scendo  io,  detto  il  Nano. 
Ma  di  fronte  vederseli  compatti, 
Soverchianti  di  numero,  irridenti 
Nella  lor  vile  sicurezza,  e  noi 
D'ardir,  noi,  soverchiarli...  Ohi  questa  ò  gioja, 
Come  per  donna  che  è  bella  e  superba , 
Nel  primo  di  che  ne  trionfi  ! 

ARGENTA. 

(tra  sé) 

Vibra 
Nobilmente  terribile,  con  suoni 
Indefiniti,  il  cor  nella  sua  voce! 

GIORGIO. 

(a  Vitoldo) 
Tionti  pronto  a  partir.  Soli  noi,  senza 
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Scorta,  c'inoltreremo  esploratori 
Nel  loro  campo  e... 

(accorgendosi  di  Madonna  Argenta) 

Il  mio  pensier  per  via 
Ti  farò  noto. 

(Viloldo  s'avvia  per  uscire) 
Bada  I  Quel  d'  Ukrania 
E  il  Sarmato,  più  franchi  e  più  veloci 
Corridori. 

(Vitoldo  esce  dal  fondo) 


SCENA  VII. 
Argenta,  Giorgio,  Gino  in  disparte. 

GIORGIO. 

In  mia  fé  poco  son  io 
Cavalier  con  le  dame  allor  che  invito 
Viene  di  trombe  allo  mie  orecchio.  Siamo, 
Voi  r  udiste,  tenuti  in  qualche  conto, 
Sebben  cosa  sì  vile.  Incontro  a  noi 
Quanto  d'armi  apparecchio!  e  noi,  da  soli, 
Femmo  per  noi  bandiera  di  ricatto. 
Dite  presto,  Madonna,  e  dite  breve! 
L'ora  fugge. 
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ARGENTA. 

Marchese  :  io  non  volea 
Dirvi  che  questo:  Una  parola  mia 
Pur  dianzi  vi  suonò  quasi  mortale 
Ingiuria;  e  vi  fuggi  che  dell'indegno 
Giudizio  mi  dorrà  ;  che  non  dal  vostro 
Labbro  perù  mi  si  farla  palese 
La  verità.  Da  qual  dunque  ?  Parlate  I 

GIORGIO. 

(dopo  un  momento  di  esitazione,  va  ad  uno 
stipo  nel  fondo,  lo  apre  e  ne  trae  fuori  un 
piccolo  cofanetto.  Tornando  poi  sul  davanti, 
lo  presenta  ad  Argenta) 

Madonna!  In  questo  suggellate  stanno 

Tre  preziose  carte.  Una  è  di  pugno 

Del  Conte  Arturo  ed  è  dell' ultim' ora 

Della  sua  vita  l' ultima  memoria. 

L'altre  due...  Nulla  aggiungo.  In  mano  mia, 

Non  l'obliate,  lorneran  se  Dio 

Faccia  ch'io  torni  —  o  le  farete  al  mondo 

Palesi  voi  che  siete  gentildonna, 

Cred'  io,  del  cor  come  del  sangue. 

{vedendo  comparir  Folco  a  sinistra) 

Il  vostro 
Paggio  vi  attende. 

{Argenta  esce  a  sinistra  seguita  da  Folco) 
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GIORGIO. 

{andando  a  prendere  per  mano  Gino,  come  per 
condurlo  a  sua  madre) 

E  adesso  tu... 
{s'ode  uno  squillo  di  corno) 

Chi  squilla? 
Glie  gli  si  cali  il  ponte. 

GINO. 

0  zio,  mi  prendi 
Sul  cavallo  con  te? 

GIORGIO, 

{accarezzandolo) 
Domani,  caro. 

GINO. 

Sempre  domani  I  Quando?  Non  vicn  mai 
Questo  domani. 

GIORGIO, 

Va,  tesoro  ! 

GINO. 

Aspetto 
Che  ritorni  la  mamma. 

Giorgio  Nano.  5 
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SGENA  Vili. 
Tristano  dal  fondo  e  detti. 

TRISTANO. 

Il  conte  Oberto, 
Signore  di  Bagnasco. 

GIORGIO. 

Gli  si  cali 
Subito  il  ponte. 

{Tristano  esce) 
Oberto?  Amico  viene 
0  nemico  ?  Uom  tepido  alla  fede, 
Che  vorrà?  Se,  pentito,  egli  con  franco 
Voler  tornasse  alle  mie  braccia?  Giunge 
Importuno  però. 
{andando  a  guardare  dal  balcone  nel  fondo) 
Che  vedo?  Il  sole 
Ancor  non  è  imminente  ai  torrioni 
Di  Soraglia?  Non  ò  l' undecim' ora. 
Avanza  tempo. 
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SCENA  IX. 


Oberto,  Giorgio  —  Gino 
seduto  nuovamente  al  tavolino. 


GIORGIO. 

Oberici  il  benvenuto 
Sii  tu,  qualunque  a  noi,  buono  od  infausto, 
Proposito  ti  guidi. 

OBERTO. 

{alquanto  impaccialo) 

Or  che  siain  soli: 
Come  degg'  io  chiamarti  ? 

GIORGIO. 

Con  un  nome 
Che  la  prosperità  presto  t'ha  reso 
Straniero:  quel  d'amico. 

OBERTO. 

Al  capitano 
Rolando  tale  fui,  tal  sempre  sono. 
Noto  mai  non  mi  fu  Giorgio  Marchese 
Di  Ceva.  Aggiungi  che  a  mio  zio  Guglielmo, 
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Pel  cui  forte  voler  restituita 
La  patria  ebbi  e  la  fama,  il  redivivo 
Giorgio  che  spento  è  da  ben  quindici  anni, 
Che  pria  d'  ora  non  è  mai  rivissuto. 
Con  quell'arti  di  guerra  ond'è  maestro 
Il  capitan  Rolando,  il  pieno  usurpa 
Legittimo  dominio.  Oh!  tei  ripeto: 
Noto  mai  non  mi  fu  Giorgio  Marchese 
Di  Ceva. 

GIORGIO. 

(vivamente) 

E  prega  non  ti  sia  mai  noto, 
0  non  malgrado  il  tuo  voler! 

OBERTO. 

Minacci  ? 

GIORGIO. 

No:  fieramente  m'addoloro.  Quello 
Che  sul  labbro  non  già,  ma  dentro  il  core 
Del  marchese  Guglielmo  è  paurosa 
Verità,  nel  tuo  cor,  se  cor  d'amico, 
Splender  chiaro  dovrìa  più  della  luce; 
E  non  è  invece  che  una.  triste  e  bassa 
Menzogna  e  peggio...  una  feroce,  ladra 
Cupidità.  Tu  il  vecchio  ajnico!  Or  come 
Vuoi  ch'io  minacci?  Il  disinganno  fiacca, 
0  sconvolge  le  forze  anche  al  buon  dritto; 
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Ira  più  non  accende.  Ove  straniero 
Fossi  al  tuo  cor,  ben  io  saprei  provarti 
Glie  dal  mio  labbro  non  uscì  parola 
Non  vera.  Ma  tu  sei  l'amico.  Innanzi 
A  le  ben  può  di  lagrime  velarsi 
La  verità;  non  può,  né  dee  sentirsi 
Umiliata.  E  di  ciò  basti  I 

(prendendo  fra  le  braccia  il  piccolo  Gino) 

Ginol 
Una  ruga  c'è  qui  sulla  mia  fronte: 
Spianala  co'  tuoi  baci  f 

OBERTO. 

Il  bel  fanciullo! 

GIORGIO. 

E  dirai  meglio:  il  bello,  unico  amore 
Sin  che  l'età  non  lo  converta  ai  freddi 
Ragionamenti,  quando  il  cor,  perduta 
Già  l'innocenza,  non  ha  più  di  vero 
Che  il  nome. 

OBERTO. 

Ohi  senti,  amico! 

GIORGIO. 

In  altro  giorno 
Che  più  ti  giovi  essermi  amico. 
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OBERTO. 

È  rude 
La  tua  parola  I 

GIORGIO. 

È  qua!  sulle  mie  labbra 
Rabbia  e  dolor  l' hanno  sospinta  ! 

(pausa,  nella  quale  si  sarà  calmalo) 

Dammi 
La  mano,  Oberto  :  Pace!.. .'Or  di':  Io  scopo 
Per  cui  venisti? 

OBERTO. 

Se  ci  fu  narrato 
Il  ver,  Madonna  Argenta,  la  signora 
Di  Rodio  è  qui  tua  prigioniera. 

GIORGIO. 

Mia? 
T'inganni.  È  prigioniera  dell' Astense 
Repubblica,  che  a  me  l'ingrato  ufficio 
Di  custodirla  in  queste  mura  affida. 

OBERTO. 

[guardandolo  acutamente) 

0  n'hai  tu  fatta,  d'esserne  custode, 
Domanda  alla  Repubblica? 
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GIORGIO. 

T' intendo. 
Ma  tu  sappi,  dacché  disimparasti 
L'anima  mia,  che  ad  altri  io  le  abbandono 
Le  vendette  dei  tìacchi.  Quest'orgoglio 
Che  fu  già  bello  al  Capitan  llolando, 
Vorrai  tu  clie  noi  sia  ben  anco  a  Giorgio 
Marchese  ? 

ODERTO. 

Ascolta:  in  Borgo  Vico  stanno... 

GIORGIO. 

So  quanti  state  in  Borgo  Vico. 

OBERTO. 

Tranne 
Me  solo,  tutti.  Di  Madonna  Argenta 
La  libertà  ti  chiedono. 


GIORGIO. 

La  chiedano 


Alla  Repubblica. 


OBERTO. 

Per  questo  patto 
Histannosi  dall'armi;  e  i  due  Marchesi 
Consenliran  della  cruenta  lite 
Tra  loro  e  te  —  giacerle  tuo  dritto  ostimi 
Quel  che  tuo  tieni  in  fòrza  d'arìui  —  giudice 
L' imperatore.  Che  risolvi  '. 
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GIORGIO. 

Sdegno 
Non  è  già  più,  non  è  dolor,  ma  un  senso 
D'infinita  pietà  quel  che  in  me  desta 
La  inonorata,  per  non  dir  la  turpe, 
Proposta.  E  te  ne  fai  tu  apportatore, 
Tu,  Oberto,  tu? 

OBERTO. 

Madonna  Argenta  è  mia 
Parente. 


E  l'ami? 


GIORGIO. 
OBERTO. 

No! 

GIORGIO. 

(vivamente) 

Perchè  non  dirmi. 
Sciagurato,  che  l'ami?  È  una  sublime 
Demenza  amor,  ma  una  demenza.  Meno 
Ti  stimerei  da  te  diverso.  —  Oppure 
Che  la  mia  fé  stimiate  una  vii  merce, 
Voi  che  però  stimate  ancor  non  pari 
Le  vostre  cento  spade  alla  mia  sola  ? 
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OBERTO. 

Mal  compreso  tu  m'hai.  Sanno  il  Marchese 
Guglielmo  e  quel  di  Clavesana  in  quale 
Alto  concetto  sia  della  Repubblica 
II  nome  tuo  di  Capitano;  e  sanno 
Che  a  te  debbe  le  splendide  vittorie 
Contro  il  signor  di  Monferrato.  Quello 
Che  a  lor  dimando  non  potrian,  dal  tuo 
Ottener  non  disperano.  Madonna 
Argenta  in  libertà  restituita, 
Né  giovar  può  di  sua  persona  a  noi, 
Né  ad  essa,  alla  Repubblica,  far  danni  : 
Ma  gentildonna  di  casato  illustre, 
Per  sangue  a  noi  congiunta... 

GIORGIO. 

{consegnandogli  il  messaggio  della  Repubblica) 

Questo  foglio 
Leggi  tu  stesso.  EU'  è,  come  tu  vedi, 
Madonna  Argenta  un  troppo  ricco  ostaggio 
In  man  della  Repubblica,  ed  incerti 
Sono  gli  eventi  della  guerra. 

OBERTO. 

È  vero. 
Ma  tu  potresti... 

GIORGIO. 

Io?  Noi  vorrei,  potendo. 
Mi  slinn  suppli<"i  innanzi  e  non  minarci 


74  GIORGIO  NANO 

Come  chi  grida  :  o  fai  tu  il  mio  volere 
Od  io  t' anniento  I  Abbiano  almen  la  fede 
Pari,  0  il  coraggio,  alla  spavalda  mostra 
Che  mi  fan  di  lor  lancio  in  Borgo  Vico. 
Chieder  perchè  quel  che  si  può  con  forza 
D'armi  ottener  non  chiedendo?  Io  che  son  nulla 
In  lor  confronto,  appena  snudo  il  ferro 
Più  non  prego,  —  comando  I 

OBERTO. 

Onde...  la  tua 
Risposta? 

GIORGIO. 

(sempre  più  vivo) 

Quella  che  più  appar  villana  : 
No  ! 

OBERTO. 

Villania  che  fu  sulle  tue  labbra 
Sempre  straniera. 

GIORGIO. 

E  più  non  è. 

OBERTO. 

Che  mai 
Tu  non  abbia  a  dolertene  !  Rilletti  ! 

GIORGIO. 

Tra  un  mortai  rischio  ed  una  promettente 
Viltà,  uom  che  tentenni  è  nel  suo  proprio 
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Giudizio  già  disonorato.  Oberto 
Non  farmi  ingiuria! 

(con  maggior  forza) 

Noi 

GINO. 

(che  aveva  già  fatto  un  soprassalto  quando 
Giorgio  disse  la  prima  volta  no,  battendo  il 
piede  a  terra,  a  questo  secondo  no  detto  con 
più  veemenza,  interrompesi  da  giuocare  e 
volgendosi  a  Giorgio,  gli  dice) 

Due  volle  hai  detto, 
Battendo  a  terra  il  pie  tutto  stizzito, 
«  No  !  No  !  »  Quand'  io  così  lo  dico,  oh  I  allora 
Sì  che  la  mamma  me  ne  sgrida  I 

(  Oberto  mostrasi  corrucciato  per  non  essere 
riuscito  nelV  inlento;  Giorgio  sorride  alle 
parole  di  Gino  e  avvicinandosi  ad  Oberto  gli 
pone  lina  mano  sulla  spalla,  dicendogli) 

GIORGIO. 

E  tu 

Pur  me  ne  sgrida,  se  la  voce  in  aspri 
Suon  ti  proferse  il  mio  rifiuto. 

OBERTO. 

(vedendo  in  che  modo  Giorgio  accarezza  Gino) 

K  Ino 
Figliuol  questo  fanciullo? 
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GIORGIO. 

Io  Sposa  mai 
Non  ebbi. 

OBERTO. 

(sorridendo  e  con  leggerezza) 
E  che  per  questo? 

GIORGIO. 

(seriamente) 

Ahi!  forse,  Oberto, 
Della  viltà  degli  uomini  un  esempio 
Anche  in  questo  fanciullo  !  Una  pietosa 
Storia  d'amore  e  di  sventure...  e  forse 
Una  storia  d'inganni  è  il  fondamento 
Di  questa  vita  a  me  sì  cara.  Iddio 
Noi  voglia,  ma  se  fosse,  se  ancor  vive 
Colui...  ti  giuro,  noi  proteggerebbe 
L'ombra  d'un  trono,  o  che  m'avesse  un  giorno 
Salvata  egh  la  vita! 


SCENA  X. 
ViTOLDO  dal  fondo  e  detti. 

VITOLDO. 

I  corridori 
Buttono  Tugne  impazienti. 
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GIORGIO. 

(guardando  al  balcone) 

E  l'ombra 
Dei  torrioni  di  Soraglia  è  volta 
Ad  oriente.  Attendimi.  Son  teco. 

(ad  Obertó) 
Urge  ch'io  t'abbandoni.  È  prigioniera, 
Non  custodita  qui  che  dal  suo  onore, 
La  tua  parente.  E  puoi  tu  favellarle, 
Se  lo  desìi.  Trattientil  Gino  in  tua 
Compagnia  si  riman. 

GINO. 

{ad   Obertó) 

Si,  se  mi  prendi 
E  mi  fai  galoppar  sulle  ginocchia. 

GIORGIO, 

Ne  darò  avviso  a  mia  nipote;  ed  Ella 
Ti  guiderà  sollecita  alle  stanze 
Di  Lei. 

{stringendogli  forte  la  mano,  dice  commosso  ) 

Se  al  mio  ritorno  in  te  dovessi 
Quell'altro  Obertó  riveder,  queir  altro 
Che  non  è  più!... 

OBERTO. 

{commosso) 
T  inganni  I 
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GIORGIO. 

Addio  I 
(a  Vitoldo) 

Mi  segui  ! 
{esce  a  sinistra  con  Vitoldo) 


SCENA  XI. 

Oberto  e  Gino. 

GINO. 

{che  si  sarà  posto  a  cavallo  sulle  gambe  di  Oberto) 
Ce  r  hai,  dimmi,  il  cavallo  tu  ? 

OBERTO. 

Sicuro 
Che  r  ho  il  cavallo  ! 

GINO. 

Tanti  che  tu  n'  hai  ? 

OBERTO. 

Tanti  ! 


ATTO  SECONDO  79 


GINO. 


Davvero  ?  Tu  puoi  dunque  darne 
Uno  a  me? 

ORERTO. 

Ma  sì,  caro  I 

GINO. 

{geUandogli  le  braccia  al  collo) 

Oli!  che  ti  voglio 
Bene! 


SCENA  XII. 
Manuella  da  sinistra  e  detti. 

MANUELLA. 

{Ira  sé,  entrando) 

M'  ha  detto  :  il  Conte  di  Bagnasco. 
Mio  Dio!  Foss'egli  Oberto?!... 

{Oberto  si  alza  avendo  inleso  il  rumore  dei 
passi  di  Manuella.  Non  appena  Manuella  può 
vederlo  in  rollo  dà  un  grido,  e  gli  cade  quasi 
svenuta  sul  petto) 

Ah! 
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OBERTO. 

{riconoscendola,  esclama  con  sorpresa  più   di 
terrore  che  di  gioja) 

Manuella  ?  I 

MANUELLA. 

Tornato  sei? 

{additandogli  Gino  con  amore) 

Ma  guardalo  I  È  tuo  figlio  I... 
Non  parli  ? 

OBERTO. 

Ascoltami  ! 

MANUELLA. 

No,  no  ;  mi  stringi 
Nelle  tuo  braccia  I  È  tanta  gioja  e  tanto 
Inaspettata Sento  che  m' uccide  ! 

{ricade  nuovamente  priva  di  forze  nelle  braccia 
di  Oberto) 

{Cala  il  sipario.) 


1 
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La  stessa  decorazione  dell'atto  precedente. 

SCENA  PRIMA. 

Giorgio,  Sigismondo,  Manuella,  Vitoldo. 

(Giorgio  è  seduto;  Mannella  china  su  lui,  in- 
tenta a  fasciargli  V  avambraccio  destro  leg- 
germente ferito) 

VITOLDO. 

Uro  sleale  cavalier,  quantunque 
Il  tuo  parente,  quel  signor  Calduccio 
Di  Saliceto.  E  tu,  troppo  cortese, 
Tu  che  avresti  potuto... 

GIORGIO. 

Eh!  che  ci  pensi 
Ancora  ?  Mi  scalfì,  non  mi  trafisse, 

Giorgio  Nano.  6 
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Come  tu  vedi,  all'  avambraccio.  Il  dono 
Fatto  gli  avca  già  della  vita;  mai 
Quello  eh'  io  dono  non  ritolgo. 


{che 
Lieve  non  è 

MANUELLA. 

avrà  terminalo  la  fasciatura) 

Tanto 
la  tua  ferita? 

, 

GIORGIO. 

Che  nulla. 

È  meno 

SIGISMONDO. 

Ascolta,  0  mio  buon  Giorgio.  Il  campo, 
Oggi,  da  sole  non  avrian  tenuto 
Le  dugento  tue  lancie.  Una  battaglia 
Quell'ora  troppo  diseguale.  Han  vinto 
Per  te  la  fede  ed  il  valor  de'  nostri 
Borghigiani  che  fér  triplice  diga 
De'  loro  corpi  all'  onda  de'  cavalli 
D'ogni  parte  irruenti.  Ilan  meritato 
Oggi  tutti,  ma  più  quei  di  Garessio 
E  di  Mursecco,  di  sapersi,  quanti 
Sono,  affrancati,  ed  in  perpetuo,  d'  ogni 
Illiberal  tributo, 

GIORGIO. 

E  cosi  scemo 
Fasto  e  potere  alla  mia  casa. 
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SIGISMONDO. 

È  vero; 
Ma  le  aggiungi  equità.  Chiodi  a  Viloklo, 
Nato  di  servi,  e  a  te  già  non  più  servo 
Ma  dell'armi  compagno,  se  più  viva 
E  più  salda  è  la  fé  che  dall'  amore 
Libera  nasce,  o  quella  che  argomento 
Ila  dal  dover  che  figlio  è  d' impotenza 
0  di  paura?  Egli  per  te  darebbe... 

VITOLDO. 

Tulio  —  e  oso  dir.,,  tranne  neppur  l'onorel 

GIORGIO. 

Gli  uomini  di  Garessio  e  di  Mursecco 
Abbian  franchigia  di  tributi.  Avranla 
Gli  altri  del  par  che  quinc' innanzi  pegno 
Mi  daran  di  lor  fede.  Oh  dalli  pace, 
Sigismondo!  Non  io  m'alzerò  mài 
Correggilor  superbo  ed  imprecalo 
Su'  mici  vassalli.  Alla  sventura  io  debbo 
Più  che  non  pensi.  M'  ha  dal  cor  divelto 
E  dalla  mente  il  cieco,  immoderato 
Orgoglio  di  mia  casta  e  de'  miei  tempi. 
Tu  a  Garessio,  Viloldo,  e  tu  a  Mursecco, 
Sigismondo,  n'  andate  apportatori 
Della  buona  novella. 
{vivamenle,  poi  mentre  s' avviaìio  per  uscire) 
E  v'  aggiungete: 
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Che  mai  non  debba  il  beneficio  un'  esca 
Divenir  di  non  eque  o  di  ribelli 
Concupiscenze.  Guai!  sotto  fumanti 
Macerie  —  noi  dimentichino!  —  il  nido 
Struggerei  delle  serpi. 

{escono  Sigismondo  e  Mtoldo  dal  fondo) 


SCENA  II. 
Giorgio,  Manuella. 

manuella. 

{dopo  un  momento  d'esitazione) 

A  te  nemico 
Non  è  quel  conte  Oberto? 

GIORGIO. 

0  almen  palese. 
Certo  eh'  Ei  più  non  è,  qual  fu  già  un  tempo, 
Amico. 

MANUELLA. 

{c.  s.) 

Il  credi?  E...  dimmi:  è  sua  parente 
Davver  colei? 


ATTO  TERZO  85 


GIORGIO. 

Madonna  Argenta?  È  sua 


Parente. 


MANUELLA. 

Sì?...  M'  era  sembrato... 

GIORGIO. 

Parla  ! 

MANUELLA. 

M' ingannai  forse,  o  mal  giunser  le  sue 
Parole  alle  mie  orecchie,  e  male  i  loro 
Alti  a'  miei  sguardi.  Immaginai  che  un  altro 
Vincol  più  caro  che  non  quel  del  sangue... 

GIORGIO. 

{mal  nascondendo  la  sua   irrequietezza  quasi 
febbrile) 

Si,  t' ingannasti  ;  ma  prosegui. 

MANUELLA. 

A  quale 
Scopo,  se  m'ingannai? 

GIORGIO. 

Tuttavia  parla! 
Quel  eh'  hai  veduto,  quel  che  udisti... 
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MANUELLA. 


Quello 


Che  udire  e  che  veder  mi  parve  ? 

GIORGIO. 

{impaziente) 

Quello, 
Si,  che  ti  parve. 

MANUELLA. 

Tu  detto  m'  avevi  : 
«  Lasciali  soli  a  lor  colloquii.  Intanto 
Non  obliar  che  è  prigioniera:  osserva, 
Non  osservata.  »  In  mio  cospetto  parchi 
Furo  i  saluti  e  le  accoglienze.  Appena 
M'  allontanai  di  loro  stanza,  un  dubbio 
Mi  colse,  un  crude!  dubbio  e  allor... 

{movimento  in  Giorgio  che  appunta  gli  occhi  in 

Manuella) 

Crudele, 

Perchè  so  che  costartene  la  vita 

Può  la  sua  libertà.  Tosto,  su'  miei 

Passi  tornata,  tacita  m'appiatto 

Tra  il  doppio  arazzo  della  porla... 

GIORGIO. 

{con  ansia) 

Ed  hai 
Veduto? 
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MANUELLA. 

Alle  ginocchia  di  Madonna 
Prosteso  il  Conte,  in  alto  di  preghiera, 

I  sospiri  alternando  alle  parole 
E  ai  baci... 

GIORGIO. 

{e.  s.)  ■ 
Ai  baci? 

MANUELLA. 

Su  amendue  le  mani, 

II  perfido! 

GIORGIO. 

{scolendosi  all'  esclamazione  di  Manuella) 
Perchè  così  tu  il  nomi? 

MANUELLA. 

Perchè  a  tradir  qui  venne  —  io  n'ho  spavento  1  — 
A  tradir  la  tua  fede. 

GIORGIO. 

Inutilmente 
Però.  Tu  il  vedi.  Egli  è  partito,  e  ancora 
Madonna  è  qui.  Mi  die  pegno  il  suo  onore 
Di  gentildonna.  Ma...  te  le  rammenti 
Le  parole? 

MANUELLA. 

Che  udii?  Non  una  giunse 
Chiara  al  mio  oroccli  io. 
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GIORGIO. 

(bruscamente) 

E  allora...  come 
Puoi  dir?  Di  bella  ed  infelice  donna 
Che  ai  piò  si  prostri  un  cavalier,  che  in  alto 
Di  riverente  affetto  anco  le  imprima 
Sulla  man  baci,  oh!  che  ti  par  si  strana 
Cosa?  Ed  aggiungi:  una  parente.  Certa 
Qual  sei  che  chiara  alle  tue  orecchie  alcuna 
Di  sue  parole  non  n  giuuia... 

MA\Ur.LT,A. 

Il  suono 
Però  men  giunse,  e  suon  parea  d'  accanti 
Che  in  suo  tumulto  il  cor  manda  alle  labbra. 

GIORGIO. 

No...  no...  ma  e  poi...  se  fosse?  Abbiam  diritto 
Di  vietargli  che  1'  ami  ?  E  a  te  ne  importa 
Più  eh'  a  me  non  importi  ? 

MANUELLA. 

A  me? 

GIORGIO. 

(sempre  irrequieto,  impaziente) 

Se  l'ama... 
E  che  l'ami! 
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(con  forza  e  alzandosi  da  sedere) 
Purché  non  la  rivegga I 
(percorrendo  a  passi  concitati  la  scena,  dice  a 
Manuella) 
Lasciami!  Va! 

{Manuella  esce  a  destra;  appena  solo  chiama 
verso  il  fondo,  vivamente) 

Tristano  ! 


SGENA  III. 
Giorgio  e  Tristano. 


GIORGIO. 

(a  Tristano) 

Ove  di  nuovo 
Chieda  l'accesso  a  queste  soglie  il  conte 
Oberto,  gli  si  nieghi  ! 

(a  Tristano  die  sta  per  uscire) 

No!  Ti  fermai 
Non  gli  si  nieghi!  Vigilato  sia! 

TRISTANO. 

{vedendo  avanzarsi  da  sinisti'a  Madonna  Argenta) 
La  signora  di  Rodio. 
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GIORGIO. 

{congedando  Tristano) 
Alcun  non  osi 
Qui  penetrar  se  non  chiamato! 

{Tristano  esce  dal  fondo) 


SCENA  IV. 
Giorgio  ed  Argenta. 


GIORGIO. 

{sforzandosi  di  parere  cortese^  ma  non  riuscendo 
a  cancellare  mi  suoni  della  voce  l'amarezza 
dell'animo,  in  quasi  tutta  la  seguente  scena) 

A  quale 
Mia  fortuna  degg'  io  di  rivedervi, 
Madonna  ?  M' annunziò  Folco  poc'  anzi 
Che  avevate  desìo  di  restar  tutta 
Sola  ai  vosti'i  pensieri. 

ARGENTA. 

È  malinconica 
Tanto  la  sera  —  più  del  consiieto; 
Od  è  r  anima  mia  che  nei  nollurni 
Silenzi  trema  di  non  mai  vedere 


ATTO  TERZO  91 

Né  udir  mai  che  sé  stessa.  Alle  mie  stanze 
Mi  sottrassi.  Speravo,  e  m' ingannai, 
Che  qui  fosse  tuttora... 

GIORGIO. 

Il  conte  Oberto?! 

ARGENTA. 

No:  la  vostra  nipote. 

GIORGIO. 

(con  mal  dissimulala  amarezza) 

Un  ben  leggiadro 
E  amabil  cavaliero,  e  di  più...  vostro 
Parente,  il  conte  Oberto. 

ARGENTA. 

A  voi  ben  noto. 

GIORGIO. 

Un  tempo.  E  quello  il  tempo  era  dei  mesti 
Entusiasmi,  delle  schiette  e  salde 
Amicizie  che  impone  il  sentimento 
D'  aver  consorti  alla  miseria. 

ARGENTA. 

V  ama 
Egli  mollo  però?! 
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GIORGIO. 

Per  quanto  al  lieto 
Presente  lo  concedan  le  importune 
Memorie  del  passato. 

ARGENTA. 

Il  conte  —  voi 
Ben  diceste  —  cessato  ha  da  gran  tempo 
D'esservi  noto;  ovver  non  ne  farebbe 
L' anima  vostra,  fi'ancamente  altera, 
Cosi  tristo  giudizio. 

GIORGIO. 

{amarìssimo  e  accetidenclosi  man  mano) 
Io  francamente 
Altero?  Francamente...  io  che  rinnego, 
Per  cupidigia  o  per  vergogna,  il  nome 
De'  miei  padri  volgare,  e  all'  altrui  nome 
La  man  ladra  e  all'altrui  case  distendo; 
Io  che  al  signor  di  Modigliana  giuro 
Salva  la  vita  e  la  patteggio  intanto 
CoH'Angioino...  io  francamente  altero? 
Madonna  è  questa  sulle  vostre  labbra 
0  una  nobile  ammenda  o  una  feroce 
Ironia  1 

ARGENTA. 

{(Ugnilosamenle  e  con  dolcezza) 
Perchè  nobile?  È  una  giusta 
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Ammenda  e  nulla  più. 

Lessi...  e  arrossisco 
Che  v'  ho  credulo... 

GIORGIO. 

{amaramenle) 
Un  vile! 

ARGENTA. 

(cercando  di  aggravare  il  suo  fallo) 

E  sì  che  il  conte 
Oberlo... 

GIORGIO. 

{bruscamente) 
Non  parliam  del  conte. 

ARGENTA. 

Quasi 
Sembra  dolervi  ch'io  lo  risollevi 
Nel  vostro  amore?! 

GIORGIO. 

Allo  cosi  foss'egli 
Nel  mio  conccllo,  coni'  è  in  cor  profonda, 
E  mio  malgrado,  la  memoria  cara 
Dell'  antica  amicizia! 

ARGENTA. 

Ed  io  vorrei, 
Marchese... 
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GIORGIO. 

No:  ribadireste  il  chiodo 
Per  cui  spasimo.  Voi  siete  la  sua 
Parente.  Oberto  ha  nobil  sangue  e  modi 
Nobilmente  cortesi.  Meraviglia 
Quindi  non  è  che  voi  1'  amiate...  e  tanto 
Poggi  sublime  nella  vostra  stima, 
Che  lo  crediate  d'  opere  incapace 
Se  non  belle  e  magnanime. 

ARGENTA. 

(con  alquanta  fierezza) 

Marchese  I 
Della  vostra  amistà  non  io  mi  stimo 
Penetrata  sì  addentro  che  già  detto 
V  abbia  eh'  io  1'  ami.  Ed  or  mi  concedete 
Domandarvi  :  perchè,  mentre  la  mia 
Parola  in  uni  il  suon  fa  del  mio  errore 
La  pur  non  chiesta  ammenda,  e  a  ridonarvi 
Mira  d'  un  prode  cavalier  l' antico 
Memore  affetto,  più  e  più  diviene 
Rude  all'  incontro,  e  lìn  mordace  il  suono 
Della  vostra? 

GIORGIO. 

Yen  duci? 

ARGENTA. 

Se  a  me  ne  duole? 
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GIORGIO. 

Si,  se  ven  diiol. 

ARGENTA. 

Non  è  con  lai  dimando 
(]lie  mi  date  risposta.  Oh!  se  men  duole?! 
Io  qui  non  son  che  donna  e  prigioniera; 
Uomo  voi  siete  e  libero  signore. 
Non  è  per  me  eh'  io  me  ne  dolgo. 

GIORGIO. 

{colpito  ed  affascinato  ad  un  tempo  da  tanta 
fierezza) 

Siate 
D'  animo  grande,  come  appar  dal  volto, 
E  perdonale!  Aspro  il  mio  dir?  mordace? 
Tale  suona  e  non  è.  Slillan  dolore 
Le  mie  parole.  Ma  dolor  che  in  acri 
Voci  prorompe  nel  mirar  siccome 
Questa  mia  tempra,  ai  tanti  urti  già  salda 
Della  sventura,  è  men  che  fragil  vetro 
Contro  lui  solo.  All'  odio  io  non  nascea  ; 
E  l'odio  serpe  alle  mie  vene.  Ai  miei 
Nemici  non  dimando  io  eh'  abbian  fede 
Nel  mio  diritto:  gliel' impongo.  È  messe 
Quella  d' iniquità  che  propagarsi 
Volle  sul  mio  podere;  orrida  messe 
Ch'  io  falcierù  senz'  odio,  e  inesorabile 
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Come  il  destino.  Ma  l'amico!...  Ingrato 
Che  m' obliò,  che  neh'  onor  m'  olìende 
Mentre  osa  dir  che  m'amai  E  voi  volete 
Ch'io  l'ami?  Voi...  voi  che  1'  amate?  oh!  Dio 
Mei  perdoni,  ma  sento  ora  che  1'  odio  I 

{tiel  pronunciare  queste  ultime  parole  balte  il 
pugno  con  forza  sul  dorso  della  scranna  e 
subito  getta  un  grido  di  spasimo) 

Ahi 

ARGENTA. 

{scossa  da  quel  grido  di  spasimo,  avvicinandosi 
subito  a  lui) 
Impallidite? 

GIORGIO. 

E  che  v'  importa? 

ARGENTA. 

Al  braccio... 
Che  vedo  ?  corre  una  vermiglia  riga. 

GIORGIO. 

Impallidisco,  sì... 

{indicando  il  braccio) 
Ma  non  per  questa... 
Per  ben  altra  ferita  I 

ARGENTA. 

Vi  si  sciolse 
La  soltil  benda,  ohimè!  nel  violento 
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Batter  che  feste  il  pugno  a  quella  scranna. 
Spiccia  più  vivo  il  sangue.  Ah!  tosto,  ch'io... 

{accennando  di  voler  rifasciargli  il  braccio) 

GIORGIO. 

{indietreggiando,  quasi  impaurito  del  contatto) 

Voi  che  l'amate?  No...  no...  non  mi  tocchi 
La  vostra  mano!  Oh!  per  me  infausto  il  giorno 
Che  qui  v'  han  tratta  !  Il  prigionier  son  io 
Della  vostra  beltà! 

(Argenta  alle  ultime  parole  di  Giorgio  rimane 
come  impietrita,  e  un  estremo  pallore  le  si  di- 
fonde  sul  volto.  Giorgio  la  guarda  un  mo- 
mento, poi  fugge  precipitoso  dal  fondo) 


SCENA  Y. 

Argenta. 
{ridestandosi  poco  a  poco  dallo  sbalordimento) 


Perchè  mi  vanno 
Con  le  pareti  a  turbine  sugli  occhi 
Gli  arredi  della  stanza?...  E  perchè  questo 
Vcllicamenlo  che  non  è  dolore, 
Né  piacere,  ma  un  senso  indefinito 

Giorqio  Nano, 
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Per  cui  par  eh'  ogni  fibra  mi  s'  allenti... 
Ed  io  vacillo? 

(si  lascia  cadere  sulla  sedia) 
«  Il  pi'igionier  son  io 
Della  vostra  beltà!  »  Questo  egli  disse, 
Ben  questo?  E  il  lampo  che  gli  usci  dagli  occhi... 
Terribil  lampo?!...  In  sua  balìa  mi  tiene! 

(pausa) 
Terribil  lampo?  No.  Tutta  m'avvolse 
Nella  sua  luce  e  mi  lasciò  neh'  alma 
Uno  sgomento  che  non  è  terrore, 
Ma  che  al  terror  somiglia.  In  sua  balia 
Mi  tiene  ed  io... 

(raccapricciando  dapprima ,  passando  poi  dal 
raccapriccio  alla  mestizia) 

Malaugurato  il  giorno, 
Disse,  che  qui  m'  han  tratta.  Egli,  la  fiera. 
La  indomata  natura,  in  forsennate 
Grida  di  rabbia  e  di  dolor  prorompe 
Contro  la  nova  tirannia  che  move, 
Inconscia  me,  dagli  occhi  miei  ?... 

■  (pausa) 

Paura 
Mi  fa! 

(agitata) 
No...  non  paura...  E  che  mai  dunque 
Se  paura  non  è? 
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SCENA  VI. 

Argenta,  Folco  dal  fondo. 


FOLCO. 

Madonna  I  Qualche 
Grave  fallo  qui  accade,  o  di  fuor  giunse 
Trisle  nunzio  al  Marchese. 

ARGENTA. 

Onde  il  presumi  ? 
Parla  ! 

FOLCO. 

Lo  vidi  di  sua  man  la  sella 
Porre  al  suo  corridor.  Gli  fu  calalo 
Il  ponle  e  sparve.  Per  la  cieca  e  muta 
Oscurità  n'  udii  lontano  ancora 
Lo  scalpilo  e  il  nitrir,  quasi  che  avesse 
Cento  dèmoni  in  groppa. 

ARGENTA. 

{quasi  involontariamente) 

Ah!  Dio  lo  salvi! 

FOI.CO. 

Da  un  periglio? 
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ARGENTA. 

(rimettendosi) 
Non  so:  forse. 

FOLCO. 

Volete 

Ch'  io  ne  faccio  dimando? 

ARGENTA. 

(agitata) 

E  gioverebbe? 
Se  solo  usci,  se  di  sua  man  la  sella 
Pose  al  suo  destrier,  certo  segreta 
Vuol  che  rimanga  la  cagion  che  il  trasse 
In  aperto;  ed  allora... 

(Ira  sè^  con  affanno) 
Iddio  lo  salvi 
Da  me,  —  da  suoi  pensieri! 

FOLCO. 

Un  cosi  bello 
E  gagliardo  signor  !  Mi  perdonate, 
Nevver,  Madonna,  se  di  lui  parlando 
Si  esalta  il  pensier  mio,  più  che  non  lice 
Per  un  nemico!  Oh!  questa  volontaria 
Prigionia  che  per  voi  tanto  m' è  cara, 
Giovato  pur  m'  avrà  come  una  forte 
Scola  d'  opre  magnanime.  Non  era 
Dunque  il  Marchese  uno  sleal? 
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ARGENTA. 

(sempre  agitata  e  rispondendo  a  slento) 

Non  era. 

FOLCO. 

E  se  il  misero  Conte  ali'  Angioino 
Non  scegliea  d'  affidarsi,  abbenchè  posto 
Pure  in  avviso  della  dubbia  lede 
Dal  capitan  Rolando,  ancor  vivrebbe 
A  voi  sposo  felice,  a  me  superbo 
E  adorato  signore? 

ARGENTA. 

(C.   S.) 

Ancor  vivrebbe: 
Si! 

FOLCO. 

Ben  io  ve)  dicea:  Su  quella  fronte 
Tal  è  un  suggello  dell'  onor,  che  1'  occhio 
Più  acuto  non  sapria  scernervi  1'  ombra 
D'  una  viltà. 

ARGENTA. 

(con  asprezza,  mal  dissimulando  l'intima  lotta 
deWanimo) 

Tu  m' importuni  !  Il  labbro 
Tuo  più  suonar  non  mi  farà  ali'  orecchio 
Altro  nome? 
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FOLCO. 

(sorpreso  e  addoloralo) 
Madonna  ! 

ARGENTA. 

(c.  s.  e  crescendo  man  mano) 

É  bello,  è  prode... 
E  chi  noi  sa  ?  com'  uom  che  non  traligna 
Dal  buon  seme  onde  nacque.  Ha  il  cor  che  in  vive 
Fiamme  negli  occhi  gli  balena  —  forse 
Ch'io  non  lo  veggo?  E  quanto  sia  fatale 
Stargli  di  fronte  o  chiuso  in  ferrea  maglia, 
0  in  più  ferreo  volere...  o  in  altra  forma, 
Credi  tu  eh'  io  noi  senta  ?  E  perchè  dunque 
La  voce  tua,  da  mane  a  sera,  in  ogni 
Suono  quello  eh'  io  so,  che  vedo  e  sento, 
Mi  ridice  non  chiesta  ed  importuna? 
Di  lui  non  riparlarmi  se  ti  è  cara 
La  grazia  mia  :  mai  più...  s' io  non  lei  chieda  ! 
(scossa  improvvisamenle  da  un  rumore  di  passi 
che  s'  avvicina) 
Alcun  qui  giunge  od  io  m'inganno? 

(Folco  va  in  ascolto  alla  porta  di  fondo) 

Ahi  forse 
Egli  che  torna?! 

(a  Folco  indicando  a  sinistra) 
Mi  precedi! 
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FOLCO. 

È  il  colile 


Di  Bagnasco. 


SCENA  VII. 

Argenta,  Folco,  Oberto. 

ARGENTA. 

{ad  Oberto  che  entra  dal  fondo) 
Voi  qui,  cugino,  e  in  ora 
Cosi  larda? 

OBERTO. 

Siam  soli  ? 

ARGENTA. 

{a  Folco  accennaudogli  di  uscire) 
Folco... 

OBERTO. 

Resli 
Folco  con  noi;  ma  vigili,  ed  avviso 
Toslo  ne  dia  se  alcun  qui  giunge.  Ed  ora... 

{Folco  si  allontana  e  si  arresta  in  guardia  nel 
fondo) 

Parliam  sommesso.  Uscito  è  con  precipite.  ... 
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Corso,  m' iiaii  detto,  e  ignorasi  per  quale 
Meta  Rolando. 

{movimento  in  Argenta  alla  parola  Rolando  ; 
ma  Oberto  non  la  lascia  parlare  e  subito 
continua) 

Dunque  pochi  e  rapidi 
Accenti!  Dalla  parte  ove  si  frana 
La  roccia  al  fiume  è  una  posteria.  Ad  essa 
Fanno  la  guardia  due  fiammaghi  e  un  ceQb 
Di  Catalogna.  L'  oro  ha  tal  bagliore 
Che  afTascina.  Daran  libero  il  passo; 
Né  soltanto;  ma  essendo  ardua  la  scesa 
Per  quella  frana  e  arduo  più  ancora  il  guado 
Del  fiume,  gonfio  alle  recenti  piove, 
Ci  verran  coi  capaci  omeri  agli  ardui 
Vareiii  sostegno. 

ARGENTA. 

(seriamente) 

Ed  è  una  fuga,  Oberto, 
Questa  che  voi  mi  proponete  ? 

OBERTO. 

E  pronta: 
Non  scevra  di  terrori,  e  però  meglio 
Sicura.  Udite  come  fischia  il  vento. 
he  nubi  s'  accavallano  alle  nubi, 
Grigie,  sinistre.  Una  terribil  notte 
Sulla  natur<\  incombe. 
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ARGENTA. 

Una  propizia 
Nolte  ad  opere  infami. 

(severamente) 

Oberto!  Tutto 
Creder  di  me  possiate,  una  sleale 
Né  fui,  né  sono. 

OBERTO. 

Qui  non  è  argomento 
Di  vostra  slealtà,  ma  di  difesa 
Dall'  altrui. 

ARGENTA. 

Dall'  altrui  ?  Non  calunniate 
L' amico,  Oberto  ! 

OBERTO. 

{impaziente) 
In  oziosi  accenti 
Non  perdiam  1'  ora  che  non  torna.  È  rischio 
Di  vita  ogni  ora  che  s' indugia. 

ARGENTA. 

Sono 
Prigioniera  di  guerra,  e  di  più,  nata 
Dai  Doria.  È  questa  così  tetra  notte 
Che  la  commossa  fantasia  v'  accende 
Di  ben  vacui  lerroi-i. 
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OBERTO. 

È  forza  dunque 
Cirio  vel  dica?  Il  signor  di  Castiglione 
Che  l'oste  d'Alba  capitana,  ed  uomo 
Tanto  feroce  è  più  quanto  men  prode, 
Tre  illustri  prigionieri,  a  lui  di  sangue 
Congiunti  e  per  antico  odio  nemici. 
Trucidar  fé'  vilmente.  Appena  in  Asti 
Ne  sia  giunto  1'  annunzio... 

ARGENTA. 

{impallidendo) 

Ebben?...  seguite! 

OBERTO. 

La  Repubblica  d'Asti  —  è  una  crudele 
Ragion  di  guerra  —  giustamente  olTesa, 
Può  voler  rappresaglie,  e... 

ARGENTA. 

{lasciando  cadere  la  testa  sul  petto) 

Vi  comprendo. 

OBERTO. 

Ci  affrettiamo! 

{accennando  verso  il  fondo) 

ARGENTA. 

Comprendo  il  mio  periglio; 
Ma  rimango. 
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FOLCO. 

{facendo  un  passo  verso  Argenta  dice  con  voce 
supplichevole) 

0  signora  ! 

ARGENTA. 

In  cupa,  angusta 
Cella  foss'  io  rinchiusa,  all'  aer  tolta 
E  alla  luce;  od  in  vasta  e  confortata 
Stanza  dal  sole  e  gli  agi  della  vita, 
Di  cui  però  mi  fosse  in  ferrea  guisa 
Contrastato  T  uscir,...  si  nella  tetra 
Che  nella  gaja  carcere  un  pensiero 
Solo,  un  solo  desio  vigil,  dì  e  notte. 
Mi  terrebbe  la  ntiente,  ed  operosa 
In  tutte  r  arti  del  femmineo  ingegno. 
Per  procacciarmi  libertà.  Ma  sono 
Di  me,  di  me  soltanto  io  prigioniera; 
E  a  romper  la  mia  carcere,  me  prima 
Convien  eh"  io  rompa  nel  mio  onor.  Rimango  ! 

OBERTO. 

La  libertà.  Madonna,  e  non  la  vita 

Faceste  schiava  al  vostro  onor.  Se  in  questo, 

Che  è  vostro  tuttavia,  dritto  di  vita 

Vi  si  minaccia,  a  naturai  difesa 

Di  sì  sacro  diritto,  è  una  giustizia 

Ripigliar  libertà  che  vi  fu  lolla 

Da  una  vostra  promessa. 
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ARGENTA. 

(non  senza  alquanta  agitazione  nella  voce) 

Alla  Repubblica 
Mandai  proposte  di  riscatto,  e  tali 
Che  suo  vantaggio  è  Y  accettarle. 


Le  rifiuta. 


OBERTO. 

Invece 

ARGENTA. 

Ed  è  ver  che  le  rifiuti? 

OBERTO. 

Così  non  fosse  e  qui  non  m'  udireste 
Consigliar  che  cerchiate  in  perigliosa 
Fuga  uno  scampo.  Vostra  madre,  orbata 
Già  di  tanti  suoi  figli,  a  cui  restate 
Unico  amore,  a  me  le  man  piangendo 
Stese  e  proruppe  in  questi  soli  accenti: 
Salvatemi  la  figliai  A  quel  materno 
Disperato  dolor,  —  quasi  un  acerbo 
Rimbrotto  in  quelle  a  me  ben  note  stanze  - 
Le  voci  risentii  della  mia  infanzia, 
E  della  vostra,  Argenta...  e  vergognai 
Di  me,  del  mio  silenzio.  Io  non  la  scruto. 
Bella  0  trista  che  sia,  l'opra  che  imprendo; 
So  che  vi  salva. 
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FOLCO. 

{dal  fondo) 

Di  lontan  mi  giunge, 
Fra  i  sibili  del  vento,  il  concitato 
Scalpilo  d'  un  cavallo. 

ARGENTA. 

{tra  sé) 

Ahi  quasi  uscito 
M' era  dì  mente.  Egli  che  torna  ! 

OBERTO. 

{con  intenzione) 

Un  messo 
Forse  della  Repubblica  che  arriva 
Con  terribii  comando.  Ah!  tosto!  Un  attimo 
Che  ancor  s' indugi  è  già  tardi  ! 

{a  Folco) 

Ti  sembra 
Che  s'  avvicini,  ovver  che  s'  allontani 
Lo  scalpito? 

FOLCO. 

Noi  so...  tanto  agli  schianti 
Della  bufera  si  confonde. 

{Oberto  va  nel  fondo  presso  Folco  ed  apre  il 
balcone  a  cui  sì  pongono  ambedue  in  ascolto) 
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ARGENTA. 

{fra  sé,  agitatissima) 

Un'  ansia  i 

Nova  di  quello  scalpito  all'  annunzio 
Tutta  m' invade  e  tremo...  di  lui  tremo...  j 

E  di  mei...  " 

OBERTO. 

(a  Folco) 
L'  hai  veduto  in  quella  viva 
Luce  del  lampo? 

FOLCO. 

Si,  lo  vidi:  in  aria 
Si  levò  dritto,  e  subito  con  lungo 
Balzo  si  stese  saettando  al  corso. 

ARGENTA. 

{Ira  sé,  passando  dall'  agitazione  allo  sgomento) 

Egli  che  torna...  e  ohimè!  con  qual  tempesta 

Di  pensieri  ritorna...  o  con  che  vampa 

Di  desideri?!  In  sua  balia  mi  tiene. 

Dalla  sua  voce,  da'  suoi  sguardi,  —  ahi  !  troppo 

È  ver  !  —  difesa  più  non  ho. 

OBERTO. 

{sempre  nel  fondo) 

Più  sempre 
S'  avvicina  lo  scalpito. 
{sulla  faccia  di  Argenta  apparirà  il  terrore  che 
man  mano  s'impossessa  di  lei) 
È  cessato. 
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ARGENTA. 

{tra  sì%  a  voce  soffocala) 
É  cessato? 

OBERTO. 

(a  Folco) 

Ma  udisti?  Un  rumor  sordo, 
Come  di  tonfo.  A  raccorciar  la  via 
Cacciò  nel  fiume  il  destrier. 

ARGENTA. 

{avvicinandosi  barcollando  ad  Oberto,  gli  dice 
con  voce  che  rivela  lo  sialo  quasi  delirante 
dell'  anima  sua) 

Fuggiamo  I 

OBERTO. 

Ah!  finalmente! 

{Oberto  prende  per  mano  Argenta  e  al  momento 
che  stanno  per  toccare  alla  porta  di  fondo, 
questa  si  apre  e  vi  si  presenta  Manuella,  pal- 
lidissima) 
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SCENA  Vili. 
Manuella,  Argenta,  Oberto,  Folco. 

OBERTO. 

{indietreggiando ,  come  allenito  alla  vista  di 
Manuella) 

Manuella  ?  ! 

MANUELLA. 

{ad  Argenta  con  voce  grave,  severa) 

Uscite 
Madonna?  Infuria  l'uragano.  Giova 
Stare  al  coperto. 

oberto. 

(prendendo  per  mano  Manuella  e  trainandola 
in  disparte,  le  dice  a  bassa  voce,  ma  conci- 


Ascoltami  !  In  periglio 
Di  vita  Eir  è.  Giurai  salvarla  ;  è  forza 
Ch'io  la  salvi.  Se  m'ami,  ah!  non  un  grido! 
Lasciaci  uscir  ;  ritornerò,  tei  giuro, 
Air  amor  tuo  :  ma,  lei  perduta,  perdi 
Tu  me  per  sempre. 
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MANUELLA. 

Perfido,  che  speri 
Ingannarmi...  e  V  inganni  ! 
{gridando  a  destra  e  a  sinistra  della  galleria) 

A  me,  Vitoldo! 
A  me,  Tristano  ! 

{entrano,  dalla  sinistra  Tristano,  dalla  destra 
Vitoldo  e  in  quella  si  apre  la  porta  di  fondo 
e  vi  compare  Giorgio,  che  vi  si  ferma  in  at- 
tesa di  ciò  che  accade) 


SCENA  IX. 

Argenta,  Manuella,  Oberto,  Folco,  Tri- 
stano e  Vitoldo  ai  fianchi  della  scena, 
Giorgio  nel  fondo. 


manuella. 

(a  Vitoldo  e  Tristano  indicando  Oberto  ed  Ar- 
genta) 

Di  fuggire  a  entrambi 
S' interdica  ! 

GIORGIO. 

{avanzandosi) 

Fuggir?  Chi,  clii  fuggire? 

Gioyr/io  Nano.  8 
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{vedendo  Oberto  e  sorridendo  amaramenle) 

Ah!  tu,  Oberto?  Tu  qui?...  Comprendo. 

{dopo  breve  pausa) 

Io  t'ebbi 
Aulico...  e  più  noi  sei! 

ARGENTA. 

{tremante) 

Non  è  d'  Oberto 
Lra  colpa;  è  mia;  soltanto  mia.  Di  tristi 
Presagi  avea  V  anima  ingombra.  Io  fui 
Che  volli...  e  seco  il  costringea  di  Irarmi 
In  salvo. 

GIORGIO. 

{ironicamente  e  con  crescente  amarezza) 
Oh!  si,  presagi!  A  me  ben  noti 
Quali  i  vostri  presagi!  E  gentildonna 
Voi  che  giuraste  sull'  onor...  ?  Per  Dio  ! 
Non  vi  macchiate  almen,  non  vi  macchiale, 
Per  difender  costui,  d'una  menzogna! 

OBERTO, 

{non  potendo  frenarsi) 
Ah!  tanta  ingiuria  a  gentildonna  è  indegna 
Di  cavaliero  ! 

GIORGIO. 

{irrompendo) 
Cavalier  tu  forse, 
Ch'ospite  mio,  tradisci  i  dover  tutti 
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Ad  ogni  ospite  sacri  ?  Una  parola 

Che  per  le  sol  non  m'  era  uscita  ancora 

Dal  labro...  e  tu  fuor  me  la  traggi... 

MANURLLA. 

(oppone ndog Usi  inìpauri/u) 

Ah!  tacii 
L' ira  t'  accieca. 

GIORGIO. 

{allontanando  da  sé  bruscamenlo  Manuella) 
Lasciami  ! 
[ad  Oberlo) 
Marchese 
Io  di  Ceva,  signor  lu  di  Dagnasco, 
Sei  mio  vassallo. 

OBKRTO. 

{fremendo) 
Io  tuo... 

GIORGIO. 

{a  Viloldo  indicandogli  Oberlo) 
Fedifrago 
Vassallo  a  duro  carcere  sia  tratto, 
E  là  v'attenda  il  suo  giudizio! 

MANUELLA. 

{con  un  grido) 

Ah!  noi 
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{avvinghiandosi  con  le  braccia  disperatamente 
al  collo  di  Giorgio) 
Pietà  di  me,  se  Gino  ami  ! 

GIORGIO. 

Se  Gino? 
{sollevando  con  la  mano  la  fronte  di  Manuella) 
e  fissandola  acutamente) 
Mi  guarda  ! 
{Manuella  lascia  ricadere  il  capo  in  silenzio  sul 
petto  di  Giorgio) 

{fra  se) 
Egli  I...  e  mei  tacque  !  Egli  !  L'  amico  ! 
{con  voce  scrosciante  tra  l'ira  e  le  lacrime) 
Dolor?  Rabbia?  Noi  so...  Questo  ch'io  provo 
È  uno  spasimo  orrendo! 
{momento  di  silenzio  nel  quale  apparirà  lo  sforzo 
di  Giorgio  a  dominare  sé  stesso;  lo  stupore 
di  madonna  Argenta  per  ciò  che  accade;  l'af- 
fanno crescente  in  Manuella;  il  dispetto  mi- 
sto a  terrore  in  Oberto) 

{con  voce  calma) 

Uscite  tutti! 
Resti  qui,  Oberto! 

(a  Manuella  che  insiste  supplichevole) 
Va! 
{tutti  si  allontanano  dalla  scena.  Argenta  e  Folco 
a  sinistra.  Manuella  a  destra.  Tristano  e  Vi- 
toldo  dal  fondo.  Rimangono  Giorgio  ed  Oberto) 
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SCENA  X. 

Giorgio  ed  Oberto. 


GIORGIO. 

{calmo  ma  con  voce  in  cui  trapela  l' inlimo 
dolore) 

Rammenti  il  giorno 
Che  alle  bocche  del  Po,  sul  Ferrarese, 
Già  certi  noi  della  vittoria,  grosse 
D' improvviso  e'  iiivolser  le  falangi 
Dell'Estense?  Ferito  io  nella  fronte 
Di  due  larghe  ferite,  e  a  sommo  il  petto, 
Raccolsi  tuttavia  la  poca  schiera 
Superstite  alla  rotta,  e  secondando 
La  notte,  uscimmo  a  salvamento.  Giunti 
Nel  campo  appena  del  Visconti,  innanzi 
Mi  si  fa  Danguerraldo,  il  mio  rivale 
Nel  comando  dell'  armi,  e  con  feroce 
Ghigno  vilmente  traditor  mi  chiama. 

10  lo  guardai,  ma  non  potei  pur  verbo 
Proferir,  che  flui  tutto  alla  gola 

11  poco  sangue  eh'  erami  rimaso, 

E  stramazzai  giù  dal  cavallo.  Oppresso 
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Sotto  la  tenda  per  più  di  poi  giacqui, 
Vigil  tu  solo  alla  mia  coltre.  Quando 
Tornò  la  luce  a'  miei  pensieri,  un  grido 
Le  mie  orecchie  feri  :  «  Tratto  in  agguato 
«  Perde  la  vita  Danguerraldo.  »  Oh!  quale, 
Quale  scoppio  di  lacrime  fu  il  mio! 
Te  lo  rammenti?  Allor  ti  dissi:  «  A  questo 
Dolore  dell'  insulto  invendicato, 
La  vita  pur  di  mille  anni  vivessi, 
Non  soffrirò  mai  più,  credilo  amico, 
Mai  più  dolor  che  gli  sia  pari.  » 

{brevissima  pausa) 

Oberto! 
M' ingannavo  io  quel  di. 

(Oberto  tace,  Giorgio  continua,  ma  accendendosi 
man  mano  aW  ira,  per  l'insistente  silenzio 
di  Oberto) 

Non  t'è  bastato 
D'  obliar  l' amistà,  né  di  tradirla 
T'è  bastato;  ma  qui,  qui,  nel  mio  tetto, 
E  sotto  gli  occhi  di  colei  che  vinta 
Alle  fallacie  del  tuo  amor...  La  mia 
Nipote!  0  di  perverso  animo  nova 
Incredibile  audacia!  Un'altra  donna, 
In  odio  alla  tua  fede,  in  odio  a  tutte 
Le  leggi  dell'  onor...  qui  dove  dorme, 
Da  le  non  ignorato,  un  tuo  fanciullo 
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Che  ti  sorride  e  che  l' ignora...  Al  mio 
Nome  tal  onta  infliggere,  tu,  Obcrlo? 

OUERTO. 

Io  il  traditore?  Io  lo  sleal?  Chi  primo 
Di  noi  fo'  ingiuria  all'  amistà?  Di  quanto 
Accadde  non  saria  nulla  accaduto. 
S'eri  meco  più  franco.  Il  di  che  stretta 
Fu  nella  tua  questa  mia  destra,  quale 
De'  miei  pensier,  qual  gioja  di  mia  vita 
0  qual  sventura  ti  fu  ignota?  Invece 
Che  tu  per  me...  ma  dillo!  altro  mai  fosti 
Che  il  capitan  Rolando  ?  0  quel  non  sei 
Ch'  oggi  ardisci  mostrarli,  o  con  me  allora 
Dei  prudenti  sospetti  eri  1'  amico, 
Non  del  libero  cor.  La  tua  nipote 
Amai.  Tua  veramente?  o  quella  invece 
Che  tal  ti  giova  sia  nomata?  Allora, 
Quand'  io  1'  amai,  vestia  ruvide  lane, 
Pascea  gli  armenti  e  si  dicea  figliuola 
A  un  mio  servo  di  gleba. 

GIORGIO. 

{con  mollo  dolore) 

Oh!  si,  noi  niego. 
Fu  grave  colpa  il  mio  silenzio  e  n'  ebbi 
Lungo,  acuto  il  rimorso.  A  te  non  dissi 
Quel  che  a  me  stesso  non  dicea,  tremando 
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Che  una  parola  o  un'  improvviso  lampo 
Degli  occhi,  altrui  svelasse  il  mio  segreto. 
Ascolta,  Oberto,  e  imparerai  che  grande, 
Che  crudel  sacrificio  all'  alterezza 
Fei  dell'  indole  mia.  Mio  padre,  Giorgio 
Primo,  morì  che  al  dodicesim'  anno 
Ancor  giunto  io  non  era.  Alla  tutela 
Di  me,  de'  miei  diritti  egli,  il  Marchese 
Guglielmo  di  Priero,  egli  il  preposto 
Perchè  fratello  al  padre  mio.  Non  narro 
Di  sue  accorte  blandizie  onde  apparia 
Più  amorevol  di  me  che  de'  suoi  figli, 
E  in  cui  celava  l' intimo  pensiero 
Di  mia  rovina.  Uno  soltanto,  un  solo 
Non  fu  preso  all'  insidia,  un  che  scudiero 
Fu  di  mio  padre,  —  il  vecchio  Sigismondo, 
Che  alla  sua  volta  insidiator  divenne 
Aspri  modi  ostentando,  aspre  parole 
Contro  di  me.  Così  nel  teso  laccio 
Cadde  il  Marchese;  e  quando  alfin  de'  miei 
Ricchi  e  vasti  dominii  la  crescente 
Cupidità  gli  maturò  un  feroce 
Proponimento,  esecutor  ne  scelse 
Sigismondo...  e  fui  salvo.  Volò  intanto 
D'  un  infortunio  rapida  la  fama. 
S'era  impennato  il  mio  corsier;  dagli  alti 
Dirupi  di  Nuceto...  orribil  casol 
In  un  balen  nel  sottoposto  fiume 
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Precipitato.  E  V  iiidoman  fur  viste, 
A  [)iù  miglia  di  là,  correr  per  1'  onde 
D'  un  cavallo  la  spoglia  e  pochi  brani 
Delle  mie  vesti. 

OBERTO. 

E  quegli  era  ben  Giorgio 
Che  mori: 

(marcalamente) 
Giorgio  di  pusille  forme. 
Perciò  nomato  il  Nano.  Udii  narrarne 
Io  fanciullo  più  volte,  e  tra  i  singulti. 
Dal  Marchese  Guglielmo. 

GIORGIO. 

Il  pianto  è  larva 
D' innocenza  ai  malvagi.  Io  le  pusille 
Forme  non  eredai,  pusillo  infìno 
A'  miei  quattordici  anni,  onde  un  oggetto 
Fui  di  pietà.  Ma  presto  1'  attardata 
Natura,  ofTesa  in  blandi  ozi,  tra  rudi 
Fatiche,  assidue,  per  silvestri  monti, 
Rivendicò  nelle  mie  membra  il  suo 
Diritto.  Io  non  più  Giorgio,  io  già  Rolando. 
Venner  suoni  di  guerra  ai  nostri  monti. 
Ed  io  cinsi  una  spada  e  mi  chiovai 
Nella  monte  un  proposito  :  0  eh'  io  tale 
Pot(!nza  al  nome  di  Rolando  oscuro 


l-2:>  GIORGIO   NANO 

Conquisterei  che  a  me  restituisse 

Il  mal  tolto  retaggio...  o  mai  più  Giorgio 

Non  rivivrebbe. 

(con  orgoglio) 

E  Giorgio  è  rivissuto. 
Oberto!...  E  tu  non  parli?  Di  mia  vita 
Secreta  omai  nulla  t'  è  ignoto. 

OBERTO. 

{dibaUendosi  indeciso  e  smaniando  tutlavia  per 
dolore) 

Come 
Credere  a  te  senza  scagliar  sul  volto 
Del  Marchese  Guglielmo,  il  qual  m'  è  zio 
Del  par  che  lo  fu  a  Giorgio,  una  tremenda 
Accusa  ? 

GIORGIO. 

Al  ver  credi,  all'  onesto. 

ORERTO. 

E  quale 
Il  ver?  Quale  l'onesto? 

GIORGIO. 

Il  cor  tei  dica, 
Se  V  è  rimasto  dell'  antico  core 
Solamente  un  ricordo.  É  del  mio  sangue, 
Oberto,  quella  che  ti  amò,  del  tuo 
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Sangue  la  colpa  che  portò  nel  grembo; 
Ma  quella  colpa,  se  tu  il  vuoi,  mutarsi 
Può  nel  più  santo  degli  alìelli.  Oherto, 
E  tu  segui  a  tacer? 

{frenando  un  impeto  di  collera) 
Vedi  :  mi  freno... 
Io  che  dirti  potrei... 

{operando  uno  sforzo  supremo  sopra  di  sé) 

Noi  nulla  dirti... 
E  se  pur  dianzi  ti  nomai  vassallo, 
Se  mi  fuggì  dal  labro  un  violento 
Comando...  Oblia!  Fur  ciechi  impeti  d'  ira, 
Non  ripudii  del  cor.  Mi  saria  forza 
Ripudiar,  te  ripudiando,  il  mio 
Nobil  passato. 
{con  voce  in  cui  è  tulio  l'affetto  e  tulio  il  fa- 
scino delle  care  memorie) 

Obliar  io  le  lungiie 
Notti  insiem  vigilate  negli  aperti 
Camjìi  sotto  le  stelle:  e  i  brevi  sonni. 
Spesso  turbati  da  inquieti  sogni, 
Sotto  una  stessa  tenda  ?  i  confidenti 
Colloquii  ?  L'  ombre  col  desìo  fugate, 
L'ombre,  ostacolo  all'albe  annunciatrici 
Delle  battaglie  ?  e  alfin  con  1'  alba  i  mesti, 
Inattesi  silenzi...  e  i  lunghi  sguardi 
Che  parean  dir:  Se  dormirai  tu  solo, 
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0  amico  mio,  doman  sotto  la  tenda, 
Pensa  e  t'  allegra  che  m'  avrà  diviso 
Oggi  da  te,  come  divide  i  forti, 
Solamente  la  morte.  E  agli  iterati 
Squilli  pel  campo  un  subito  negli  occhi 
Lampeggiar,  le  man  stringersi...  e  nel  folto 
Poi  disparir  della  battaglia. 

OBERTO. 

{i  cui  occhi  si  saranno  accesi  di  commozione  e 
di  entusiasìuo  al  richiamo  di  quei  ricordi) 

Oh!  quali 
Ricordi!  Ah!  taci,  taci,  o  ai  miei  mi  rendi 
Nemico  ! 

GIORGIO. 

A  me  ti  riconquisto  e  vuoi 
Ch'io  taccia?  Oberto,  chi  ai  ricordi  vive, 
Vive  all'amor.  Sei  mio  tu  sempre!  È  questa 
De'  miei,  de'  tuoi  ricordi  una  sì  salda 
Catena,  che  la  man  eh'  osi  spezzarla 
Sé  stessa  offende. 

{vedendo  comparire  ManueUa  sulla  porta  di  de- 
stra le  fa  segno  di  avanzarsi) 

Or  io,  nella  mia  casa 
Che  è  la  tua  casa,  a  larghe,  inebbrianli 
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Feste  d'  amore  li  convito...  e  guarda 
S' io  mento  ! 

(gli  addila  Manuella  che  è  tremante  e  divisa  tra 
la  speranza  e  il  timore) 

OBERTO. 

Ah  !  no,  no  che  non  menti  I 
{stringendo  Manuella  tra  le  braccia) 

0  mio 

Tesor  negletto,  mi  perdonai 

(a  Giorgio) 

0  Giorgio... 
Sì!  Giorgio,  amico...  unico  amico,  hai  vinto  1 

{quadro  di  commozione  e  di  gioja) 


{cala  il  sipario.) 


L 
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La  stessa  decorazione  dell'  atto  precedente. 

SCENA  PRIMA. 
Oberto  e  Manuella. 


MANUELLA. 

Perchè  il  labbro  mi  chiudi?  Delle  donne 
Fatta-  tu  m'hai  la  più  felice,  e  vuoi 
Ch'  io  non  tei  dica  ? 

ODERTO. 

Dopo  tante  sparse 
Lacrime,  o  buona  che  di  me  t'allegri! 

MANUELLA. 

Nei  passati  dolori  è  la  misura 
Delle  gioje  presenti.  Eran  dolori 
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Che  nascean  di  desìo.  Mai  così  bello, 
Dimmi,  t'  appare  il  sol,  mai  così  caro 
Come  nel  verno,  quando  scinde  il  grigio 
Vel  delle  nebbie  ?  E  così  il  primo  riso 
Che  vien  fuor  dalle  lacrime.  T'avessi 
Men  pianto  allor  che  ti  credea  perduto, 
Men  certa  oggi  sarei  che  1'  amor  mio 
Di  te  indegno  non  è. 

OBERTO. 

Dorm'egli  ancora 
Gino  che  a  noi  non  vien  ? 

MANUELLA. 

Seco  sei  tolse 
Folco  stamane  in  groppa. 

OBERTO. 

Armi,  cavalli, 
D' altro  Gino  non  parla,  e  d'  altro,  credo, 
Mai  non  si  sogna. 

MANUELLA. 

È  tuo  figliuolo,  Oberto. 
Mi  tiene  in  ben  più  grave  ansia  lo  zio, 
Che  ci  tarda  il  ritorno.  Io  mi  domando 
Da  che  proceda  quella  gran  mestizia 
Che  gli  adombra  il  sembiante,  e  non  so  darmi 
Risposta.  Noi  che  tanto  ama,  noi  vede 
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Felici  ;  egli  non  l'  è.  Glien  chiedi,  o  tosto 
Sorride,  è  vero,  ma  di  tal  sorriso 
Che  ti  stampa  ncll'  anima  più  addentro 
La  criidel  verità  d'  una  pietosa 


Menzogna. 


OBERTO. 


Giorgio  che  non  ha  temuto 
Mai  per  sé,  ma  senti  crescergli  il  core 
Ne'  perigli,...  per  noi  ch'ama,  che  vede 
Tanto  felici,  teme  ora  le  tristi 
Vicende  della  guerra. 

MANUELLA. 

Oh!  da  ben  altra 
Cagion  cred'  io...  Non  è  soverchia  cura 
Di  perigli  che  rompe  a  faticale 
Membra  il  riposo. 

OBERTO. , 

E  che  dunque  ? 

MANUELLA. 

Silenzio  I 
Egli  giunge. 


Giorgio  Nano. 
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SCENA  IL 

Giorgio,  Orerto  e  Manuella. 

MANUELL.V. 

{correndo  ad  abbracciar  Giorgio) 
Buon  zio  ! 

OBERTO. 

Giorgio  ! 

GIOBGIO. 

{con  sformala  allegria) 

Vedeste 
Mai  più  lieto  mattili  ? 

MANUELLA. 

Presto  è  il  meriggio. 

GIORGIO. 

Sorsi  che  1'  alba  ancor  non  imbiancava 
Le  cime.  Mi  sentia  forte  un  bisogno 
D'aria,  di  luce.  In  queste  notti  estive, 
Non  che  solo  le  coltri,  ardono  al  tocco 
Fin  le  pareti. 

MANUELLA. 

Zio  !  Trema  per  f(>bbre 
La  tua  man?! 
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GIORGIO. 

(sorridendo) 

Febbre?  No.  Stringila:  un  solo 
Veli  1  de'  suoi  nervi  non  oscilla.  Ai  blandi 
ZefTiri  men  che  ai  morsi  aquilonari, 
Più  alle  vampe  del  sol  meridiano 
Glie  ai  tepori  dell'  orto  e  dell'  occaso 
Formai  buona  la  tempra.  È  quel  soltanto 
Mancar  dell'  aria  e  della  luce...  è  1'  afa 
Che  mi  snerva...  m'uggisce. 

MANUELLA. 

(sforzandosi  invano  di  frenare  le  lacrime) 

0  ziol 

GIORGIO. 

(con  molla  dolcezza) 

Che  vuoi  ? 
Piangi?...  Non  pianger,  via!  Rapida  troppo 
Corre  la  vita  ai  fortunati  I  Un  attimo 
Che  doni  al  pianto  è  un  attimo  che  il  germe 
Aver  potea  di  mille  gioje.  Siamo 
Tutti  felici  adesso. 


Davver,  buon  zio? 


MANUELLA. 

Il  sei  tu  dunque 
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GIORGIO. 


Ne  dubiti,  se  tanto 
Vi  amate  ?  Oberto,  non  lasciar  che  pianga  ; 

{impaziente  vedendo  che  Manuella  continua  a 
piangere)  \ 

Che,  da  quahinque  fonte  ella  derivi, 
Oggi  per  me  ogni  lacrima  è  un  martirio. 
E...  non  t' incresca,  Manuella  —  abbiamo 
Scrii  pensieri  della  guerra.  Vanne  I 
Ti  divido  per  breve  ora  da  Oberto. 

{Manuella  porge  la  fronte  a  Giorgio ,  poi  ad 
Oberto  ed  esce  a  destra) 


SGENA  III. 

Giorgio  e  Oberto. 


OBERTO. 

Parlai  Siam  soli.  A  me,  Giorgio,  non  devi 
Nulla  celar.  Gravi  novelle? 

•  GIORGIO. 

Assai 
Gravi  I  Potessi,  Oberto,  nel  profondo 
Calar  tu  di  quest'  anima,  vedresti 
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Che  le  battaglie  negli  aperti  campi, 
Sotto  il  sol  combattute,  abbencliò  immani 
Nelle  ferocie,  apparirebber  miti 
Di  queste  al  paragon  che,  senza  cozzo 
Di  ferri,  si  combattono  qui  al  bujo, 

{accennando  al  cuore  e  alla  mente) 
D'onde  tu  n'esci,  se  vincente,  in  mille 
Parti  lacero  il  cor,  se  vinto,  in  niuna 
Parte  ferito...  sorridente...  e  vile! 
Vincere  è  dir  che  te  medesmo  in  tutte 
Le  tue  speranze  e  le  tue  gioje  uccidi. 

OBERTO. 

Da  più  di  l'ostinata  e  taciturna 
Tua  mestizia  ci  accora.  A  tanto  eccesso 
Però  giunta  non  era.  Oggi  è  sconforto 
Più  che  mestizia,  e  la  cagion  ne  taci? 

GIORGIO. 

0  amico  mio,  sorridere  ai  bei  sogni 

È  così  dolce  cosa!  Maledetta 

La  mano  che  ti  sveglia  al  disinganno! 

OBERTO. 

Mio  Dio  !  che  accadde  ?  Per  terrori  ignoti 
Mi  fai  correr  tal  brivido  alle  vene... 
Parla,  Giorgio! 

GIORGIO. 

{come  spaventalo  d'aver  troppo  già  detto) 
Parlar  ? 


134  GIORGIO   NANO 

OBERTO. 

Giorgio,  deliri? 
Ovvero  a  le  mi  giudichi  tornato 
Da  quei  di  pria  men  lido,  or  che  ci  lega 
Nuovo  vincol  d'amore?  Oh!  parlai  II  vecchio 
Cor  dell'  amico  in  me  non  è  mai  morto, 
Sebben  tale  appari.  Per  quanto  grave 
Danno  sia  quel  che  ti  minaccia,  è  mio 
Diritto,  mio  dover,  mia  gloria  averne 
Quella  parte  che  è  mia.  Vuota  guaina, 
Lo  sai,  Giorgio,  non  era  —  e  non  è  —  questa 
Che  mi  pende  dal  fianco.  Ancor  perplesso 
Stai  ?  Quante  volte  a  te  degg'  io  ridirlo  ? 
Parlai  li  silenzio  in  cui  ti  ostini  è  voce 
D'ingiuria  alla  mia  lede. 

GIORGIO. 

Ah  I  no  !  m'  ascoltai 


SCENA  IV. 
Sigismondo,  Giorgio  e  Oberto. 


Giorgio 


'   SIGISMONDO. 
GIORGIO. 

In  buon  punto,  Sigismondo! 
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SIGIS.MONDO. 


Udisti 


Di  Nuceto,  cr  Ormea,  di  DaUifoilo 
A  te  ribelli  ? 

GIORGIO. 

(meslo  ma  calmo) 

È  la  valanga.  Prima 
Che  annotti,  udreiu  che  neppiir  una 
Delle  mie  ville  che  non  abbia  aperta 
La  ròcca  a'  miei  nemici.  (lan  seminato, 
Quegli  inetti  a  colpir  me  coi  lor  ferri, 
Lungo  la  via  de'  miei  dominii  F  oro 
E  la  menzogna. 

SIGISMONDO. 

Mondovì,  già  occulta 
Parteggiatrice  a'  danni  tuoi,  ma  trepida 
Finor  d'  uscirne  a  manifesta  offesa... 

GIORGIO. 

{sempre  calmo) 
Finisci  ! 

SIGISMONDO. 

Il  novo  gonfalon  dispiega  ; 
E  sott'esso  raccolgonsi  le  insogno 
Di  Torre,  di  Carni,  di  lloburonto. 
Di  Montuldo,  di  Vasco  e  di  Frabosa, 
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E  par  che  di  serrarli  aubiun  disegno 
Tra  Tanaro  o  Cevetta  in  una  cerchia 
Di  ferro. 

GIORGIO. 

(calmo  ad  Oberlo) 
Intendi  ? 

OBERTO. 

Ed  è  vero? 

GIORGIO. 

Si,  vero  ! 
Contro  solo  un  cignal  mille  segugi  I 

SIGISMONDO. 

A  che  ti  stai?  Provvedi  od  è  l'estrema, 
Inevitabile  mina.  Amico 
Dell' Aslense  repubblica,  leale. 
Utile  amico... 

GIORGIO. 

Utile  amico  ?  Un  tempo. 
Oggi  non  più. 

OBERTO. 

Ma  intanto  ? 

GIORGIO. 

Nulla.  Oberlo: 
Da  te  più  gran  coraggio  oggi  richiedo 
Che  non  se  n'abbia  per  morir. 


Mi  spaventi  I 
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OBERTO, 

Tu  quasi 


GIORGIO. 

A  te  prode,  a  te  mio  antico 
D'armi  compagno,  a  le  chiedo  il  coraggio 
Deli'  abbandono. 

OBERTO. 

Abbandonarli  ?  Io  ?  Giorgio  , 
Una  viltà  mi  chiedi. 

GIORGIO. 

È  una  gran  prova 
Di  coraggio  patir  1'  onta  dei  vili, 
E  aver  di  fronte  a  noi  la  coscienza 
Di  non  esserlo  un  vile.  Alla  valanga 
Che  cresce,...  cresce  —  te  1'  annunzia  il  rombo 
Che  fa  precipitando  —  un  mal  sicuro 
Ostacol  sono  queste  torri  e  i  nostri 
Petti.  Morir?...  Quest'ultima  dei  forti 
Virtù  contro  il  destino  e  la  vigliacca 
Ragion  del  numero  impotenti?!  Credi 
Sì  gran  virtù  morir  quando  disperi 
Viver  senza  viltà,  senza  agli  orecchi 
Sentir,  più  dell'  insulto  ingiuriosa, 
La  pietà  dei  nemici,  e  nel  lor  fasto 
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Veder  la  tua  miseria?  Il  tempo,  Oberlo, 
Matura  le  vendette.  Ancorché  tìoca, 
Sottile,  lontanissima  t'  appaja 
Una  favilla  nell'immenso  bujo, 
Se  la  covi  dell'occhio  e  del  pensiero, 
Poco  a  poco  s'  allarga  e  divien  fiamma 
Che  divora,  che  strugge.  Oberto,  il  sangue 
Mio  con  me  tutto  non  finisce.  Oberto 
Abbi  il  coraggio  di  fuggir  !  Sei  mio 
Sangue,  l'amor  sei  del  mio  sangue,  il  padre 
Sei  di  Gino...  ti  serbo  alla  vendetta. 

OBERTO. 

Ma  tu,  Giorgio,  ma  tu?...  Quel  che  domandi 

Eccede  le  mie  forze...  Un'altra  volta 

Ch'io  l'abbandoni  or  che  una  bella  morte 

Al  tuo  fianco,  redimere  la  colpa 

Può  del  primo  abbandono?  Ah!  non  sperarlo! 

GIORGIO. 

{con  vivo  calore) 
Ma  sei  marito,  ma  sei  padre  1  Io  voglio 
Viva  e  felice  Manùella.  Intendi, 
Ch'io  la  voglio  felice?  E  vuo'  che  il  ceppo 
Di  nostra  casa,  tralignato  in  molti 
Rami,  se  in  noi  più  non  rinvrrde,  tutto 
Non  si  corrompa  e  almon  rinvcrda  in  Gino  ! 
Sei  tu  certo,  d'  alti'onde,  che  me  chiuda 
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SI  ferrea  cerchia,  oiid'  io  già  disperariifi 
Debba  salute  ?  Io  non  dispero.  È  scritto 
Di  me  lassù!  Quel  die  v'è  scritto,  ignoro: 
Ma  provvedo  agli  eventi. 

SIGISMONDO. 

In  più  gran  rischio 
Sei  che  non  credi.  Io  tei  volea  pur  dianzi 
Tacer  ;  ma... 

GIORGIO. 

{con  dolce  rimprovero) 

Sigismondo!  A  te  dai  primi 
Anni  son  noto. 

SIGISMONDO. 

Oh!  quegli  infami!  llan  posta 
Sul  tuo  capo  una  taglia. 

GIORGIO. 

(volgendosi  verso  il  balcone  e   protendendo  il 
braccio  energicamente) 

E  sguinzagliate 
Le  mude!  Il  lupo  —  sull'  onor  ne  prendo 
Io  giuramento  —  non  darà  nei  vostri 
Artigli. 

(ad  Oberto) 

L'ora  incalza.  Alla  vegnente 
Notte,  non  l'obliar,  con  Manuella, 
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E  con  Gino... 

{vedendo  un  allo  d'  opposizione  in  Oberlo) 

Non  più  dinieghi,  o  poco 
Crederò  che  tu  m'  ami  ! 

{Oberto  china  la  testa  malinconicamente  ma  in 
atto  di  assenso) 

E  tcco  anch'  essa... 
...  Madonna  Argenta... 

A  mal  non  t'apponevi: 
Asti  vuol  rappresaglie. 

SIGISMONDO. 

Oh  !  bada,  Giorgio  I 
A  quella  t' inimichi  onde  venirti 
Potria  certa  salvezza  ? 

GIORGIO. 

Io  quel  che  debbo 
Alla  Repubblica,  ben  io,  —  t'accheta!  — 
Quel  che  le  debbo  manterrò. 

ODERTO. 

{tra  sé) 

Mio  Dio  ! 
Quale  sospetto  I 

{forte) 
Giorgio  I 
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GlOPiGIO. 

Ebben  ? 

OBERTO. 

(piano  a  Giorgio) 

Tu  rami?! 

GIORGIO. 

Io?...  La  salvo. 

OBERTO. 

Ma  a  qual  prezzo  ? 

GIORGIO, 

La  salvo 
Per  serbar  stima  a  me,  complice  mai 
Di  nessuna  viltà.  N'  abbia  Ella  avviso... 
E  con  voi...  parta...  e  ch'io  non  la  rivegga! 

[Oberlo  esce  a  sinis(ra) 
Tu  Sigismondo,  a  ripartir  l'  appresta 
Per  la  fida  Garessio;  e  sappia  intanto 
Viloldo  eh'  io  r  attendo.  Or  va  I 

(vedendolo  perplesso) 

Salvato 
Tu  m'  hai  da  morte,  Sigismondo,  e  al  cullo 
Dell' onor  m'hai  cresciuto.  In  nessun  tempo  — 
Giorgio  tei  giura  —  ti  dorrà  d'avermi 
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Salvalo.  Udrai  di  me  novelle...  e  forse 
Tali...  Chi  sa?  Questo  per  or  ti  basti. 

{Sigismondo  sta  per  allontanarsi.  Giunto  alla 
porta  di  fondo  volge  un  ultimo  sguardo  me- 
lanconico e  interrogativo  a  Giorgio^  che  gli 
apre  le  braccia.  Sigismondo  vi  si  precipita 
singhiozzando  ed  esce  poi  dalla  scena) 


SCENA  V. 

Giorgio  solo, 
(siede  pensoso;  breve  pausa) 

Mi  vedrà  la  Repubblica  :  il  suo  antico 

Capitano  vedrà  starle  dinanzi 

Imperterrito,  e  dirle  :  Io  queste  mani 

Macchiar  non  volli  nel  gentil  suo  sangue, 

E  la  salvai  :  macchiate  ora  le  vostre 

Nel  mio.  Se  han  cor;  se  ai  fieri  odi  per  poco 

Soverchia  ancor  delle  mie  tante  imprese 

La  gloriosa  ricordanza,  quale 

Di  lor  eh'  osi  gridar  :  «  Testa  per  testa  ! 

«  La  sua  ci  togli  e  la  tua  cade?  »  Quale?... 

Forse  tutti.  Venuto  in  basso  stato 

Son  io:  rifugge  l'amistà  dai  vinti. 

Che  vai  d'esserle  stalo  utile  un  tempo, 
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Se  più  noi  sono  ?  A  me  quale,  di  tante 
Servite  Signorie,  s'  è  mai  serbata 
Oltre  1'  utile  amica?... 

(pausa) 
E  che  per  questo?! 
Temer  non  dei  più  del  temer  I  Morire 
Per  si  bella  cagion,  Giorgio,  e  li  lagni  ? 
Che  t'avanza  d'altronde?  Od  una  pronta 
Fuga...  Fuggir  come  un  vigliacco  !...  0  nelle 
iMani  cader  del  tuo  nemico...  e  suo 
Ludibrio  I... 

{alzaìidosi) 
Mai!  Sii  benedetto,  o  mio 
Sospir  non  più  segreto,  o  solitaria 
Mia  dolcezza  e  martirio,  o  tu  che,  ignara. 
M'offri  si  bella  morte,  e  che  mi  salva, 
Non  vinto,  da  una  lunga  orgia  di  scherno  I 


SCENA  VI. 
Giorgio  e  Vitgldo. 

GIORGIO. 

Ascoltami,  Vitoldo  :  I  benefici, 

S'anco  t'è  caro  ricordarli,  oblia  1 

Parlo  ad  amico,  ad  uom  prode;  non  parlo 
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A  vassallo.  T'  è  nolo  a  che  tremenda 
Ora  slam  giunti? 

VITOLDO. 

{con  mestizia  ed  affetto) 
0  mio  signor  I... 

GIORGIO. 

Non  prima 
Morirà  il  sol  dimani  a  queste  torri, 
Che  sul  tetro  orizzonte  i  primi  nunzi 
Vedrai  guizzar  dell'uragano.  Oberto, 
Con  la  sposa  e  col  figlio,  obbediente 
Pur  suo  malgrado  al  mio  voler,  ripara, 
Anzi  la  notte,  a  più  sicuro  asilo. 
Egli  partito,  io  partirò.  Rimani 
Del  supremo  comando  arbitro,  in  mia 
Lontananza,  tu  solo.  Hai  d'agguerriti 
Battaglieri  presidio.  E  però  l'urto. 
Non  tei  celo,  sarà  come  di  rupi 
Che  dall'  alto  dirompano.  Vitoldo  : 
Fino  al  cader  del  terzo  dì,  qualunque 
L'  urto  0  la  breccia  dal  nemico  aperta, 
Tieni  la  ròcca  !  Il  terzo  dì  cadulo 
Che  tu  non  veda  dall'  eccelsa  torre 
Di  Castellin  levarsi  una  colonna 
Di  fiamma  —  indizio  di  soccorso  —  ...  allora 
Cedi  la  ròcca  e  te  salva  e  gli  avanzi 
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Del  presidio.  M'abbraccia!  Sarà  stato 
Vano  barlume  di  speranza  il  mio; 
E  là  d' onde  ottener  valido  appoggio 
Credea  dalle  memorie,  avrò  trovato 
La  morte.  Addio  I 

VITOLDO. 

Né  il  terzo  dì,  né  mai, 
Giorgio,  né  mai  !  Chi  vuoi  che  sopraviva 
Alla  tua  morte  ?  Penetri  per  larghe 
Breccie  il  nemico,  ma  non  sia  che  alcuno 
Di  noi  gli  umilii  la  sua  spada!  «  A  fiera 
«  Necessità  morte  serenai  Vive 
ot  Colui  che  sa  morir.  »  Tu  che  1'  hai  detto  I 
Ricordarlo  sarà  l' ultima  prova 
Di  nostra  fede. 

GIORGIO. 

(commosso) 
0  buon  Vitoldo! 

VILOLDO. 

{vedendo  comparire  da  sinistra  madonna  Argenta) 

Viene 
La  signora  di  Rodio. 

GIORGIO. 

{tra  sé,  atterrilo  e  commosso) 

Essa? 

{congeda  Vitoldo  che  esce  dal  fondo) 

Giorgio  Nano.  10 
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SCENA  VII. 
Argenta  e  Giorgio. 


GIORGIO. 

{cm  mal  frenato  risentimento) 
Madonna, 
Noi  dovreste  ignorar  ch'io  desiai 
Non  rivedervi. 

ARGENTA. 

Non  r  ignoro.  Delio 
Mi  fu.  Ma  è  ineluttabile  che  al  vostro 
Poco  cortese  desiderio  eluda. 

GIORGIO. 

Men  duol. 

ARGENTA. 

[con  rimprovero) 
Marchese  ! 

GIORGIO. 

{sempre  più  risentito  e  impaziente) 

Poich'è  forza  udirvi, 
Breve  e  rapida  siale.  Ora  d'  affanno, 
Di  troppo  affanno  ò  per  me  questa.  Troppo 
Smisurati  i  perigli...  e  non  è,  credo, 
Vostro  intento  scemarceli. 
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ARGENTA. 

(quasi  tremanlé) 
Ma... 

GIORGIO. 

Siete 
Libera:  siale  anche  felice!  Addio! 

{move  per  uscire  dal  fondo) 

ARGENTA. 

{con  grido  involontario) 
No!  Giorgio!... 

GIORGIO. 

(a  quel  grido  s'arresta  un  momento  come  so- 
pra fatto  da  una  improvvisa  emozione;  poi 
crolla  la  testa  e  continua  nel  tuono  acre  di 
prima) 

Or  via...  che  avete  a  dir?  V'ascolto. 

ARGENTA. 

{con  fermezza) 
Ch'  io  libertà  rifiuto. 

GIORGIO. 

{tornando  vivamente  vicino  ad  Argenta) 

Ah  !  no,  Madonna, 
Se  v' è  cara  la  vita!  Una  tremenda 
Lotta  sostenni,  e  Dio  lo  sa,  da  f|uanti 
Feroci  orgogli  e  (juanti  pentimenti 
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Agitato,  sconvolto!  Essere  a  voi 
Crudele  o  altrui  sleal  ?  !  Fatta  mi  sono 
L'anima  in  brani:  non  struggete  il  frutto 
Di  mia  vittoria  che  il  gran  nodo  ha  sciolto  : 
Né  crudel,  né  sleale. 

{con  molta  amarezza) 
Ohi  m'odiate 
Tanto,  Madonna,...  tanto  m' odiate, 
Che  quella  libertà  che,  non  é  molto, 
Chiedevate  alla  fuga,  or  vi  sia  danno 
Dalle  mie  mani  averla  ? 

ARGENTA. 

{agitalissima) 

0  Giorgio  I  Giorgio  I... 
(non  potendo  piti  contenere  la  foga  degli  af- 
fetti irrompe  con  tutta  passione) 
Giù  dal  mio  volto  e  dal  mio  labbro  austere 
Larve  al  mio  cor  nemiche  !  Io  non  fuggìa 
La  mia  carcere  allor...  ma  il  mio  custode 
Che  tremavo  d'amar...  che  più  non  tremo 
D'amare  adesso...  ed  amo...  Ohi  quanto  io  l'amo! 
Più  della  vita! 

GIORGIO. 

{man  mano  che  Argenta  pronunzia  le  prece- 
denti parole ,  passa-  d'emozione  in  emozione 
sempre  più  viva,  e  finalmente^,  non  potendo 
pili  sostenersi,  si  lascia  cadere  sulla  sedia) 
Argenta!...  Ohi  se  bastasse 
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Invocarla  la  morte...  è  cosi  nova 
Dolcezza  alle  mie  vene  in  tal  momento... 
Che  invocarla  vorrei. 

{alzandosi,  rifatto  calmo  dalla  forza  della  vo- 
lontà, stringe  la  mano  d'Argenta) 

Grazie  !...  E  sia  forte, 
Di  noi  degno  V  addio  ! 

ARGENTA. 

L'addio? 

(con  dolcezza) 

Ma  è  questa 
Una  parola  che  dal  nostro  labbro 
Amor  per  sempre  ha  cancellato.  Insieme 
Partire,  insieme  rimaner,  congiunti 
Alle  gioje,  ai  dolori...  ecco  le  nuove 
Parole,  o  Giorgio,  e  valgono  ben  quella 
Gelida  tanto  dell'addio! 

GIORGIO. 

(in  tuono  persuasivo ,  ma  tra  l'  agitazione  e 
l'angoscia) 

Ma  è  forza. 
Non  desiderio  separarci  !  Chiuso 
Tra  ribelli  vassalli  e  gli  accorrenti 
D'oltre  Vico  e  dal  Monte  a  mia  ruinn, 
Non  il  valor,  mi  schiaccerà  l' immane 
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Peso  del  numero.  Che  più?  Bandita 
Hanno  sul  capo  mio,  quasi  che  fosse 
Di  lupo  0  di  ladrone,  una  gran  taglia. 
Di  vincere  non  più,  non  più  speranza 
Solamente  di  vivere!  Mi  lascia, 
0  tu  che  m'ami  e  sei  donna  d'alteri 
Sensi,  tutto  mi  lascia  al  mio  coraggio  I 
Salvati,  Argenta,  alle  tue  case  ! 

ARGENTA. 

E  in  Asti, 
0  leal  che  mi  salvi,  a  portar  corri 
Sotto  il  ceppo  la  tua  per  la  mia  testa  ?  !  ! 

GIOUGIO. 

(vivamenle) 
Non  è  ver! 

ARGENTA. 

Non  è  ver?  Fissami  in  volto, 
E  se  puoi,  lo  ripeti! 

{Giorgio  china  la  testa  in  silenzio) 

Non  è  maschera 
Pel  tuo  sembiante  la  menzogna.  —  Credi, 
Giorgio,  eh'  io  il  soffra  ? 

GIORGIO. 

E  ch'io  lasci  rapirmi 
Questa  immensa,  superba,  ultima  gioja  : 
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Che  ai  miei  nemici,  cupidi  soltanto 
Di  mia  spoglia  o  di  me  vivo  agli  insulti, 
Convertirò  dalla  mia  pace  in  grida 
Di  rabbia  gli  inni  del  trionfo? 

0  Argenta, 
T'  ho  benedetta,  ti  chiamai  la  mia 
Non  sperata  salvezza,  e  ancor  non  l' era 
Dal  labbro  uscita  la  gentil  parola... 
Lasciami  intera,  s'  altra  non  m'  è  data, 
Questa  gioja  fruir  che  in  tanto  rea 
Vicenda  d'  odii  disumani,  a  ninna 
Gioja  mortale  s'assomiglia,  e  brilla 
Lucidissimo  faro  al  mio  pensiero 
Per  r  ignoto  avvenire  ! 

ARGENTA. 

Ove  tu  fossi 
Solo  ad  amar?!  Ma  io?...  Son  donna  e  al  mio 
Sesso  non  mento.  Dir  che  non  m' incuta 
Terror  la  morte  è  dir  cosa  non  giusta, 
Né  vera.  Ma  potrei  vivere,  o  Giorgio, 
E  non  sentirmi  assidua,  inesorata 
Questa  voce  nel  cor:  Dall'amor  tuo 
Fiorir  doveano  all'  uom  che  t'  amò  tanto 
Gioje  a  gioje  congiunte.,,  e  l'hai  veduto 
Morir  senza  morirne...  e  fu  il  tuo  amore 
Che  l'uccise?!  Oh!  no,  Giorgio!  Io  donna  sono, 
E  raccapriccio  al  sol  pensicr  d'  un  gelido 


1552  LÌ1UUL.1U  iNAlNU 

Ferro  che  cali  violento,  e  penetri 
Nelle  mie  carni  ;  però  meno  assai 
Mi  spaventa  che  il  vivere  le  lunghe 
Disperate  agonie  senza  mai  fine. 
{con  esaltazione) 
Giorgio,  tu  m'ami:  a  chi  molt'ama  è  nulla 
Conteso.  Non  domando  io  sacrifici 
D'onor,  di  fede;  ma,  per  quanto  occulta,... 
...  Io  lo  credo,  io  lo  sento,  io  ne  son  certa!... 
Se  tu  al  tuo  cor  la  chiedi,  al  tuo  pensiero 
Pronta  dal  cor  balenerà  la  luce 
Della  nostra  salvezza. 

GIORGIO. 

{che  è  colpito  da  subita  ispirazione) 

È  balenata  ! 
{prende  per  mano  Argenta  e  conducendola  vi- 
cino al  balcone,  la  invita  a  seguire   con   lo 
sguardo  dov'  egli  accenna  con  la  mano) 

Guardai  Laggiù  nel  sottoposto  piano, 

Indifesi  dai  geli  e  dall'estive 

Vampe  —  squallidi  covi  alla  paura,  — 

Case  a  case  s' aggruppano.  Lo  sguardo 

Più  in  là  distendi,  ove  son  verdi  smalti 

E  biondeggian  le  spiche.  Altre  più  squallide 

Case.  Son  covi  alla  miseria.  In  tutte 

Vive  una  gente  che  non  ha  di  suo 

Nò  il  pan  che  l'alimenta,  e  nò  il  pudore 
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Delle  sue  donne.  Ospite  eterno  in  quelle 

Case  il  Dovere  :  ospito  indarno  sempre 

Invocato,  il  Dirillo.  È  qui  soltanto, 

Ti'a  queste  torri  paurose  e  salde, 

Che  ha  sua  sede  il  Dui! lo.  E  a  queste  torri 

Voce  sincera  di  laggiù  non  sale 

Mai  che  non  sia  di  pianto  o  di  bestemmia. 

Che  diresti  tu,  Argenta,  ove  dal  petto 

Sprigionassi  una  magica  parola  ; 

E  tu  vedessi  in  quelle  case  un  novo 

Rimescolarsi;  un  levar  braccia  in  alto 

Benedicenti  i  già  imprecati  ;  e  grida 

D'  «  evviva!  »  udissi  e  plausi  e  dolci  pianti 

Che  spandesser  nell'  aria  una  gran  festa  ; 

Poi  subito  un  suonar  strano  di  strane 

Armi...  e  qui,  a  noi  d' intorno,  in  men  ch'io  il  dico, 

Per  la  difesa  d'un  comun  diritto. 

Mura  a  mura  addossarsi  ed  esser  mura 

Di  carni  umane?  Che  diresti,  Argenta? 

ARGENTA. 

{con  entusiasmo) 
Non  direi...  dico  che  sei  grande! 

GIORGIO. 

(felice  d' essere  slato  compreso,  corre  subilo 
verso  destra  e  verso  il  fondo,  chiamando  forte 
e  con  voce  esultante) 

Oberto  ! 

Sigismondo  !  Tristan  !  Folco!  Yitoldo  ! 
Qua  lutti  a  me  ! 


154  GIORGIO  NANO 


SCENA  Vili. 

Giorgio,  Argenta.  Entrano  Oberto  e  Folco 
da  sinistrai  Sigismondo,  Vitoldo,  Tristano 
dal  fondo. 


GIORGIO. 

{in  tulta  guest'  ultima  scena  parla  eccitato 
come  in  orgasmo) 

M'  udite,  e  non  vi  cada 
Di  mente  una  parola!  È  in  poter  nostro 
La  certezza  mutar  della  imminente 
Ruina,  in  certezza  di  trionfo. 

Oberto  1 
La  valle  tu  del  Tanaro  risali. 
Penetrando  ogni  villa,  ogni  borgata. 
Ogni  Castel,  fin  là  d'  ond'  ha  le  sue 
Scaturiggini  il  flumel 

E  tu,  Vitoldo, 
Per  Lesegno  la  scendi,  e  non  sia  terra 
Obliata  da  te,  fino  all'  estremo 
Lembo  del  Marchesato  I 

Tu  la  valle 
Dell'Orba,  Sigismondo,  e  lu  Tristano, 
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La  valle  di  Cossaglia  in  sino  al  sommo 
Dell'Alpi  I 

Ognun  di  voi  faccia  tre  volte 
Bandir  l'Araldo,  in  ogni  parie,  dove 
Vestigio  sia  d'  anime  umane,  questa 
Grida  : 

—  Giorgio  secondo  dei  Marchesi 
Del  Vasto,  il  qual  signore  è  delle  valli 
Del  Tanaro,  dell'  Orba  e  di  Cossaglia, 
Ha  decretato  :  Quinci  innanzi  è  franco 
Di  decima  ogni  borgo,  ogni  contado. 
Franco  d'ogni  altra  illiberale,  esosa 
Prestazion  che  nome  ha  di  tributo. 
Il  campo  che  assoluta  era,  o  in  gran  parte, 
Proprietà  del  signore,  è  dichiarato 
Proprietà  dell'aratro.  Egli,  il  Marchese 
Giorgio,  per  sé,  come  pe'  suoi,  proclama 
Rimanersi  contento  al  diciottesimo 
Delle  raccolte.  — 

OBERTO. 

{che  avrà  più  volte  crollala  la  testa  in  segno 
di  dissenso) 

Ah!  no!  Pensavi!  A  dura 
Necessità  tutto  può  ceder  Giorgio, 
Ma  non  l'onor  della  sua  Casa. 

GIORGIO. 

Io  ponsò 
Ch'è  ben  triste  che  noi  solo  la  dura 
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Necessità  renda  più  umani! 

(a  tutti  nuovamente  in  orgasmo) 
E  dite: 
Che  a  ben  sicura  garanzia  del  novo 
Più  liberale  ed  equo  reggimento, 
Con  titol  d'  alta  signoria  le  terre, 
Le  ville,  i  borghi  e  ventidue  castella 
Del  Marchesato  infeudo  alla  Repubblica 
D'Asti.  Levinsi  in  armi,...  accorran  pronti 
E  decisi!  Tra  noi  già  è  comunanza 
Di  dritti  e  di  perigli,  e  comunanza 
Sia  di  difesa  I 

{ad  Oberto) 
Abbracciami  ! 

OBERTO. 

{piano,  neW  abbracciarlo) 

Obbedisco, 
Ma... 

GIORGIO. 

{interrompendolo) 

Basta.  Men  darai  lode  più  tardi. 
{escono  Oberto  dalla  destra,  Sigismondo,    Vi- ^ 
toldo,  Tristano  dal  fondo) 
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SCENA  IX. 
Giorgio,  Argenta  e  Folco. 

GIORGIO. 

E  a  noi,  Folco  —  che  ornai  tu  per  affetto, 
Sendo  cosa  di  lei,  sei  cosa  mia... 

FOLCO. 

(inlerrogando  con  voce  di  gioja  Madonna  Ar 
genta) 

Madonna?! 

{Argenta  sorride  in  segno  di  assenso) 

GIORGIO. 

M'odi!... 

(interrompendosi) 

Non  adesso  :  a  notte 
Chiusa...  ora  va... 

{mentre  Folco  sta  per  allontanarsi) 

La  via  che  ad  Asti  guida 
T' è  nota  ? 

{Folco  accenna  di  sì) 

Ed  hai  coraggio? 
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FOLCO. 

Ne  chiedete 
A  Madonna. 

GIORGIO. 

Sta  ben! 

(Folco  nuovamente  a' allontana.  Giorgio  riprende) 

Scegli  tra  miei 
Corridori  il  più  franco  e  fa  che  il  ventre 
Gli  rimpinzin  d'  avena.  E  tu  frattanto 
Dona  l'ore  che  avanzano  al  riposo. 

[Folco  esce  dal  fondo) 

ARGENTA. 

(che  sì  mantenne  in  silenzio  durante  le  due 
scene  precedenti  ma  non  cessò  di  manifestare 
sul  riso  le  intime  commozioni,  appena  par- 
tito Folco,  dice  essa  pure  con  orgasmo  a 
Giorgio) 

Siam  soli.  Parla!  T'ho  ben  io  compreso? 

GIORGIO. 

Tra  una  bassa  vendetta  e  un  ricco  acquisto... 
La  Repubblica  d'  Asti  è  troppo  saggia 
Per  rimanersi  un  attimo  nel  dubbio. 
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Non  più  di  questo! 

(lasciandosi  cadere  in  ginocchio  ai  piedi  dì 
Argenta) 

Guardami  !  Negli  occhi 
Tuoi  ch'io  l'impari,  e  ne' tuoi  baci,  Argenta, 
Che  l'avvenir,  qualunque  sia,  per  questo 
Appunto  che  è  avvenir,  né  dà,  né  toglie 
Alle  gioje  presenti...  e  che  tu  m' ami  I 

{Argenta  reclina  la  testa  sull'omero  di  Giorgio 
e  cala  il  sipario) 
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La  gran  sala  delle  riunioni   del  Consiglio,  nel  palazzo 
del  Comune  in  Mondovl. 


SCENA  PRIMA. 

Il  Podestà  di  Mondovl  seduto  nel  mezzo 
(  verso  il  fondo  )  in  'posizione  elevata.  A 
suoi  fianchi,  più  basso,  due  Consiglieri. 
Poi,  in  piedi,  dalle  due  patiti  del  tavolino, 
il  MarcJiese  Guglielmo,  il  Marchese  Fran- 
cesco, i  Marchesi  Bauduino  e  Manfredo. 
Pili  sul  davanti,  a  destra,  Giorgio  e  Vi- 
TOLDo.  Nel  fondo  ^^  Damigello  del  Comune. 

GIORGIO. 

A  te  che  sei  della  città  del  Monte 
Supremo  Magistrato,  a  te  rivolgo 
La  mia  parola,  e  ti  domando:  Quale 

Giorgio  Nano.  11 
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Suo  dirilto  0  vantaggio,  o  qiial  mia  ingiuria 
Mosse  la  tua  città  prima  ad  occulto 
Favoreggiar  contro  di  me  la  lega 
De'  Marchesi,  a  spiegar  poi  l'incruento 
Suo  Gonfalone,  a  me,  uou  suo  nemico, 
Minacciando  ruina  ? 

{con  alquanto  sarcasmo) 
È  ver  :  da  pochi 
Soli  la  tua  città,  nata  pur  ora, 
E  da  niuna  vicenda  ebbe  argomento 
Di  prudenza.  Messeri  I  Abbiam  sudato 
Noi  lungamente  sotto  Tarmi,  e  in  tristi 
Casi  temprammo  l'intelletto.  Grossi 
E  sprezzatori  m'assaliste:  fiero 
Vi  ricacciai,  vi  ruppi.  Jeri  alle  porte 
Voi  della  mia  città  che  salutaste 
Rimanendo  in  de.sìo  ;  pianto  le  tende 
Oggi  alle  porte  io  della  vostra.  É  bella. 
Forte,  giovin  città  ;  mi  cruccia  in  tanta 
Sua  giovinezza  al  suol  raderla,  e  poca 
Gloria  fin' anco  mi  parria. 

PODESTÀ. 

Venuto 
Sei  qui  a  movere  insulti? 

GIORGIO. 

{con  calma) 

Ad  offrir  pace. 
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PODESTÀ. 

Le  tue  proposte? 

GIORGIO. 

In  brevi  accenti.  Io  dono, 
Senza  riscatto,  i  prigionieri  —  e  molti 
Sono  di  ricco  censo  e  di  gran  nome. 
Né  —  quantunque  n'avrei  forza  e  diritto  — 
Vuo'  che  s"  accresca  il  mio  dominio  a  danno 
Della  vostra  città.  Né  un  Castel  quindi, 
E  né  una  villa,  e  né  soltanto  un  palmo 
Di  vostra  terra.  Ma  pretendo  —  e  questa 
Mia  pretesa  è  comando... 

GUGLIELMO. 

(mal  contenendosi) 

Ohi  non  direste 
Ch'  è  già  signor  della  città  costui 
Che  non  chiede,  comanda  ? 

PODESTÀ. 

Inver  noi  siamo 
Di  soverchio  longanimi. 

GIORGIO. 

{con  calma) 
Non  siete 
Finor  che  i  vinti. 

(volgendosi  a  Viloldo) 
Leggi  ! 
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VITOLDO. 

{avanzandosi  due  passi  più  innanzi  di  Giorgio, 
spiega  una  pergamena,  e  legge  con  voce  al- 
qxmilo  solenne) 

«  A  giusta  ammenda 
«  Di  mal  consiglio  e  di  mal  opra,  e  a  suo 
e  Decoro,  la  città  detta  del  Monte, 
<  Per  bocca  e  fatto  de'  suoi  reggitori, 
«  E  per  ossequio  a  me  Giorgio  secondo 
«  De'  Marchesi  del  Vasto,  a  questo  primo, 
«  Assoluto,  ma  libero  decreto 
«  Farà  dar  voce  e  pronto  eseguimento. 
«  Il  Marchese  Guglielmo  di  Priero 
«  Coi  figli  Arrigo,  Benedetto  e  Lancia 
«  E  suoi  vassalli,  il  Marchese  Francesco 
«  Di  Clavesana,  Monaco  signore 
«  Di  Nuceto,  Leone  di  Scagnello, 
«  I  signori  d'Ormea,  di  Massimino, 
«  Quei  di  Pornasio  e  di  Monestarolo, 
«  I  signori  di  Cusio,  e  quanti  al  nostro 
«  Marchesato  appartengono  e  bandiera 
«  Agitar  di  rivolta,  dalle  ville, 
1  Dai  borghi,  dai  castelli  e  dai  contadi 
«  Nel  territorio  del  Comune,  sono 
«  Esiliati  in  perpetuo.  » 
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GUGLIELMO. 

(irrompendo) 

Oh!  tanta  audacia?! 
E  noi  chiusi  in  città  forte  di  mura 
Inespugnate,  noi  Marchesi,  noi 
Che  sofTrirla  dobbiam  ? 

FRANCESCO,  BAUDDINO,  MANFREDO. 

No!  No! 

PODESTÀ. 

{con  forza) 

Nessuno 
Ha  qui  diritto  di  parola  —  intendanio 
Bene  i  Marchesi  —  ov'io  non  la  conceda, 
Io  Podestà! 

GIORGIO. 

(a  Yitoldo,  sempre  con  calma) 
Prosegui  ! 

VITOLDO. 

[leggendo) 

«  Con  solenne 
«  Giuramento  ogni  nato  od  abitante 
«  Nella  città  di  Mondovi,  s'impone 
«  Quest'  obbligo  :  Non  stringere  mai  nodi 
«  Di  sangue  o  d'amistà  con  la  faniiglia 
I  Dei  Bressano.  »  Ho  finito. 
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PODESTÀ. 

{a  Giorgio  con  leggera  ironia) 

Altro  non  chiedi  ? 

GIORGIO. 

Nuir  altro. 

PODESTÀ. 

(a  Vìtoldo) 
Porgi  ! 
(Vìtoldo  consegna  la  pergamena  al  Podeslà) 

E  a  noi  sii  tu  cortese 
Di  breve  indugio  alla  risposta. 
(il  Podestà  si  alza,  accenna  ai  Marchesi  e   ai 
Consiglieri  di  seguirlo.  Entrano  tutti  a  de- 
stra, meno  Giorgio  e  Yitoldo) 


SCENA  n. 

Giorgio,  Vìtoldo  e  Oberto. 

OBERTO. 

(da  sinistra,  entrando) 

Giorgio! 

GIORGIO. 

Oh  !  sci  lu  giunto  lìiialmenle  !  Parla  ! 
E  non  temer  ;  sii  franco  1  Più  di  quanto 
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Finor  soffersi  e  soffro,  non  è  dato 

Soffrir.  L'hai  tu  veduta?  È  teco  ?  0  n'hai 

Qualche  indizio  raccolto  ? 

OBERTO. 

Argenta... 

GIORGIO. 

Segui! 

OBERTO. 

La  stessa  notte  che  in  Paroldo  giunse 
Con  Maniiella... 

GIORGIO. 

Ebben  ? 

OBERTO. 

Sparì  ! 

GIORGIO. 

Mi  narri 
Cosa  già  nota. 

OBERTO. 

Entrai  tutte  le  case 
De'  coloni  che  guardano  la  via 
Ch'è  tra  Paroldo  e  iMurazzano.  In  tutte 
N'ebbi  r  egual  risposta.  A  notte  tarda 
S'  era  veduto  un  cavalier  che  a  mano 
Guidava  un  altro  corridor  con  vuota 
La  sella.  Il  cavalier  fece  e  rifece  ■ 
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Più  volle,  a  passo  lento,  un  picciol  (ratto 

Di  via,  come  chi  aspetta.  Ai  primi  albori 

Fu  veduta  accostarsi  al  cavaliero 

Una  gran  dama;  e  il  cavalier,  già  sceso 

D' arcioni,  Y  inchinò  ;  fattole  poi 

Del  ginocchio  sgabello  a  porsi  in  groppa, 

Risalse...  e  sparvero. 

GIORGIO. 

Non  m'ero  dunque 
Ingannato?  La  trama  era  già  ordita 
Con  Folco.  Or  la  comprendi,  or  te  la  spieghi, 
Oberto,  la  cagion  che  non  sia  giunta 
Mai  nessuna  risposta  al  mio  messaggio 
Dalla  Repubblica?  Non  l'è  bastato 
Prendermi  il  cor^  negli  occhi  e  negli  accenti 
Armata  d'ogni  femminil  lusinga, 
Per  poi  farmelo  in  brani  !  Era  suo  intento, 
Preclusami  la  via  dell'invocato 
Soccorso  alla  Repubblica,  far  certa 
Anche  la  mia  sconfitta,  A  Manuella 
Non  affidai,  né  a  te  l'unica  sacra 
Testimonianza  di  mia  origin  vera, 
E  dell' orribil  line  alla  qual  solo 
Mi  sottrasse  l'  amor  di  Sigismondo. 
Due  preziose  carte  :  una,  vergata 
Dal  vescovo  d'Albenga,  è  documento 
Che  m'  ospitò  quattordicenne,  a  lui 
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Già  nolo.  L'  altra  è  del  Visconti.  Ridi, 
Ridi,  Oberto,  di  me...  della  mia  insania! 
L'  ho  affidate  ad  Argenta.  Ed  è  fuggita  ! 
Fuggita  ?  Argenta  ?  Io  morir  volli.  Sceso 
M'  era  nell'  alma  un  senso  di  terrore 
Al  solo  incontro  d'  ogni  cosa  viva. 
Era  invidia  dei  morti,  a  queste  voci 
Che  non  han  suono  e  cozzano  qua  dentro 
Tolti  almeno  per  sempre  1 

Or  è  già  novo 
Desiderio  di  vita.  Eppur  non  germina 
Sulle  ruine  del  mio  cor  la  pianta 
Dell'odio.  Innanzi  a  me  non  più  distese 
Di  sole  0  nubi  d'uragano.  É  luce 
Scialba,  ma  calma...  e  dietro  a  me...  Non  guardo, 
...  Guardar  non  voglio  dietro  a  me!... 

Di  Giorgio 
Non  è  rimasto  che  il  guerrier.  Vitoldo, 
T'ho  maledetto  —  lo  ricordi?  —  in  quella 
Che  mi  salvavi.  Ora  ti  abbraccio. 
{scuofendo  il  capo  come  uomo  che  voglia  pas- 
sare ad  altri  pensieri) 

È  lungo 
Dibatter  di  consigli,  e  in  suon  che  pare 
Di  tumulto,  là  dentro?! 

VITOLDO. 

Ove  il  consiglio 
De'  Marchesi  prevalga,  in  sicurezza 
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Qui  tu,  Giorgio,  non  slai.  Perchè  volesti 
Senza  scorta  venirne  ? 

GIORGIO. 

Questa  e  sede 
Di  libero  comune;  non  è  casa 
D'  alcun  di  loro. 

VITOLDO. 

(insistendo) 

Però,  credi...  È  prova 
D'  animo  grande  non  temer  ;  ma  è  saggio 
Chi  tuttavia  non  resta  impreparato 
Agli  eventi. 

OBERTO. 

Lasciatene  la  cura 
A  me.  Mal  custodite  in  questa  tregua 
Le  porte  son  della  città.  Gavazzano 
Gli  arcier  d'ambo  le  parli  tra  le  mura 
E  il  vallo. 
{a  Vitoldo  conducendolo  dinnanzi  al  balcone) 
Guarda!  Io  mi  starò  là  ritto 
D'Ellero  al  ponte. 

{sorpreso  da  cosa  che  vede  di  fuori) 
Giorgio! 
(Giorgio  s'avvicina  al  balcone) 

È  una  gualdana, 
Od  io  m'inganno?  che  solleva  nembi 
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Di  polvere  laggiù?  Quella  è  la  via 
Che  d'  Asti  viene. 

GIORGIO. 

Asli  ?...  è  lontana. 

OBERTO. 

È  vero  : 
Lontana,...  ma  però,.. 

GIORGIO. 

Corri  ed  esplora  I 

OBERTO. 

(prima  di  uscire  a  Viloldo) 
M'intendi?  Un  cenno,  ed  io... 

GIORGIO. 

(che  avrà  inleso  rumore  a  destra) 

S' apron  le  porte  : 
Affretta! 

(Oberto  esce) 
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SCENA  IH. 

Il  Podestà,  i  due  Consiglieri,  Guglielmo  , 
Francesco  ,  Manfredo  ,  Bauduino  dalla 
destra  e  prendono  posto.  Giorgio  e  Vi- 

TOLDO. 


PODESTÀ. 

{dall'  alto  del  suo  seggio,  in  piedi,  e  con  voce 
solenne) 

Io  Podestà  di  Mondovi, 
Sede  a  Comune  libero,  raccolto 
De'  Magistrali  il  libero  suffragio, 
Dei  Marchesi  di  Ceva  e  Clavesaiia, 
E  dei  loro  aderenti  a  noi  legati 
Con  patto  d'alleanza,...  le  proposte 
Tue  per  la  pace,  come  ingiuriose. 
Respingo  1 

GIORGIO. 

lngiurio?e  ? 


ATTO  QUINTO  173 

PODESTÀ. 

E  intimo 
A  le,  dell'  oste  capitan  che  accerchia 
Le  nostre  mura,  di  levar  le  tende 
Senz'altro  patto! 

GIORGIO. 

{interrompendolo  vivamente) 

Oh  !  basta  I  Ingiuria  chiami 
La  mia  proposta?  Ingiuria? 

VITOLDO. 

(che  si  sarà  tosto  staccato  dal  balcone  sì  avvi- 
citta  a  Giorgio  e  gli  dice  sottovoce) 

Affrettiam,  Giorgio, 
Affrettiamo  ad  uscir  I  Movon  drappelli 
D'  armati  a  questa  volta. 

GIORGIO. 

{volgendosi  al  Podestà  e  ai  Consiglieri) 

E  sia  !  L' ingiuria 
Che  dal  mio  labbro  non  usci  —  vel  giuro, 
Messeri,  sull'onore...  e_vi  stia  fisso 
Nella  mente!  —  uscirà  dalla  mia  spada. 


174  GIORGIO  NANO 

Fate  d'armi  apparecchio,  e  di  coraggio 
Più  che  d'  armi,  o  Messeri...  e  Dio  vi  salvi  ! 

{si  volge  per  uscire ,  seguilo  da  Viloldo  ;  in 
quel  momento  si  apre  la  porla  di  fondo  e  si 
vede  essere  cuslodila  da  molle  lande) 

Oh  !  che  ?  Siepe  di  lancie  ?  Ove  per  scorta 
D'ossequio...  bene  sta... 

(fremendo) 

Ma  se... 

Tacete? 

{risolutamenlc  verso  gli  armali  che  custodiscono 
la  porla) 

Datemi  il  passo  ! 

PODESTÀ. 

{con  forza) 
Capitan  Rolando 


Sei  sostenuto  ! 


GIORGIO, 

(volgendosi  e  mandando  lampi  dagli  occhi) 

Ah!  si,  Rolando?... 

(silenzio) 

Giova 
Vestir  lo  codardie  d'  una  sembianza 
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Di  giustizia.  Badale  I  In  faccia  al  drillo 
Delle  gelili  e  all'  onor  di  cavalieri 
Dall'  infamia  non  salva  una  menzogna. 

(a  Viloldo) 

Ed  ora  a  noi  !  Ci  si  fa  forza  ?  «  A  fiera 
«  Necessilà  fronle  serena!  Vive 
«  Colui  che  sa  morir,  « 

Messeri  !  Il  viso 
Vi  s'imbianca?  Per  Dio!  Del  voslro  sangue 
Qualche  goccia  n'  avran  le  noslre  spade 
Pria  che  n'abbiate  voi  del  mio! 

{Giorgio  e  Vitoklo  nudano  la  spada) 

PODESTÀ. 

{volgendosi  agli  armati  che  si  saranno  avan- 
zali due  passi  dalla  porla) 

Di  mano 
Lor  strappate  quei  ferri! 

{i  Marchesi  avranno  posto  immedialamente  essi 
pure  mano  alla  spada,  ma  nel  momento  che 
sta  per  succedere  lo  scontro,  entra  il  Dami- 
gello del  Comune  che  grida  ad  alta  voce) 
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DAMIGELLO. 

Un  commissario 
Dell'  Aslensc  Repubblica. 

(silenzio  improvviso  di  stupore  e  di  sbigotti- 
mento nei  Marchesi,  nel  Podestà,  nei  Consi- 
glieri. Movimento  di  soddisfazione ,  quasi  di 
speranza,  in  Giorgio  e  Vitoldo.  Ad  un  cenno 
del  Podestà,  le  lande  si  ritirano  ancora  al 
di  là  della  porta,  i  Marchesi  ripongono  la 
spada  nel  fodero.  La  ripongono  del  pari 
Giorgio  e  Vitoldo) 

PODESTÀ. 

(al  Damigello) 

S'avanzi  ! 


Al  lU   UlJliMU  1// 


SCENA  IV. 


Il  Podestà  ,  i  due  Consiglieri  ,  Guglielmo  , 
Bauduino,  Manfredo  ,  Giorgio,  Vitoldo. 
Entrano  dal  fondo  il  Commissario  della 
Repubblica  d' Asti ,  Madonna  Argenta  , 
Oberto,  Folco. 


VITOLDO. 

Madonna  Argenta? 

(indicandola  a  Giorgio) 

GI0R6I0. 

{scuotendosi) 
Argenta? 

commissario. 

(avanzando  fin  di  contro  al  seggio  del  Podestà) 

La  Repubblica 
D'Asti,  che  è  mia  sovrana,  a  te  di  questo 
Nobil  Comune  reggitore  invia 
Salute. 

Giorgio  Nano.  12 


PODESTÀ. 

Alla  Repubblica,  nel  nome 
Della  città  di  iMondovi,  ricambio 
Il  saluto.  Prosegui  ! 

COMMISSARIO. 

E  ti  dichiara 
Che,  in  titol  d'alta  signoria,  s'infeuda 
Le  ville,  i  borghi  e  ventidue  castella 
Del  Marchesato,  a  lei  con  speziali 
Patti  testé  prolTerte  dal  suo  solo 
Legittimo  signor,  Giorgio  Marchese 
Del  Vasto,  detto  il  Nano,  a  cui  m' inclnno 
Piiverente,  devoto. 

(s' inchina  a  Giorgio) 

Ad  un'ingiusta 
Guerra  la  tua  città  fu  persuasa 
Da  mal  consiglio  di  ribelli,  e  n'ebbe 
Il  disonor  della  sconfitta.  Aprite 
Della  città  le  porte,  anzi  che  a  forza 
Ve  r  aprano  gli  arieti  !  Da  questo 
Giorno  ogni  guerra  al  Marchesato  è  guerra 
Alla  Repubblica. 

{momento  di  stupore  —  il  Podestà,  i  Consi- 
glieri, i  Marchesi,  in  piedi,  si  aggruppano  a 
tacito  consulto) 
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PODESTÀ. 

{ai  Consiglieri  e  Marchesi) 

Parlate  !  È  grave 
La  minaccia.  Da  noi  che  si  risolve? 
Davver  siete,  o  iMarchesi,  il  malaugurio 
Della  città! 

(«/  Commissario,  chiamandolo  ad  accostarsi) 


Non  vi  dispiaccia!  In  forte 
Siam 
Le  nostre  menti. 


Dubbio  noi  slam...  che  un  error  forse  ingombra 


{il  Commissario  s'avvicina  ai  Marchesi  e  al 
Podestà  e  succede  tra  loro  tm  vivo  dibatti- 
mento a  bassa  voce) 

ARGENTA. 

{avvicinandosi  a  Giorgio  gli  dice  sommessamente) 
Giorgio  ! 

GIORGIO. 

{sommessamente  egli  pure) 

Oh  !  mi  perdona  1 
T'ho  sconosciuta...  e  n'arrossisco.  In  quale 
Parte  eri  tu  ?  per  qual  vicenda  in  fuga, 
E  a  me  occulta  finor  ? 
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ARGENTA. 


Non  r  indovini  ? 
Ma  s' io  detto  t' avessi  :  «  è  una  fallace 
Illusi'on  la  tua,  Giorgio,  che  debba 
La  Repubblica  d'Asti  a  pochi  accenti 
D'  un  tuo  messaggio  e  a  troppo  larga  offerta 
Paga  restar  ;  non  sospettarla  in  vece 
Un'  agguato  ;  partir  lasciami,  o  Giorgio  1 
Qual  miglior  garanzia  della  tua  fede 
Che  la  mia  vita?  Qual  voce  più  ardente, 
Più  vera  della  mia,  propugnatrice 
Della  tua  causa?...  »  E  tu,  Giorgio,  m'avresti 
Tu  lasciala  partir  ?  Vedi  ?  Tornata 
Sono  —  ed  ho  vinto. 

GUGLIELMO. 

(nel  fondo  al  Podestà) 

No!  Gli  obbrobriosi 
Partiti  altri  li  accolga  I 

PODESTÀ. 

Non  è  obbrobrio 
Dov'  ò  giustizia. 

GUGLIELMO. 

{con  forza) 
Noi,  vostri  alleali. 
Pari  abbiam  dritto  di  voler. 
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PODESTÀ. 

(recisamente) 

Nessuna 
Più  alleanza  fra  noi! 

{avanzandosi  d'un  passo  verso  Giorgio) 

Marchese  Giorgio 
Del  Vasto... 

GIORGIO. 

{interrompendolo) 
Detto  il  Nano.  È  mio  piacere 
Che  non  s'obblii;  m'ha  suono  oggi  di  gloria 
Questo  nome  che  ai  miei  quattordici  anni 
Suonò  nome  d'insulto. 

GUGLIELMO. 

Oggi  non  suona 
Che  un'audace  menzogna. 

GIORGIO. 

A  te  non  degna 
Risposte  il  labbro  :  te  ne  onora  in  campo 
La  mia  spada. 

GUGLIELMO. 

{volgendosi  a  Bauduino,  Manfredo  e  Francesco) 
Ma  ditelo,  Marchesi, 
Ditelo  voi  che  siete  del  buon  sangue 
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Della  mia  stirpe,  onor  della  mia  casa  : 

Se  fosse  veramente  egli  l'erede 

D'un  gran  nome,  potria,  come  n'udiste 

Testé  novella,  onde  ancor  fremo  d' ira, 

Trascinarlo  nel  fango?  A  una  repubblica 

—  Vilt«^  che  non  ha  pari  !  —  egli  che  vende 

Le  castella?  Un  marchese?  Or  via!  Tu  vendi 

Quello  che  tuo  non  è.  Chi  ha  le  castella 

Avrà  lite  con  noi.  Cessò  lo  scopo, 

Cessa  una  lite  omai  che  disonora 

Con  masnadieri. 

ARGENTA. 

(avanzandosi) 

Io  dico  che  mentite 
Villanamente  ! 

GUGLIELMO. 

(con  sprezzante  ironia) 

Oh  che?  Di  sua  nemica 
Implacabil,  si  tosto...  E  in  che  di  suo 
V'ha  mutata,  o  Madonna? 

ARGENTA. 

(calma) 

In  quel  che  sono, 
Marchese.  In  donna  che  all' onor  s'inchina 
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E  alla  giustizia  —  che  le  colpe  esecra, 
E  più  quelle  di  sangue. 

(al  Podestà) 

In  vostra  mano 
Depongo,  o  illustre  Podestà,  le  prove 
Del  terribile  asserto. 

GUGLTEUIO. 

(tra  sé,  con  mal  dissimulato  terrore) 
Essa?  Le  prove? 

ARGENTA. 

{indicando  le  carte  che  tiene  tuttavia  nella  mano) 

Il  ver,  eli'  ivi  si  attesta,  ha  per  suggello 

La  santità  di  un  vescovo  e  1'  onore 

Di  un  Duca  glorioso, 
(al  momento  che  sta  per   consegnare   i  docu- 
menti, Guglielmo  fa  un  movimento  per  im- 
padronirsene) 

GUGLIELMO. 

Oh!  non  sia  mai...I 

PODESTÀ. 

(che  fu  pronto  ad  impadronirsene  egli  stesso, 
dopo  aver  lanciato  a  Guglielmo  un'  occhiata 
severa,  gli  dice) 
Vi  ritraete  in  quelle  stanze! 

{indicando  a  destra) 


184  GIORGIO  NANO 


All'  aperto 


GUGLIELMO. 

Meglio 


PODESTÀ. 

(con  calma) 
Se  meglio  vi  talenta. 

(Guglielmo,  dopo  aver  accennato  a  Francesco, 
Banduino  e  Manfredo  di  seguirlo,  esce  con 
loro  dal  fondo.  Il  Podestà  non  appena  sono 
usciti,  chiama  a  sé  il  Damigello  e  gli  dice 
con  forza) 

Corri!  Squassa  dall'alto  il  Gonfalone; 

Chiama  il  popolo  in  armi  !  Alcun  non  esca 

Dalla  città,  pena  la  vita! 

(avanzandosi  umilmente  verso  Giorgio) 

I  patti 

Della  pace  che  noi  per  tristo  inganno 

E  mal  accorti  respingemmo... 


GIORGIO. 

(severo) 


Ad  Ogni 


Protervia  il  suo  castigo  !  Un  patto  aggiungo. 
A  mezza  via  tra  noi  siede  una  terra 
Delta  di  San  Michele  —  un  grosso  feudo, 
Con  graziosa  villa  e  forti  mura 
Di  castello. 
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PODESTÀ. 


Signor...  Quella  del  nostro 
Comune  giace  naturai  confine 
Col  Marchesato,  e  sua  difesa. 

GIORGIO. 

E  appunto 
Per  questo  diverrà  del  Marchesato 
Confine  ed  avanguardo.  Io  così  voglio  I 
La  tua  nobil  città  la  umilii,  ricco 
Monil,  dono  di  nozze,  alla  mia  sposa  I 

(prende  in  questo  dire  per  mano  Argenta,  e  se- 
guito da  Oberlo,  da  Vitoldo,  da  Folco  e  dal 
Commissario,  passa  davanti  al  Podestà  e  ai 
Consiglieri  che  s'inchinano  —  ed  esce  dal 
fondo) 


(Cala  il  sipario.) 
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Una  vasta  cucina  rustica,  a  pian  terreno,  in  casa  di 
mamma  Celeste.  A  destra  il  camino  con  larga  cappa, 
sotto  cui  arde  un  grosso  ceppo.  Sotto  la  cappa  stanno 
filando,  a  destra,  Apollonia  vecchia  di  sessant'  anni 
air  incirca;  alla  sinistra,  Prudenziana,  nonagenaria, 
con  lunghi  peli  bianchi,  ma  radi,  sulle  labbra  e  sul 
mento.  A  sinistra  della  cucina  cinque  o  sei  seggiole, 
di  cui  quattro  sono  occupate  nel  modo  seguente:  la 
prima  verso  la  destra,  da  Serafina,  la  seconda  da 
Dionisia,  la  terza  da  Cecilia.  Poi  un  piccolo  tavolino 
dopo  il  quale  siede  Celestina.  La  cucina  è  illuminata 
da  due  lumi  ad  olio  e  dalla  fiamma  che  crepita  nel 
camino. 


SCENA  PRIMA. 

Apollonia,  Prudenziana,  Cecilia,  Celestina, 
Ser AFINA,  Dionisia. 

APOLLONIA. 

(continuando  il  discorso) 

Adesso  ?  Eli  !  lo  so  io  quello  che  e'  è 
Di  nuovo.  Lo  diceva  anche  jer  Tullro 
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Don  Michele.  8i  va,  si  va  perdendo 
Ogni  di  più  la  beata  ignoranza 
Delle  campagne,  che  è  la  nostra  porla 
Della  salute  eterna. 

PRUDENZIANA. 

(toccandosi  l'orecchio  sinistro) 

Che?  Da  questo 
Non  sento  bene;  ma  mi  par  che  abbiate 
Detta  una  grande  verità. 

CECILIA. 

{a  Celestina) 

E  ci  sente 
Benissimo. 

PRUDENZIANA. 

Sì...  sì:  i  predicatori 
Dell'ignoranza  alla  lanterna! 
{le  ragazze  cominciano  a  ridere,  ma  sommes- 
samente) 

APOLLONIA. 

Contro 
L' ignoranza  cioè. 

PRUDENZIANA. 

Son  sempre  stata 
Contro  anch'  io  come  voi.  Coli'  ignoranza 
Non  ci  stanno  che  gli  asini  e  i  birbanti. 

{le  ragazze  ridono  più  forte) 


ATTO  PRIMO  11 

CELESTINA. 

(a  bassa  voce) 
Piglia  e  portala  a  casa! 

APOLLONIA. 

{irritata) 

Il  beli'  esempio 
Alle  ragazze! 
{gridando  verso  loro,  offesa  delle  loro  risa) 
Ehi  !  là  !  Voi  altre  quattro  ! 
{le  ragazze  si  ricompongono) 
Rispetto  i  vostri  novant'anni. 

PRUDENZIANA. 

I  miei 
Novantatrè  san  farsi  rispettare: 
Non  vi  date  l'incomodo. 

{Dionisia  dà  in  un  sbuffo  di  riso.  Cecilia  che  si 
sente  trascinata  ad  imitarla,  la  tocca  nel  go- 
mito per  farla  tacere) 

CECILIA. 

(a  Dionisia) 
Finiscila  l 

DIONISIA. 

Ma  tu  piuttosto... 

{ridono  little  e  quattro  più  forte  che  mai) 
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APOLLONIA. 

{alzandosi  incollerita  ) 
Aspellate  che  arrivi 
Don  Michele... 

PRUDENZIANA. 

E  lasciatele  un  po'  l'iderel 
Noi  che  Siam  vecchie  ci  scaldiam  le  grinze 
Sotto  la  cappa,  e  1'  anima  nel  riso 
Di  questa  gioventù  che  ci  ricorda 
La  nostra.  Domandatelo  a  Cecilia 
Se  ci  sia  entrato  mai,  quando  siam  sole, 
Un  pensier  tra  noi  due  tinto  di  neri 
Colori.  No.  Lei  canta  e  ride  in  faccia 
Alla  vita:  io  canto  e  rido  in  faccia 
Alla  morte.  Ridiamo  ad  una  bella 
Speranza  tuli' e  due.  Farà  poi  Dio 
Quel  che  vorrà.  Vedremo!  Della  nostra 
Razza,  di  cinque  generazioni, 
Non  Siam  rimaste  più  che  noi:  io  il  primo 
E  lei  l'ultimo  anello.  Erano  tanti 
Quelli  di  mezzo!  Mah!...  Non  ci  pensiamo. 
Lei  diciott'  anni  ed  io  novantatrè  I 
Dell'età  sua  ballavo  intorno  all'albero 
Famoso  della  libertà...  coi  panni, 
Si,  un  pochino  alle  maniche,  alle  spalle 
Rimboccati...  però  non  nuda,  come 
Borbotta  il  vostro  Don  Michele.  R  mio 
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Promesso  ora  di  leva  :  ci  sposammo 

Li  per  li,  su  due  piedi;  e  l'ho  seguito 

Da  canliniera  al  reggimento,  l'roprio, 

Me  lo  ricordo,  fu  sul  mio  carretto 

Che  in  un  giorno  di  marcia  ho  messo  al  mondo 

La  sua  bisnonna. 

(accenna  a  Cecilia) 

Voglio  dir  che  tutto 
Quel  che  di  brutto  ci  può  star  tra  il  Ireddo 
E  la  fame,  volere  o  non  volere, 
M'è  toccato  assaggiarlo.  E  sono  ancora 
Qui...  e  sono  allegra...  e  quando  voi  cantate 
A  tutti  i  santi  da  non  più  finirla. 
Io  mi  canticchio  nella  mia  memoria 
La  Marsigliese. 

(intonando  a  voce  fioca  e  rauca  come  le  per- 
meile l'eia,  ma  levandosi  rilla  e  brandendo 
in  aria  la  rocca) 

Enfanls  de  la  patrie... 
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SCENA  IL 
Tranquillino,  Isidoro,  Don  Michele  e  dette. 

TRANQUILLINO. 

{che  ha  sentita  la  voce  di  Prudenziana,  entra 
imitandone  il  gesto  e  la  voce,  ma  sproposi- 
tando le  parole) 

Giur  de  glor  et  là  li  re! 

[imitando  col  movimento  delle  mani  e  della 
voce  il  rullo  dei  tamburi) 

Pioni  plon!  plon! 

DON  michele. 
{con  rimprovero) 
Oh  !  Prudenziana  ! 

TRANQUILLINO, 

(c.  s.) 
Plon  !  plon  !  plon  ! 

DON   MICHELE. 

(a  Tranquillino) 

Tu  lingua 


In  bocca! 


{a  Prudenziana) 
E  voi  coi  piedi  nella  fossa  I... 
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PRUDENZIANA. 

{con  fierezza) 

Badale  ai  vostri,  e  a  non  aver  paura 
Più  di  me,  quando  ve  li  sentirete 
Tirar  dentro  anche  voi. 

DON   MICHELE. 

{tentando  calmarla  per  tema  di  sentirne  di  più 
scottanti) 

La!  La!... 
{ad  Isidoro) 

Ma  il  torlo 
Non  è  SUO:  il  torlo  è  di  chi  l'ha  lasciata 
Crescere  mala  pianta. 

{andando  verso  le  ragazze) 
Oh  !  si  lavora 
Qui?   Brave! 

DIONISIA. 

Riverisco  ! 

SER AFINA,   CECILIA,   CELESTINA. 

(insieme) 
Riverisco  ! 

DON   MICHELE. 

Gli  occhi  alla  rocca,  neh  !  le  mani  al  fuso, 
Le  orecchie  chiuse  a  certe  canzonacele,   ' 
Perchè,  figliole,  il  fior  dell'  innocenza 
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Guai  di  non  custodirlo  !  Vigilate, 
Dice  il  Signore:  e  voi  siete  le  agnelle 
Del  Signore. 

{chiamaudo) 
Apollonia  ! 
{Apollonia  si  alza  e  s'avvicina  con  premura  a 
Don  Michele  che  le  porge  la  tabacchiera) 

APOLLOXIA. 

{prendendo  un  pizzico  di  tabacco) 
Oh  !  troppa  grazia, 
Don  Michele  ! 

DON  MICHELE. 

{piano  ad  Apollonia  e  mostrando  severità) 
E  cosi?  Come  Priora 
Voi  della  Confraternita,  stupisco 
Che  lasciate  si  cantino  in  presenza 
Delle  ragazze  certe  canzonacce... 

APOLLONIA. 

{fiutando  il  tabacco) 
Ho  protestato,  sa  ?...  Ma  quella  vecchia 
Strega...  a  meno  di  metterle  il  bavaglio... 

DON  MICHELE. 

Mai  che  si  veda  a  predica  ! 

APOLLONIA. 

E  una  volta 
Ci  andava. 
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DON   MICHELE. 

Si  ?  Proprio  ci  andava  ? 

APOLLONIA. 

Al  tempo 


Di  Don  Ambrogio. 

DON  MICHELE. 

Si  capisce  :  lupo 
Con  lupa. 

APOLLONIA. 

Già. 

DON    MICHELE. 

Non  è  discesa  a  veglia 
Mamma  Celeste? 

APOLLONIA. 

Si  :  ma  è  risalita 
Dalla  sua  Nanda.  Poverina!  È  stata 
Colla  da  un'altra  che  il  dottore  ha  detto,... 
Un'  altra...  Aspetti  un  po'  :  Sincopa,,  credo  : 
Sincopa,  già. 

DON   MICHELE. 

La  prima  figlia  è  morta  : 
E  la  seconda...  È  scritto  nella  Bibbia 
—  Un  libro  santo  —  che  il  Signor  le  colpe 
Don  Ambrogio.  l 
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Vendicherà  dei  padri  e  delle  madri 
Nei  figli.  Me  ne  duol  !...  Vado  a  recarle 
Il  mio  conforto. 

(passando  per  uscire  a  sinistra,  vede  Tranquil- 
lino appoggiato  famigliarmente  alla  scranna 
dove  è  seduta  Cecilia  e  parlare  con  lei  a 
bassa  voce) 

Tranquillino  ! 

(dà  ancora  imo  sguardo  severo  a  Tranquillino 
e  alle  ragazze,  poi  esce  dalla  porta  a  sinistra) 


SCENA  III. 

Apollonia,  Prudenziana,  Celestina,  Dionisia, 
Serafina,  Isidoro,  Tranquillino,  poi  su- 
dito  Gregorio  detto  Gori,  per  al)brevia- 
tura,  che  entra  da  sinistra  di  dove  uscì 
Don  Michele. 


cecilia. 

(a  Tranquillino) 

Siedi 
Vicino  a  me  I 

(Tranquillino  va  a  prendere  la  sedia  vuota  che 
è  presso  quella  ove  siede  Celestina) 
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CELESTINA. 

Prendine  un'  altra  :  questa 
È  presa. 

TRANQUILLINO. 

(guardando  intorno  e  vedendo  entrare  Gregorio) 
Ah  !  Cori  ? 

CELESTINA. 

(alzandosi  ad  incontrare  Gregorio) 
Come  sta? 

GREGORIO. 

Dio  faccia 
Ch'io  m'inganni,  ma,  povera  sorella, 
Ci  sta  per  dare  un  gran  dolor. 

(tutti  s' avvicinano  a  Gregorio) 

CELESTINA. 

La  vedi 
Con  gli  occhi  tu  della  paura.  Un  poco 
S'è  aggravata,  però... 

PRUDENZIANA. 

Lei  cosa  dice? 
Per  lo  più  gli  ammalati,  al  vicinarsi 
Di  queir  ora,  ne  vanno  con  la  testa 
Lontan  lontano,  e  parlano  di  cose 
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Che  mai  non  si  son  viste,  o  con  persone 
Che  non  ci  sono  nella  stanza,  e  a  loro 
Sembra  d'averle  innanzi  agli  occhi. 

GREGORIO. 

Niente 
Di  questo.  Oh!  Lei,  se  l'ha  un  presentimento, 
L'  ha  del  vicino  rifiorirle  piena 
Stabil  salute.  Nel  guardar  traverso 
Le  vetrate  cader  larga  ma  senza 
Vento  la  neve,  sorridendo  dice  : 
€  Quanto  più  gradirei  d'avvoltolarmi 
In  quel  lenzuol,  ch'or  fuori  si  distende 
Sul  praticel,  che  non  in  questo  sempre 
Caldo,  affocato.  Ma  il  Signor  m'  ha  chiusa 
Qui  al  cader  delle  foglie,  e  fino  a  nuovo 
Rigermogliarne  non  mi  vuol  tornata 
All'  aperto.  Uscirò  quando  ai  fossati 
Ricorran  l'acque,  ed  io  potrò  la  sera 
Condurvi  a  ber  le  mie  giovenche.  »  E  intanto 
Chiede  alla  mamma,  e  a  me  di  mille  cose 
Che  proprio  strazia  1'  anima  a  sentirle,... 
Se  vestirà  di  bianco  e  avrà  il  grembiale 
Di  trine  anch'  essa  il  di  delle  mie  nozze 
Con  Celestina,  e  se  alla  prima  figlia 
Che  avremo  metterò,  fra  gli  altri  nomi, 
Anche  il  suo.  Sogna  1'  aria,  e  sogna  i  campi 
Innondati  di  luce...  ed  uria  e  luce, 
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Levandosi  sui  fìanclii,  a  spalancata 
Bocca,  ma  a  stento,  e  col  rantolo,  aspira. 
Allor  la  mamma,  non  so  ben  per  quale 
Sua  ragione,  da  lei  gli  occhi  distoglie 
E  li  porta  su  me,  con  un  tal  sguardo 
Che  sembra  dir...  Quel  che  si  voglia  dire 
Quel  suo  sguardo  non  so...  ma  so  che  m' entra 
Giù  fino  al  core...  e  fa  come  se  avesse 
Gli  artigli  :  me  lo  insanguina. 

{si  stacca  dal  gruppo  e  va  a  sedere  a  sinistra 
coprendosi  il  volto  con  le  mani) 

CELESTINA. 

{seguendolo  subito  insieme  a  Cecilia  e   Tran- 
quilUno) 

No  I  Cori  I 


CECILIA. 


Da  bravo  !  Via  !... 


TRANQUILLINO. 

Non  piangere! 

CELESTINA. 

M'ascoltai 

TRANQUILLINO. 

Con  le  lacrime,  sai  ?  non  si  rattoppa 
Né  una  salute,  né  un  vestito. 
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CELESTINA. 

Pensa 
Che  tuo  padre  è  lontano  e  che  sei  solo 
D'  uomini  adesso  in  casa  tua. 

CECILIA. 

Che  devi 
Dar  tu  l'esempio  del  coraggio. 

CELESTINA. 

Certo  ! 

TRANQUILLINO. 

E  che  non  t'è  mai  dunque  abbisognato, 
Com'  oggi,  di  sentirtela  ben  ferma 
La  testa  sulle  spalle. 

GREGORIO. 

È  verol 

CELESTINA. 

{vedendosi  osservata  da  Apollonia) 

Fatti 
Più  in  qua,  Cecilia,  e  parliam  piano  piano 
Tra  noi. 

{si  aggruppano  a  sommesso  colloquio) 
{intanto,  alla  destra,  Apollonia,  Isidoro,  Dio- 
nisia,  Serafina  che  formavano  già  un  gruppo 
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a  parte,  e  parlavano  con  animazione  ma  sot- 
tovoce, continuano  forte  il  colloquio  tra  loro. 
Prudenziana  è  nuovamente  tornata  sotto  la 
cappa  del  camino  e  vi  fila  iti  silenzio,  im- 
mersa nei  suoi  pensieri) 

ISIDORO. 

{con  importanza) 

Sicuro...  ehi  già,  già...  la  candela, 
Prendiamola  anche  lunga  e  di  buon  sego, 
—  Perchè  la  nostra  vita  è,  fate  conto, 
Una  candela  —  che  abbia  solo  un  grano 
Di  sabbia  nel  lucignolo  e  crip  !  crip  ! 
Fa  la  brace...  si  spegne. 

Anche  talvolta 
Non  e'  è  il  grano  di  sabbia,  ma  1'  avete 
Messa  a  far  luce  sopra  un  tavolino, 
0  magari  un  armadio  che  ha  davanti 
L'uscio,...  oppure  di  dietro,  e  viceversa 
Una  lìnestra.  Ora:  se  aprite  l'uscio, 
La  fiamma  ecco  traballa.  É  cominciata 
La  malattia.  Mi  spiego  ?  Spalancate... 
0  lasciate  che  il  vento  vi  spalanchi 
Vran  !  la  finestra...  e  piffete  !  corrente, 
Bujol  Grano  di  sabbia?  Indigestione, 
Impedimento,  punto  affermativo 
Sullo  stomaco.  Interroghi  il  dottore  ? 
Tasta  il  polso  e  salassa.  Asineria 
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Del  dottore.  Il  dottor...  Ditelo  a  noi, 
Che  siamo  del  mestier,  noi  maniscalchi!... 
D'un  male  eccone  due!  Porta  e  tìnestra  : 
Corrente!  E  allor  con  tutte  queste  cose 
Quivi  e  una  cosa  e  l'altra...  Eccovi  il  mio 
Parere  :  bujo  ! 

DIONISIA. 

No!  La  malattia 
Della  Nanda  né  lei,  né  la  sua  mamma, 
Né  il  dottore,  non  e'  é  stato  finora 
Nessun  capace  di  saper  né  quando 
Sia  cominciata,  né  perchè.  S'è  vista 
A  poco  a  poco  impallidir,  da  fresca 
Com'era  e  rossa.  S'è  sentita  lei 
Mancar  le  gambe  un  giorno  che  correva 
Col  suo  cesto  dell'  uva  in  sulla  testa 
Giù  dal  vigneto,  canticchiando,  allegra 
Vendemmiatrice,  la  canzon  del  «  Vieni 
0  bella,  vien  sul  mar  !  »  L' abbiam  portata 
Io  e  Serafina  sulle  nostre  braccia 
Fino  al  suo  letto...  Ci  s'è  messa  dentro, 
E  non  s'è  più  levata. 

SERAFINA. 

Che  soffrisse 
Dolori  al  petto,  nella  testa,  in  qualche 
Parte...  tant'è  si  capirebbe.  Invece 
Non  solh'e  che  languori,  mancamenti 
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Di  fiato.  Se  ne  va  !  Non  ha  più  carne 
Sull'ossa.  Sto  per  dir  che  ci  si  vede 
Traverso  il  corpo  della  Nanda,  come 
Traverso  questa  mussola  del  mio 
Grembiale.  Passi  di  dover  morire 
Quando  si  sa  di  che  si  muor  ;  ma  andarsene 
Di  quell'età,  senza  una  causa... 

APOLLONIA. 

{con   intenzione) 

Senza 
Che  ne  siam  noi  la  causa!  Eh!  non  si  tratta 
Qui  di  grano  di  sabbia  e  di  finestra, 
Isidoro,  ma...  fatevi  più  accosto  ! 
Qui  e'  è  il  dito  di  Dio  ! 

DIONISIA. 

Bah  !  Ve  l' ha  detto 
Don  Michele? 

APOLLONIA. 

È  la  Bibbia  che  lo  dice. 
Celeste...  Chi  è  di  noi  che  non  conosce 
La  storia  di  Celeste  ?  Era  o  non  era 
Stata  votata  alla  Madonna  ?  E  lei 
Avea  giurato  o  no  di  consacrarle 
La  sua  verginità? 

DIONISIA. 

Ma  fu  lo  stesso 
Don  Ambrogio  che  allora... 
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APOLLONIA. 


Ah  1  Don  Ambrogio?... 


Qui  ti  ci  voglio! 


{guardandosi  attorno) 
Ma...  non  è  mai  troppa 
La  prudenza.  Tiriamoci  più  al  fondo. 
Non  vorrei  che  ascoltassero. 

(accennando  al  gruppo  dei  giovani  a  sinistra) 
(Apollonia,  Serafina,  Dionisia,  Isidoro  si  rili- 
tirano  verso  la  cappa  del  camino,  non  av- 
vertendo che  Prudenziana,  mentre  fila,  non 
perderà  ima  sola  delle  loro  parole.  Intanto 
nel  gruppo  dei  giovani  si  continuano  i  di- 
scorsi a  voce  alla) 

CELESTINA. 

Tu  sai, 
Cori,  per  prova,  che  se  il  cor  mi  dice 
Questo  deve  accadere,  e  questo  accade. 
Or  ben  mi  dice  questa  volta  il  core 
Che,  a  pormi  il  velo  sulla  testa  e  i  fiori, 
Sarà  la  man  della  tua  Nanda. 

CECILIA. 

Dice 
Lo  stesso  il  mio. 

GREGORIO. 

Dio  voglia  ! 
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TRANQUILLINO. 

E  i  brutti,  i  tristi 
Pensieri,  guarda  ! 

{soffiandogli  forte  sulla  fronte) 

te  li  soffio  via 
Dalia  testa.  Pensiam  che  il  giorno  dopo 
La  Pasqua  tu  con  Celestina,  ed  io 
Con  Cecilia,  le  due  più  belle  coppie 
Di  sposi  che  abbia  mai  visto  il  contado... 

CELESTINA. 

Con  modestia  parlando. 

TRANQUILLINO. 

Ed  anche  senza 
Modestia,...  ballerem  la  monferrina 
Sulla  stess'aja  dove  1'  han  ballata 
Vent'  anni  fa  tuo  padre  il  bersagliere, 
E  il  mio  ch'era  il  più  matto  vignajuolo, 
Dicon,  d'  allora,  con  le  nostre  mamme. 
E  come,  sai,  da  cosa  nasce  cosa, 
E  basta  solo  un  pettirosso  al  vischio 
Per  vederli  arrivare  un  dopo  l'altro, 
E  tanti  da  coprir  tutta  la  rama, 
Così  pure  vedrai  diventar  subito 
L'aja,  a  nostro  richiamo,  una  spianata 
Di  vischio  e  venir  primo  a  darci  dentro 
Il  pettirosso  per  la  Nanda. 
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PRUDENZIANA. 

(ad  Apollonia  invertendola  vivamente) 

Andate 
Su  pei  tetti  a  cantarli  i  malaugurii, 
Ma  non  qui...  Vergognatevi  I  La  vostra 
È  vecchia  ruggine.  Si  sa  del  tem|DO 
Che  guardavate  al  bersaglier  con  gli  occhi 
Del  pesce  morto,  e  che  non  la  poteste 
Mai  e  poi  mai  bene  ingozzar  che  v'abbia 
Lasciata  lì  con  un  palmo  di  naso 
Per  la  Celeste,  sopratutto  in  grazia 
Di  Don  Ambrogio. 

APOLLONIA. 

Sta  a  veder  che  sono 
Stata  io,  non  il  Vescovo,  a  cacciarlo 
Dalla  nostra  parrocchia,  a  proibirgli 
Fino  di  dir  la  Messa  !  Oh  !  che  foreste 
Ridere  i  polli  I 

PRUDENZIANA. 

L'  han  cacciato  via 
Perchè  era  un  galantuomo  e  un  coraggioso 
Che  dicea  bianco  al  bianco  e  nero  al  nero  ; 
L'hanno  cacciato  via  perchè  noi  siamo 
Una  razza  d' ingrati  e  di  vigliacchi... 
L'  hanno  cacciato  via... 


i 
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APOLLONIA. 

Perchè  serviva 
Più  al  demonio  che  a  Dio! 

PRUDENZIANA. 

{levando  la  rocca  in  alto  minacciosamente) 

Ripeti  un  po'  ! 

CECILIA. 

{alzandosi  subito  a  trattenerle  il  braccio) 
Nonna  I...  Nonna  I 

CELESTINA. 

Calmatevi  ! 

PRUDENZIANA. 

Non  voglio, 
E  lei  lo  sa,  che  se  ne  parli  male, 
Di  Don  Ambrogio,  in  mia  presenza.  Ho  fatto 
Più  lingue  rincasar  che  lei  non  fece 
Segni  di  croce,  la  santocchia...  e  lingue 
Che  venivano  fuor  d'una  tettoja 
Di  mostacchi,  per  Dio  !  lunghi  una  spanna. 
Oh  !  guardate  se  adesso... 

APOLLONIA. 

Adesso  cosa, 
Vecchia  eretica!' 
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PRUDENZIA.NA. 

Meglio  che  pinzochera, 
Se  lo  fossi  un'  eretica. 


SCENA  IV. 
Bettina  da  sinistraj  e  detti. 

BETTINA. 

Abbassate 
Le  voci.  S'addormì. 

{accennando  a  sinistra;  poi  dopo  avere  osser- 
vato Apollonia  e  Prudenziana) 

M'  avete  l' aria 
D' incollerite  ?! 

PRUDENZIANA. 

M'ha  tirata  fuori 
Da'  gangheri...  l' arpia  ! 

APOLLONIA. 

Voi  la  sentite  ?  ! 

BETTINA. 

Vien  la  Celeste, 
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SCENA  V. 


Celeste,  cf(2  sinish^a,  seguita  da  Don  Michele 

e  DETTI. 


CELESTE. 

{entra  preoccupata,  agitatissima) 

Ve  ne  prego,  amiche, 
Accorciamo  la  veglia. 

CELESTINA. 

Siete  molto 
Stanca,  madrina  ? 

CELESTE. 

Un  poco...  sì. 

(dopo  averla  guardata  pensosamente) 

Le  vuoi 
Bene  davvero  tu  alla  Nanda? 

CELESTINA. 

Come... 
Più  che  a  me  stessa  ! 

CELESTE. 

...  E  a  me  ? 
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CELESTINA. 

Come  alla  mamma 
Del  mio  Gori...  e  la  mia  presto. 

{movimenlo  doloroso  in  Celeste) 

CELESTE. 

Tua  madre 
Ti  parlerà...  forse  per  darti  un  grande 
Dolor:  sii  forte! 

CELESTINA. 

OimèI  La  Nanda?... 

CELESTE. 

Prega 
Dio  che  t'ispiri  ! 

(Celestina  la  guarda  atterrita  ed  attonita) 
Abbracciami  I 

CELESTINA. 

(abbracciandola) 

Madrina  I 

CELESTE. 

E  non  odiarmi,  sai  ? 

CELESTINA. 

(quasi  piangendo) 

La  bruita,  bruita 
Parola  I 
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SERAFINA,    APOLLONIA,    DIONISIA,    ISIDO    0. 

{a  Ceiosie) 
Buona  notte! 

CELESTE. 

Buona  notte  ! 
{Apollonia,   Serafuia,  Dionisia,  Isidoro  escono 
a  destra) 

PRUDENZIANA. 

{a  braccio  di  Cecilia  andando  a  saluiare  Celeste) 

E  coraggio!  Volete  che  restiamo 
Noi  a  vegliarla  questa  notte  ? 

CELESTE. 

Grazie  I 
Ma  non  ho  sonno.  Un'  altra  volta  ! 

{Prudenziana  e  Cecilia  si  ritirano  e  prendono 
congedo  da  Cori,  a  cui  dicono  ancora  pa- 
role di  conforto.  Intanto  Bettina,  avvicinatasi 
a  Celeste,  le  dice  sottovoce) 

BETTINA. 


Hai  proprio 


Deciso  ? 

CELESTE. 

(piano) 
Sì. 
Don  Ambrogio. 
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\  BETTINA. 

Senza  il  consenso  prima 
Di  Ferdinando? 

CELESTE. 

Si...  perchè  ho  certezza 
Già  che  non  l'otterrei, 

BETTINA. 

Dunque  ? 

CELESTE. 

Son  madre, 
Bettina,  e  fui  colpevole.  Non  voglio 
Altro  pensar...  non  ricordarmi  d'altro 
Che  di  questo. 
{e  volendo  troncare  siili'  argomento,  si  volge  al 
gruppo  di  Prudenziana,  Cecilia,   Celestina  e 
Tranquillino   che   stanno    congedandosi    da 
(Jori,  e  dice  loro) 

A  domani  ! 

GREGORIO. 

Io  v'  accompagno 
Fino  all'  uscio  di  casa. 

CELESTE. 

(agitata  sempre,  dice  a  Gregorio) 
E  torna  subito  I 
Debbo  parlarti. 

[escono  tutti,  meno  Celeste  e  Don  Michele) 
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SCENA  VI. 

Celeste  e  Don  Michele. 


CELESTE. 

(appena  rimasta  sola  con  Don  Michele,  leva  gli 
occhi  verso  di  lui  e  con  voce  scoraggiata) 
0  Don  Michele  !... 

DON    MICHELE. 

Fate 

Coraggio  ! 

CELESTE. 

Si...  n'  avrò.  Dio  che  m' lui  tolta 
Già  la  mia  Brigidina  —  una  lìgliiiola 
Tanto  bella  e  robusta  che  le  guancia 
Somigliavano  un  fior  di  melagrano,  — 
Mi  toglierebbe  anche  la  Nanda  ? 
{Don  Michele,  sospirando  e  tentennando  il  capo, 
fa  l'atto  di  chi   accenna  essere   costretto   a 
credere  in  cosa  dolorosa,  che  dovrà  necessa- 
riamente accadere) 

{Celeste  continua  sempre  più  spaventata) 

E  dopo 
La  Nanda?... 
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DON   MICHELE. 

(C.   S.) 

Mah  ! 

CELESTE, 

(c.  s.) 
Gregorio  ?...  anche  Gregorio  ì 
(Don  Michele  si  stringe  nelle  spalle) 
Me  h  vedrò  strappati  un  dopo  1'  altro 
Dunque  tutti  i  miei  figU  ? 

DON   MICHELE. 

Imperscrutati 
Sono  1  decreti  deli'  Eterno. 

CELESTE. 

(m  tuono  di  religiosa  fiducia) 
Voi 
Però  credete  che  potria  il  mio  Gori 
Salvar  se  stesso  e  la  sorella  ? 

DON   MICHELE. 

A  Dio 

Torna  gradito  ogni  olocausto.  Io  credo... 
Ma  son  uomo  e  fallibile. 

(vedendo  rientrare  Gori) 
Vi  lascio 
Con  lui  che  giunge. 

(esce  dal  fondo) 
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SCENA  VII. 
Celeste  e  Gregorio. 


GREGORIO, 

{vedendo  che  Celeste  è  perplessa,  che  lo  guardiir 
e  mostra  quasi  paura  di  parlare) 

Ebben,  mamma  ? 

{Celeste  per  tutta  risposta  gli  si  precipita  pian- 
gendo nelle  braccia) 

Tu  piangi? 
E  mi  stringi  al  tuo  cor?  Parla! 

CELESTE. 

Si,  figlio 
Mio,  parlerò:  ma...  aspetta  che  mi  torni 
Più  cheto  il  cor  ;  mi  diverrà  più  chiara 
Anche  la  mente...  e  avrò  miglior  coraggio 
Di  parlarti. 

GREGORIO. 

Coraggio?  E  n'abbisogni 
Con  me...  tuo  figlio? 
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CELESTE. 

Ascoltami!...  ma  leggi 
Più  eh'  io  non  dica  nelle  mie  parole. 

{breve  pausa) 

Tu  sai  della  mia  visita  agli  altari 
Della  Madonna  della  nostra  Guardia, 
In  valle  di  Polcevera  ? 

GREGORIO. 

Gon  mamma 
Bettina? 

CELESTE. 

Appunto  !  Su  per  le  scheggiate 
Piupi  fino  a  quel  vertice  salimmo 
A  piedi  scalzi,  recitando  i  quindici 
Misteri  del  Piosario.  Ad  implorare 
Vi  andavam  per  la  Nanda  ;  e  non  toccammo 
Cibo  in  tutto  quel  di. 

GREGORIO. 

Povera  mamma  ! 

CELESTE. 

Quanta  pace  lassù  I  Dalle  pareli 
Del  Santiiario  pendono  dipinte 
Tele  votive  che  son  tutte  istorie 
Di  dolori,  di  colpe  e  di  perdoni. 
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Una  fra  tante  mi  colpi  :  —  Disteso 

Sul  pavimento  un  uom  dormia  :  su  poca 

Paglia  più  in  là,  clie  non  dormian  per  fame. 

Tre  pallide  tanciulle  e  un  garzoncello 

Di  bellissimo  aspetto  e  che  parea 

Quindicenne.  Nell'alto  della  stanza, 

Circondata  di  stelle  e  d'una  gloria 

D'angioli,  la  Madonna...  ed  in  quell'atto 

Che  dalla  man  lascia  cader  sul  petto 

Del  garzoncello  una  candida  stola 

Di  Sacerdote. 

Ascolta  ora  la  istoria 
Di  queir  uom  che  dormia,  ({ual  fu  narrata 
A  noi  dal  vecchio  sacrestano. 

Antonio 
Sciavo  di  Villafranca  è  capitano 
E  armatore  del  grosso  brigantino 
Ar abella,  che  arriva  dal  Mar  Nero 
Con  un  carico  di...  non  lo  ricordo 
Di  quante  moggia  di  frumento.  A  mezza 
Rotta  da  Odessa  a  Genova  lo  coglie 
Una  burrasca,  ma  terribil  tanto 
Che  i  marinar,  già  certi  del  naufragio, 
Disperan  anche  della  vita.  Antonio 
Vola  il  carico  a  Dio  del  brigantino  ; 
Chetasi  il  mar:  son  salvi. 

Appena  giunto 
Però  al  porto,  si  dice  :  Un  così  ricco 
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Carico  invero  fu  pazzia  votarlo 
A  Dio...  Cile  se  ne  fa  Dio,  cosi  grande, 
Del  mio  frumento  ?  D'  altra  parte...  a  terra 
Ci  sono  :  vendo  il  brigantino  e  al  mare 
Non  ci  torno  mai  più... 

Questo  decide, 
E  questo  fa.  Rivede  la  nativa 
"Villafranca,  vi  compera  terreni  : 
Vi  mena  vita  d'  allegria  ;  che  mai 
Non  lo  turba  un  rimorso.  É  sposo,  è  padre 
Felice...  è  ricco...  Che  gli  manca  ?  A  cento 
Miglia  d'intorno  cercheresti  invano 
Campi  ove  abbondi  rigogliosa,  come 
Nei  suoi,  la  messe,  invidia  e  meraviglia 
D^i  vicini.  Le  man,  di  tanto  in  tanto, 
SoUregandosi,  Antonio  un  lungo  abbassa 
Sguardo  d'  avaro  dalla  sua  finestra 
Alle  ancor  verdi  ma  già  gonfie  spiche. 
Poi  dalle  spiche  al  ciel  lo  leva  —  al  cielo 
vSenza  nubi  —  e  borbotta  :  «  è  storia  vecchia  : 
«  Vólo  di  marinar  resta  a  mezz'  aria  : 
«  Non  arriva  lassù.  Si  calmò  il  mare 
«  Perchè  dovea  calmarsi...  e  sarei  stato 
»  Un  baggeo  a  dargli  il  mio  frumento.  » 

11  cielo 
In  pieno  maggio  è  traditore. 

«  Oh  I  guarda  I 
<  Dond'è  venuto,  —  che  non  c'era  dianzi 
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«  Sull'orizzonte  né  la  macchia  pure 
«  D'  un  moscerino,  —  questo  nuvolone, 
«  Per  esser  già  sul  nostro  capo,  grigio 
«  Nero,  sinistro...  e  che  pare  la  tana 
«  Dei  lampi  ?  » 

Antonio  non  lini  di  dire 
Gli'  ode  un  secco  rumor,  come  lo  fanno 
Le  pietre  percuotendo  nei  canneti, 
E  vien  giù  fìtta  e  grossa  come  uova 
Di  pollanche  la  grandine. 

Non  una 
Spica  è  rimasta  sul  suo  gambo  in  tutta 
Quella  stesa  di  biade,  un'  ora  prima 
Sua  ricchezza  ed  orgoglio.  E  nei  vicini 
Campi  non  mozza  una  spica  soltanto. 
Non  curvato  uno  stelo. 

E  dice  Antonio: 
«  Qualchoduno  bisogna  che  lo  pigli 
«  La  grandine...  si  sa...  Guai  a  chi  tocca  ! 
«  Pigliò  me  questa  volta...  Un'  altra  volta 
«  Piglierà  il  mio  vicino.  » 

Un  anno  dopo 
Quel  di,  le  stesse  rigogliose  messi 
Che  verdeggiano  al  sol:  la  stessa  grandine 
Che  le  strugge.  E  cosi  per  altri  sette 
Anni. 

Mori  di  crepacuor  la  moglie 
D'  Antonio,  e  i  figli,  poveri  innocenti  I 
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Moriran  dalla  fame  —  che  sul  loro 
Passaggio  ogni  uscio  con  rumor  si  serra  : 
Niun  n'  ha  pietà  :  sono  chiamali  i  figli 
Del  maledetto. 

Finalmente  Antonio 
Che  pei'  sett'  anni  non  avea  mostrato 
Mai  pentimento  del  suo  fallo,  a  terra 
Lasciò  cader  per  la  pietà  del  sangue 
Suo  le  ginocchia...  ed  invocò  Maria. 
Maria  gli  apparve  quella  notte  in  sogno, 
Proprio  tal  qual  si  vede  ora  dipinta 
Nei  quadro. 

Antonio  subito  si  sveglia 
Quando  Maria  scompar:  prende  per  mano 
Il  suo  figliuolo  e  va  a  prostrarsi  ai  piedi 
D'  un  santo  abate,  a  cui  narra  l' istoria 
Del  vóto  e  il  suo  spergiuro,  e  narra  1'  ultima 
Visione. 

Quel  giorno  stesso  il  figlio 
D'  Antonio  si  vedea  schiuder  le  porte 
D'un  Seminario.  E  v'entrò  lieto  il  caro 
Figliuol,  pensando  che  sariane  uscito 
Sacerdote  a  redimere  le  colpe 
Do!  padre. 

Antonio  mendicò,  ma  indarno, 
Poche  staja  di  grano  per  le  nuove 
Seminagioni...  ond'  è  che  alle  figliuole, 
Che  l'attendean,  tornò  mesto  dicendo: 
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Siam  nelle  man  di  Dio  !  —  Qual  non  fu  invece 
La  sua  gioja  il  diiiiani,  allorcliè  vidde... 
0  prodigio  del  ciel!...  là,  ne'  suoi  campi 
Non   seminali  verdeggiar  le  biade. 
Dio  gli  avea  perdonalo. 

E  venne  il  maggio... 
E  non  venne  la  grandine  ;  né  mai 
Più  da  quel  di.  Di  gioje  e  di  ricchezze 
Prospera  adesso  la  sua  casa. 


M'  hai  tu  compresa  ? 


0  figlio 


GREGORIO. 

{dopo  breve  momento) 

No...  E  non  è  la  sloria 
Che  m'hai  narrala,  ma  perchè  me  l'abbia 
Tu  narrata...  è  il  perchè  eh'  io  non  comprendo. 

CELESTE. 

Il  perchè  ? 

GREGORIO. 

Dillo,  mamma! 

CELESTE. 

Lu  tua  mamma,  — 
Tu  non  l' ignori,  —  era  votata  anch'  essa 
Alla  Vergine:  anch'essa  avea  giurato... 
E  lu,  mio  figlio,  non  saresti  al  mondo, 
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Non  fosse  stala  ella  spergiura.  Dio 
La  punisce. 

GREGORIO. 

Oh  I...  puoi  dirlo,  1'  adorata 
Tu  dai  tuoi  figli  ? 

CELESTE. 

(con  più  insistenza) 

La  punisce  !  Oh  I  i  figli  ! 
Ma  è  questa  gioja  d'esser  madre...  è  questa 
Ch'  era  assai  meglio  non  aver  provata, 
Che  vedersela  tolta  !  È  in  queste  strette 
Del  dolor  che  si  pensa...  e  quel  che  un  tempo 
L'  altrui  consiglio,  e  il  cor  martoriato 
Più  e  più  d'  afTetto  vi  fé  creder  vero, 
Vero  più  non  appare.  E  allor  la  mente 
Non  ha  più  requie  in  nulla  e  dubbio  a  dubbio 
Succede...  e  trema...  infin  che  dolorosa 
Le  balena  un'  idea,  figlio...  un'  idea 
Ciré  una  speranza. 

GREGORIO. 

(con  un  grido) 

Ah!  no!  taci  !  Ho  paura 
Di  comprenderti  adesso  I 

CELESTE. 

{incalzando) 

La  mia  Nanda 
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Sta  per  fuggir,  coni'  è  fuggila  fuori 

Dalle  mie  braccia  a  quindici  anni,  anch'essa, 

La  tua  prima  sorella.  Oh  !  tu  richiama 

Il  perdono  di  Dio  sulla  mia  testa. 

Tu  che  solo  lo  puoi...  tu  eh'  io  non  vedo 

Più  nei  miei  sogni  che  vestilo  come... 

Come  il  fighuol  del  perdonato  Antonio! 

GREGORIO. 

Come  il  fìgliuol  d'Antonio? 

Io  prete  ?  0  mamma, 
iMamma  mia  non  Io  chiederei  II  promesso 
Di  Celestina  io  che  potrei  ?...  No  I...  Chiedi 
Quel  che  darti  poss'  io...  non  questa  sola 
Parie  di  me  che  è  già  donata  :  il  core  1 

CELESTE. 

È  un  sacrificio  che  ti  chiedo,  un  grande... 

GREGORIO. 

Un  impossibil  sacrificio. 

CELESTE. 

In  faccia 
D'un  supremo  pericolo  qual  cosa 
É  impossibile  mai,  quando  a  ottenerla, 
Sia  qualunque  il  dolor  che  te  ne  costi, 
Basti  la  sola  volontà? 


46  DON  AMBROGIO 

GREGORIO. 

E  la  forza 
D'averla  questa  volonlà,  che  tulio 
Quello  che  vedo,  che  sento,  che  faccio 
Non  è  più  che  per  lei  ?  Noi  siam,  —  ricordalo! 
Venuti  su  1'  uno  dell'  altra  accanto 
Fin  da  bambini,  e  fin  d'  allor  ci  siamo 
Fatta  promessa  di  morir  piuttosto 
Che  non  vivere  insieme.  Ebben...  La  vita 
Chiedi...  Vuol  dir  che  moriremo  in  due,... 
Ma  noi  te  la  daremo...  si  !  Non  chiedere 
Ch'  uno  r  altro  abbandoni  ! 

CELESTE. 

{con  un  po'  d' amarezza) 

Al  cor  tu  parli 
Di  tua  madre  che  piange...  e  non  gli  parli 
Che  delle  gioje  che  son  lue,  che  vuoi 
Tue  serbarti.  T' avessi  io  domandato 
Di  cedermi  un  dolor,  mi  parria  santo 
11  tuo  rifiuto.  Ti  domando  invece 
Che  per  salvar  me  da  un  castigo,  e  lei. 
La  tua  sorella,  da  vicina  morte... 
E  più...  più  ancora...  che  non  posso  dirti... 
Tu  mi  ceda  una  gioja,  ancorché  sia 
Delle  tue  gioje  la  più  cara...  o  figlio, 
Mi  par  ben  poco  generoso  il  tuo 
Rifiuto  ! 
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GREGORIO. 


Adesso  tu  m'opprimi,  o  mamma, 
Delia  maggiore  di  iulte  le  ambasce! 
Io  snaturato,  io  che  resisto  al  tuo 
Voler?...  Ma  ascolta!  Ti  sei  lìtfa  in  mente 
Quel  che  non  è,  ch'esser  non  può...  che  il  solo 
Eccesso  del  dolor  per  quella  nostra 
Povera  inferma  li  fa  creder  vero. 
Sposandoti  a  mio  padre,  al  ciel  ti  sei 
Resa  spergiura  ?  E  sia  !  sebben  t' inganni. 

{diniego  in  Celeste) 

Si,  t' inganni,  perchè  da  quello  insano 

Giuramento  non  tu  te  ne  sciogliesti, 

Ma  il  più  onesto,  il  più  santo,  e  il  più  infelice 

Dei  ministri  di  Dio  te  ne  disciolse. 

Puoi  tu  accoglier  Y  idea  che  il  venerato 

Nel  tuo  cor  sempre,  ne'  tuoi  puri  affetti 

E  di  sposa  e  di  madre,...  egli,  che  a  dire 

Di  lui  si  dice  la  bontà  infinita 

E  l'eterna  giustizia,  il  tuo  spergiuro 

—  Ammesso  che  lo  sia  —  voglia  punirlo 

Nella  tua  creatura? 

CELF.STE. 

A  ragionarvi 
Voi  nella  nostra  cecità,  parrebbe, 
*fon  tei  nego,  incredibile  ;  ma  è  scritto 
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Nei  libri  santi  che  il  Signor  le  colpe 
Vendicherà  dei  padri  e  delle  madri 
Nei  figli.  Me  lo  disse  Don  Michele. 

GREGORIO. 

Non  però  Don  Ambrogio  ! 

CELESTE. 

Oh  !  non  parlarmi 
Di  lui!...  GoriI  Se  m'ami!...  Eccomi!...  Vedi? 
Le  tue  ginocchia  abbraccio... 

{per  cadere  in  ginocchio,  ma  Gregorio  siibilo 
vi  si  oppone) 

GREGORIO. 

Ah  !  no  ! 

{momento  di  pausa,  nel  quale  Gregorio  mo- 
strasi in  preda  ad  un  grandissimo  affanno 
e  non  cessa  di  tener  gli  occhi  fissi  in  sua 
madre) 

CELESTE. 

(con  subita  speranza) 

Mi  guardi?) 
E  piangi? 

GREGORIO. 

{con  uno  scoppio  di  lacrime) 

0  madre,  è  il  cor  che  mi  si  rompe... 
Ma  non  Io  posso  ! 
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(Celeste  se  ne  stacca  quasi  atterrita...  poi  lo 
guarda  e  sentendo  che  continua  a  singhioz- 
zare, di  nuovo  gli  si  avvicina  e  gli  dice  con 
voce  spossata  per  la  lotta  sofferta) 

CELESTE. 

Non  lo  puoi  ?  I  La  colpa 
Fu  mia  soltanto...  e  spetta  di  scontarla 
A  me  sola.  Dimentica!...  Perdona 
Alle  mie  notti  insonni,  al  mio  tormento 
D'ogni  giorno,  d'ogni  ora,  al  disperato 
Mio  cordoglio  se  accolsi  una  lusinga 
Ch'era  insana  e  crudeli 

GREGORIO. 

{alzandosi  atterrito) 

Tu  più  non  m'  ami  ! 


CELESTE. 


Io? 


GREGORIO. 

Più  non  m'  ami  ! 

{mentre  Celeste  sta  per   rispondere,   entra   un 
po'  sconvolta  la  Nanna  dall'  uscio  a  sinistra) 


Don  Ambrogio. 
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SCENA   VII. 

Nanna,  Celeste  e  Gregorio. 

NANNA. 

Preslo,  che  la  Nanda 
S'«  svogliala  in  sussulto  ! 

CELESTE. 

Oh!  Dio! 

NANNA. 

Ti  chiama, 
E  credo  che  deliri. 

CELESTE. 

Accorro  ! 

{Celesfe  s!a  per  precipifarsl  fuori,  ma  Gregorio 
la  ferma,  serrandola  convulso  nelle  braccia) 


CREGORIO. 

Ascoltami  ! 


I 

(a  Nanna) 
Tu  va! 

{Nanna  esce  a  sinistra)  a 

Prega  il  Signor  che  doni  a  lei  m 
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La  virili  d'obliarmi...  e  sia  felice 
Ancora...  Io  di  me.... 

CKLESTK. 

(con  voce  repressa) 
No! 

GREGORIO. 

Dell'amor  mio 
Faccio  a  te  il  sacrifìcio. 

{Celesfe  vorrebbe  parlare,  non  può) 
E  qiieslo  sappia  : 
Che  son  io  che  lo  volli.  Celestina 
Deve  amarli,  lo  deve  !...  e  ti  odierebbe. 

CELESTE. 

0  figlio,  figlio  mio  ! 

{lo  stringe  convulsivamente  a  sé  e  gì' innonda 
la  faccia  di  lacrime  e  di  baci) 

GREGORIO. 

(sciogliendosi) 

Va,  che  la  Nanda 
Ti  chiama...  Va!...  Vedi  che  son  tranquillo. 

(Celeste  esce) 
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SCENA  Vili. 

Gregorio  solo. 

GREGORIO, 

[Gregorio  appena  rimasto  solo  si  preme  una 
mano  al  cuore,  poi  se  la  passa  sulla  fronte 
e  move  agitato,  barcollante,  sconvolto.  Final- 
mente si  slancia  al  balcone,  lo  apre,  guarda 
di  fuori,  ad  una  casa  lontana,  e  prorompe) 

Questo  r  ultimo  addio  mentre  tu  dormi...! 
Mentre  mi  sogni  l'ultimo  mio  bacio! 


[Cala  il  sipario.) 


ATTO  SECONDO 


Iq  casa  (li  Don  Ambrogio.  —  Sala,  a  pian  terreno,  per 
uso  di  scuola.  Alcuni  banchi  a  sinistra;  un  tavolino 
e  una  poltrona  a  destra.  Nel  fondo,  sulla  destra,  il 
camino  :  alla  sinisti'a  una  lavagna  sul  cavalletto,  con 
sopra  tracciate  a  gesso  alcune  operazioni  numeriche. 


SCENA  PRIMA. 

Don  Ambrogio,   entrando  dalla  porta  nel 
fondo. 

{Don  Ambrogio  è  ottuagenario,  ma  fermo  sulle 
gambe  :  ha  voce  ancora  robusta ,  vivo  lo 
sguardo  e  penetrante,  energico  il  gesto:  nn 
uomo  a  cui  la  vita  onesta  e  temperata,  mal- 
grado le  sofferte  fatiche  e  i  sofferti  dolori, 
scema  il  peso  dell'età  :  cammina  tuttavia  al- 
quanto incurvato) 

DON   AMBROGIO. 

{soffiandosi  sulle  dita) 
Vien  giù  stamane  un'aria  dal  Monviso 
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Che  morsica  le  orecchie...  e  non  è  brina, 
É  nevischio.  M'  ha  quasi  irrigidite 
Le  mani. 

{chiamando  verso  destra) 
Orsola  ! 

Oh!  guarda!  La  finestra 
Aperta! 

{la  va  a  chiudeve) 
E  adesso  una  bella  fiammata 
Per  sgranchirmi  gli  stinchi. 

{chiamando  nuovamente) 

Orsola!...  —  Dove 
Sarà?  che  non  risponde. 
{chiamando  più  forte  e  con  un  po'  d'impazienza) 

Orsola!  —  Uscita 
Anche  stamane  ?  !  Eh  !  qui  e'  è  dell'  imbroglio  : 
D' innamorati...  no,  con  quella  cera 
Che  è  più  muso  che  cera...  e  a  sessanl'anni. 

{guardando  l'orologio) 
Oh  !  già  le  nove  !  L'  ora  della  scola. 
Non  c'è  l'Orsola...  e  a  noi!  che,  poverini, 
Possan  scaldar  le  mani, 
{mette  legna  nel  camino,  poi  cercando  attorno 
con  lo  sguardo) 

I  solfanelli? 
Eccoli  qua  ! 
{li  prende  sul  tavolino  e,   accendendone   uno, 
appicca  il  fuoco  alla  legna) 
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Cosil... 
{lenta  due  o  tre  volte,  ma  inulti  mente,  di  ser- 
virsi del  mantice,  e  allora  lo  esamina  per 
scoprire  dove  sia  difettoso) 

Bucalo?  Un  mantice 
Compralo  che  sarà  quindici  giorni,  — 
Anche  meno...  quatlordici,  —  alia  lìora 
Di  San  Marlino. 

Ahi  1'  Orsola!  Davvero 
Ch'abbia  dei  grilli  per  la  testa?  E  dunque 
Sostituirà  col  mantice  economico 
D'  ora  in  poi... 
{h' inginocchia  e  soffia  egli  stesso  nel  fuoco,  ma 
smette  subito  per  due  o  tre  colpi  di  tosse) 
Che  non  è  niente  economico 
Pei  polmoni. 


SCENA  II. 

DlOISISlA,   SfiRAFlNA,   DON  AMBROGIO. 
DIONISIA. 

{affacciandosi  dalla  porta) 
Si  può? 

DON   AMBROGIO. 

Chi  è  là? 
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DIONISIA. 

Siam  noi. 

SERAFINA. 

Noi,  Serafiiia  e  Dìonisia. 

DON   AMBROGIO, 

Avanti  ! 
Non  ve  ne  slate  sulla  porta! 

DIONISIA. 

Grazie  ! 
Ma  anche  qui  stiamo  comode. 

DON   AMBROGIO. 

Non  late 
Però  comodo  a  me.  C'  entra  il  nevischio 
Dalla  porta.  Chiudetela  ! 

{Serafina  chiude  la  porta) 
Oh!  le  brave 
Fighole!  Passavate,  cosi...  a  caso, 
Davanti  il  mio  tugurio  e  vi  diceste: 
Gli  andiamo  a  dare  il  buon  mattino  al  nostro 
Vecchio  maestro  ?  Grazie  ! 

SERAFINA. 

Don  Ambrogio!  — 
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DON   AMBROGIO. 

Cosa  c'è?  Se  veniste  per  la  scola, 
Scusate,  ma  pigliaste  un  granchio.  Il  giorno 
Per  le  ragazze  è  il  sabato...  e  noi  siamo 
In  martedì.  Scuola  ai  maschiotti  ! 

Ebbene? 
Vi  state  a  capo  chino  e  con  le  mani 
Vi  stropicciate  il  grembialetto  '( 

SERAFINA. 

{a  Dionisia) 

Parla 
Tu,  eh'  io  non  ho  coraggio. 

niONISIA. 

Siam  venute... 

SERAFINA. 

Già... 

DIONISIA. 

Siam  venute... 

DON   AMBROGIO. 

Eh!  si,  questo  lo  vedo. 

DIONISIA. 

Per  dirle... 

DON   AMBROGIO. 

E  poi? 
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SER  AFINA. 

Sono  le  nostre  mamme 
Che  ci  mandano. 

DON    AMBROGIO. 

Presto!  che  a  momenti 
Capita  qui  la  baraonda. 

SERAFINA. 

Abbiamo 
Tanto  lavoro  in  casa... 

DIONISIA. 

C  è  un  da  fare 
Che  lei  non  se  lo  immagina.  Alla  scola 
Non  ci  potremo  più  venire. 

(tra  sé) 

È  detta! 

SERAFINA. 

l'roviamo,  creda,  un  dispiacere... 

DIONISIA. 

Tanto 
Dispiacere  I 

DON    AMBROGIO. 

E  ancor  io:  ma  se  le  mamme 
Abbisognan  di  voi...  Ritornerete 
Quando  scemi  il  lavoro. 


I 
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DIONISIA. 


Oh  !  sissignore  ! 
(tirando  fuori  un  rotolino  di  carta  e  cosi  pure 
Serafìna) 
Mettiamo  qui  sul  tavolo. 

DOX   A.MBRO(j;0. 

Il  tuo  posso 
Prenderlo  senza  scrupoli  —  non  quello 

(volgendosi  a  Serafina) 
Della  tua  mamma  eh'  è  rimasta  priva, 
In  questi  giorni,  del  miglior  sostegno 
Della  sua  casa.  Lo  riprendi. 

(Serafina  fa  segno  di  no) 
Voglio 
Così!  Per  quanto  povero,  lo  sono 
Sempre  meno  di  voi. 

(Serafina  non  può  trattenere  le  lacrime) 
Piangi  ? 

SERAriNA. 

Noi,  creda, 
Le  vogliam  bene,  !•'  vorremo  sempre 
Bene  ! 

UON    AMBROUIO. 

Lo  so. 

(sentendo  aprir  la  porta) 
Son  (jua  i  ragazzi.  Addio 
Dunque  I 
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SCENA  III. 

Apollonia,  Isidoro,  Orsola  e  detti. 


DON   AMBROGIO. 

{sluinto) 

iMastr'  Isidoro  e  1'  Apollonia  ?  ! 

{vedendo  Orsola) 

Ohi  anche  voi  finalmente!  Quante  volte 
Vel  dovrò  dir  che  voglio  il  fuoco  acceso 
Un'  ora  prima  della  scola  ? 

ORSOLA. 

{malignamente) 

Lei 

Stia  tranquillo  :  nessun  de'  suoi  scolari 
Si  buscherà  stamane  il  raffreddore. 

DON   AMBROGIO. 

Basta  cosi! 

{Orsola  dà  una  crollala  di  spalle  ed  entra  a 
destra) 

DIONISIA. 

Noi  ce  n'  andiamo. 
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Dov  AMimnr.io. 

Addio 
Figliole  I 

{Dionisia  e  Serafica  si  precipilano  sulle  mani 
(li  Don  Ambrogio  per  baciargliele,  ma  sìtbilo 
l'Apollonia  s'interpone  fra  loro  e  Don  Am- 
brogio) 

APOLLONIA. 

(rt  Serafina  e  Dionisia,  allontanandole  da  Don 
Ambrogio) 

Vergognatevi  ! 

DI0\ISL\. 

(rimbeccandola) 

Piuttosto 
Voi  che  foste  la  sola  istigatrice 
Del  mal  che  gli  si  fa! 

(accennando  a  Don  Ambrogio) 

APOLLONLA. 

Tienti  la  lingua 
In  bocca,  veli! 

DIONISL\. 

Tenetevi  la  vostra 
Voi  per  la  prima!  Se  baciam  le  mani 
A  Don  Ambrogio,  è  che  sentiam  bisogno 


Noi  di  baciarle:  non  gliele  baciamo 

Giù  con  le  vostre  labbra.  Oh!  vi  par  chiaro? 

APOLLONIA. 

Lo  saprà  Don  Michele! 

DIOMSIA. 

È  naturale  : 
Non  late  altro  mestier  che  di  soffiargli 
Negli  orecchi.  Si  sa  eh'  è  tra  voi  due 
Che  fu  ordita  la  cabala:  tra  voi 
E  Don  Michele,  sissignora!  E  adesso 
Venite  a  dargli  con  mal  garbo  il  colpo 
Di  graziai... 

DON    AMBROr.lO. 

Taci,  Di'onisia! 

DIOMSIA. 

Taccio 
Per  rispetto  di  lei. 

DON    AMBROGIO. 

Non  vi  nascondo, 
Apollonia,  che  un  po'  meravigliato 
Lo  sono,  sì,  di  rivedervi  dopo 
Tanti  anni  in  casa  mia...  Pure  di  voi, 
Mastro  Isidoro. 
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ISIDORO. 

(iììipnccialo,  ma  sempre  affettando  importanza) 

Le  dirò:  Nel  mondo 
Soii  diversi  degli  uomini  i  costumi, 
E  anche  diversi  i  pensamenti...  causa 
Che  il  cervello  d'Antonio  è  conflagrante, 
Pula  il  caso,  a  una  mira  ;  e  quei  d'  Androa 
Conflagrante  ad  un'  altra. 

Esempio!  siamo 
Due  maniscalchi  nel  villaggio:  due 
Cervelh,  e  tuli'  e  due  il  suo  pensamento, 
La  sua  scienza,  il  suo  metodo...  e  ci  sta 
Fra  il  pensamento  e  il  metodo  d'entrambi 
La  difTerenza,  come  chi  direbbe 
Tra  le  corna  e  la  coda...  —  e  non  è  poca  — 
D'  un  dei  nostri  clienti.  Or  questo  accade  : 
Che  delle  bestie  alla  mia  cura  appena 
Ne  muor  una  su  dieci,  e  delle  bestie 
Alla  cura  dell'altro  una  su  quattro. 
Tutti  or  vengon  da  me.  Lui  non  si  vuole 
Più  sentir  nominarlo.  Ed  ha  una  testa, 
Sa?...  un  testone  di  testa.  Ma  che  serve? 
Bestialmente  parlando  il  l'atto  prova 
Che  dei  due  pensamenti  il  mio  vai  meglio 
Del  suo. 

Dunque...  la  prenda  in  santa  pace 
Anche  lei  ! 
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DON   AMBROGIO. 

Di  che  cosa? 

ISIDORO. 

Oh!  bella!  Ancora 
Non  gliel'ho  detto? 

DON   AMBROGIO. 

Non  mi  pare. 

ISIDORO. 

Proprio  ? 
Ma  lei  dovrebbe  aver  capito. 

DON   AMBROGIO, 

Ili  fede 
Mia,  nulla. 

APOLLONIA. 

Ogni  buon  padre  ed  ogni  buona 
Madre  non  può,  senza  aggravarsi  1'  anima 
Di  peccato,  lasciar  che  i  suoi  figliuoli... 
Perchè  lei... 

DON    AMBROGIO. 

{serio) 
Perchè  io?... 

APOLLONIA. 

e  era  bisogno 
Che  finisse  lo  scandalo. 
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ISIDORO. 

E  siccome, 
IJene  consideralo,  il  suo  di  lei 
Pensamento  non  è  più  il  pensamento 
Di  noi,  cosi... 

APOLLONIA. 

S'  è  scritto  in  buona  carta... 

ISIDORO. 

E  con  più  buono  inchiostro... 

DIONISIA. 

{non  potendosi  più  frenare) 

E  che  vi  venga 
La  rabbia!  Si  dirla  che  ci  godiate 
D'arderlo  a  fuoco  lento!  Noi 
Non  s'è  voluto  dirgliela  qual  era 
La  verità,  ma  solo  per  vergogna 
Ch'  avevamo  di  dirgliela. 

DON   AMBROGIO, 

Ho  com|)reso!... 
Vi  parea  grave  eh'  io  mangiassi  il  pane 
Della  vecchiezza  mia  tranquillamente, 
Io  non  più  vostro  parroco,  insegnando 
L'  allaboto. 

APOLLONIA. 

E  altre  massime. 

^on  Aiiihro'jio.  ìJ 
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DON   AMBROGIO. 

Il  comune 
Mi  dà  licenza?  iN' ha  il  diritto.  Avete 
Più  nulla  a  dirmi? 

ISIDORO. 

No. 

DON   AMBROGIO. 

Dunque  più  nulla 
Da  rispondervi.  Andate  I 

APOLLONIA. 

(tra  sé) 

Se  la  prende 
Con  quella  calma?  Non  mi  va. 

DON    AMBROGIO. 

(rt  Dionisia  e  Serafina) 

Figliole 
Miei 

DIONISIA. 

Ci  perdoni,  Don  Ambrogio! 

DON   AMBROGIO. 

È  slata 
La  vostra  quasi  una  bugia,  ma  innanzi 
A  Dio,  che  vede  e  giudica,  risplendc 
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Più  bella  che  una  verità.  Verrete 
Qualche  volta  a  trovarmi? 

DIONISIA. 

Oh!  sì! 


SERAFINA. 


DON    AMBROGtO. 


Si! 


Sempre 
Che  non  spiaccia  alla  mamma. 
{esce  prima  Apollonia,  poi  Serapia  e  Dionisia) 

ismoRO. 
{fermandosi  sulla  porla) 

In  fondo,  in  l'ondo 
C'  e  nel  suo  pensamento  una  tal  cosa, 
Che  non  so  cosa  sia...  ma  per  cui  sento 
Che  i  bastonati  siamo  noi. 

{fa  un  passo  verso  Don  Ambrogio  che  lo  guarda 
tranquillamenle ,  ma  poi  impacciato,  si  leva 
il  cappello  che  aveva  giù  rimesso  in  capo  e 
strisciando  una  riverenza,  gli  dice) 

Le  sono 
Servitore  ! 

(esce) 
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SCENA  IV. 
Don  Ambrogio  solo. 

DON   AMBROGIO. 

M'  avea  posto  in  avviso 
Prudenziana.  Guardatevi!  si  trama 
Di  togliervi  la  scola.  E  a  me  sembrava 
Una  colpa  di  crederlo. 

(pausa) 

Ma  forse 
Non  è  che  appena  una  minaccia... 

L'  ora 
l'ero  è  trascorsa,  e  neppur  da  lontano 
Famniisi  udire  il  solito  gridio. 

(pausa) 

È  dunque  vero?!  Ma  possibil  tanta 
Perversità? 

(dando  un'occhiata  al  banchi  deserti) 

Poveri  banchi!  Siete 
Logori  e  vecchi  e  son  logoro  e  vecchio 
Io  più  di  voi...  Che  se  ne  fa  dei  vecchi? 
Si  bultan  Kil... 
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SCEM  V. 
Oksola  e  Don  Ambrogio. 

ORSOLA. 

Le  vengo  a  domandare 
Clio  mi  paghi  il  salario. 

DON    AMBROGIO. 

{ào\)o  averla  guardata  Inngameiite  in  silenzio) 

Te  ne  vai?! 

ORSOr.A. 

Me  ne  vado. 

DON    AMBROGIO. 

Anche  lu?I  Si  vuol  vedermi 
Solo  morir,  peggio  d'  un  cane  !  È  questa 
Per  voi  la  carità?  Vattene!  È  giusto. 
M'  han  tolta  la  mia  scola  e  non  potrei 
Pagarti  altro  salario. 

ORSOLA. 

Quando  fosse 
Soltanto  del  salario... 
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DON   AMBROGIO. 

{interrompendola) 

Ehi  si,  sì...  Prendi 
Quel  cartocciiio  ! 

{indicando  il  cartoccio  messo  sul  tavolo  da  Dio- 

nisia) 

Contien  dieci  franchi: 
La  tua  mesata.  Non  li  ho  ancor  toccati: 
Non  e'  è  su  la  scomunica. 

{Orsola  inlasca  il  cartoccino ;  Don  Ambrogio 
non  può  frenare  un  impeto  d'ira) 

Va  via 

Subito,  adesso...  e  lasciami  la  porta 
Spalancata  al  nevischio...  è  meno  ingrata 
Compagnia! 

{Orsola  esce  lasciando  spalancata  la  porta) 
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SCENA  VI. 

Don  Ambrogio  solo. 

{passeggia  agitato,  poi,  man  mano  calmandosi, 
si  ferma  appoggiato  all'estremità  d'uno  dm 
banchi  della  scuola) 


Solo!...  No,  no:  sbaglio.  Un  uomo 
Che  de'  suoi  ottani'  anni,  a  contar  poco, 
Ne  conta  almen  sessant'anni  di  dolori, 
Quand'  è  tutto  con  sé  non  è  mai  solo. 
D'altronde  poi...  di  che  ti  lagni?  T'hanno 
Procacciato  il  riposo...  e  col  riposo 
La  fame...  che  verrà,  perocché  fatto 
Non  hai  risparmi.  Cessa  lo  stipendio 
Del  Comune  ;  mi  cessano  i  proventi 
Dell'  altra  scola  alle  ragazze...  e  debbo 
Cessare  anch'  io  di  provvedermi,  come 
Costumai  tino  adesso,  lungo  il  mese 
A  credenza.  0  mio  Dio!  mio  Dio!  Che  il  tuo 
Braccio  s'  allunghi  fino  a  me  !  Che  giova 
Più  la  mia  vita?  M'hanno  licenziato 
I  miei  fratelli  dall'  oneste  gioje 
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Del  lavoro:  licenzia  tu  il  tuo  servo 
Dalla  terra! 

(pausa) 

Lo  stomaco  comincia 
A  gridar  eh'  è  digiuno. 

{chiamando) 

Orsola  ! 

Dove 
Va  la  mia  testa?  L'  Orsola  è  fuggita 
Via  anche  lei  dalla  peste. 

Oh!  il  mio  nativo 
Villaggio,  che  1'  esempio  era  di  miti 
Costumanze  e  civili  a  quanti  sono 
Villaggi  nel  contado...  e  me  V  avete, 
0  Don  Michele,  in  men  di  quindici  anni 
Rifatto  un  covo  d'ignoranza!  Un  campo 
Vi  lasciai  che  svolgea  da  nobil  seme 
Nobili  piante,  e  voi  su  vi  passaste 
Come  un  arido  vento! 
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SCENA  VII. 
Ferdinando,   Prudenziana,  Don  Ambrogio. 

ferdinando. 
Don  Ambrogio  ! 

DON    AMBROGIO. 

{aprendogli  le  braccia) 

(irazic  che  sei  vernilo  f  E  grazie  a  voi, 
Prudenziana! 

PRUDENZIANA. 

Patite  di  caldane 
Alla  testa?  Non  siam  mica  d'agosto. 
Chiudo  l'uscio  e  rianimo  la  fiamma 
Nel  caminetto. 

{eseguisce) 

DON    AMBROGIO. 

{a  Ferdinando) 

Ti  facean  lontano 
Fino  a  mezzo  dicembre... 

FERDINANDO. 

Era  ne'  miei 
Calcoli,  ma... 
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DON   AMBROGIO. 

(con  affanno) 
Tua  figlia?! 

FERDINANDO. 

La  mia  Nanda 
Né  meglio  mai,  né  peggio! 

PRUDENZIANA. 

E  verrà  il  meglio 
Presto,  se  voi  questo  coraggio  avrete 
Di  mettere  alla  porta  addirittura 
Chi  finor  la  curò.  L'  ha  dissanguata, 
Invece  che...  Mandate  per  un  altro 
Medico.  Ha  quindici  anni...  e  tuttavia... 
Ci  vuol  tanto  a  capir?  Quello  è  malore 
Di  faticata  pubertà.  —  Parliamo 
Di  voi  adesso.  Don  Ambrogio!  Avevo 
Ragione  o  no  quando  vi  dissi:  «  State 
In  guardia:  ve  la  fanno?!  »  Non  voleste 
Credermi...  e  ve  1' han  fatta. 

DON    AMBROGIO. 

E  me  r  han  falla. 
Ma  Ogni  dolore  ha  il  suo  conforto.  Tutto 
M'  hanno  tolto  oramai  :  non  mi  potranno 
Toglier  più  nulla. 
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PRUDENZI.WA. 

Eh!  sì...  ragionamenli 
Del  buon  cristiano  che  voi  siete.  Io  sono 
Venuta  al  mondo  doli' oltantanove; 
—  Prima  di  voi  quattordici  anni  —  e  il  sangue 
Delle  mie  vene  è  sangue  di  rivolta. 
A  certe  ingratitudini,  non  fosse 
Che  mi  manca  la  forza,  avrei  risposto 
Cogli  argomenti  solidi  e  spedili 
Di  quei  tempi  d'  allora  ! 

DON    AMBROGIO. 

{sorridendo) 

A  chi  v'ascolta 
Parreste  un'  implacabile  ;  ma  è  certo 
Che  non  e'  è  al  mondo  una  più  buona  vecchia 
Di  voi:  che  la  vecchiaja  è  quasi  sempre 
Ben  poco  tollerante,  e,  spesso,  arcigna. 

PRUDENZIANA. 

Tollerante?  si,  si...  ma  dei  peccati 
Dove,  per  bacco,  ci  si  fiuta  il  core 
Ch'  ha  trasmodalo,  o  il  sangue  eh'  è  salilo 
Su,  su  al  cervello  in  chi  1'  ha  falli. 

DON   AMBROGIO. 

{sempre  sorridendo) 

Oh!  guarda! 
Filosofessa  ! 


DON  AMBROGIO 


PRUDENZIANA. 


Io  parlo  come  il  libro 
Che  lian  per  me  scritto  i  miei  novantatrè 
Suonati  e  risuonati.  E  punto  adesso 
Alle  chiacchiere  mie!  Parlate  voi, 
Ferdinando  I 

FERDINANDO. 

Scendendo  alla  mia  porta 
Dal  mio  biroccio  un'  ora  fa,  mi  vedo 
Venir  contro  Isidoro  il  maniscalco, 
Beppe  il  fornajo,  Agapito  il  priore 
Dell'  oratorio,  e  in  mezzo  alla  quaderna 
Delle  nostre  pinzochere,  per  manco 
D'  amanti  o  di  marito,  unto  e  bisunto. 
Don  Michele. 
{mmimenlo  di  rimprovero  in  Don  Ambrogio) 

Lasciatemi  un  po'  dire 
La  verità! 

Venivano  con  tale 
Un'  aria  di  trionfo  che  ho  pensato 
Subito  a  voi,  sentendomi  una  stretta 
Al  core.  —  Tosto  mi  curvai,  ponendo 
Tra  la  mia  faccia  e  le  vegnenti  il  dorso 
Della  mula,  staccata  allora  allora 
Dal  biroccio,  e  ascoltai  queste  parole: 
—  «  Si...  ce  ne  volle,  ma  è  saltato...  in  grazia 
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Specialmente  del  Vescovo  che,  a  dirla 
Tra  noi,  fratel  germano  è  della  moglie 
Del  Prefetto  —  una  donna  di  costumi 
Angelici...  che  la  di  suo  mai'ito 
Quel  che  a  lei  piace.  E  Don  Ambrogio... 

{ridendo) 

Ah!  Ah! 

Che  crede  ancora  di  dormir  col  capo 
Tra  due  guanciali...  ah!  ah! 

—  Gliel  anderemo 
A  rompere  ben  noi,  io  ed  Isidoro, 
Il  dolcissimo  sonno!  » 

DON    AMBROGIO. 

E  han  mantenuta 
La  parola! 

FERniNANDO. 

Così  vivo  sghignazzo 
Ne  segui  che,  a  guastarglielo,  la  mula 
Sotto  il  ventre  palpai  dove  la  prude, 
E  la  mula  sprangò  tutta  una  serqua 
Di  calci  in  aria,  alla  lor  volta.  » 

DON    AMimOGlO. 

Male, 
Ferdinando  ! 
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FERDINANDO. 

Che?  Che?  Un  po'  eli  paura 
In  certi  casi  è  salutare.  Intanto 
Vi  si  riduce  alla  miseria...  o  quasi. 

DON   AMBROGIO. 

E  senza  quasi. 

FERDINAADO. 

Che  farete? 

DON    AMBROGIO. 

Nulla. 
Tu  mi  vuoi  dire  che  potrei,  volendo,  . 
Reclamar  contro  l'ingiustizia?  Quando 
Valesse...  o  quando  alla  mia  età  ne  fosse 
Rimasto  il  dritto,  o  almen  la  forza. 

A  ottanta 
Anni  non  hai,  nella  volgar  credenza, 
Diritto  più  che  all'  ebetismo. 

In  lotta 
Coi  tristi,  alla  mia  età,  per  un'  idea 
Che  è  fortezza  dell'  anima  e  trionfo 
Di  verità,  si  può  scendere  ancora. 
Anzi  si  dee...  non  più,  non  più  pel  pane 
Che  vi  si  niega.  No!...  Saria,  d'altronde, 
Un  ostinarsi  a  far,  nel  caso  mio, 
Buchi  nel  vuoto. 


ATTO  SEGOiNDO  79 

Al  prete  ultimo  pane 
La  messa  in  ogni  giorno,  e  la  benigna 
Carità  dei  credenti.  Ma  un  rejelto 
Dalla  Chiesa  son  io...  io  l' indurato 
Colpevole  di  due  colpe  alle  quali 
Non  si  perdona! 

FERDINANDO. 

Voi? 

DON   AMBROGIO, 

{animandosi) 
Sì  :  adorar  Dio 
Come  il  cor  sente,  e  come  l' intelletto 
Ragiona:  amar  sopra  ogni  cosa  —  e  solo 
Non  più  del  vero  —  la  mia  patria!...  Queste 
Le  mie  due  colpe  che  non  haii  perdono  : 
Queste  per  cui,  nella  secreta  festa 
Della  mente  e  del  cor,  ricco  mi  sento 
Della  mia  povertà  I 

PRUDENZIANA. 

Belle  parole. 
Sante  parole,  quando  nello  stomaco, 
0  nel  ventre,  non  gracida  la  rana 
Della  lame. 

DON   AMBROGIO. 

Eh  !  lo  so...  ma  d'  altra  parte... 
Diu  vedo  e  Dio  provvide! 
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PRUDENZIANA. 

E  provvediamo, 
Scusate,  un  poco  anche  da  noi! 

FERDINANDO. 

Vorremmo 
Dirvi  tal  cosa  che...  Non  ve  ne  spiaccia. 
Don  Ambrogio  I 

DON   AMBROGIO. 

T'  ascolto  ! 

FERDINANDO. 

Io  non  iio  mai 
Dimenticato  clie  dal  vostro  senno, 
Dalla  vostra  bontà  nacquero  tutte, 
(juante  son,  le  mie  gioje:  e  non  dimentico 
Che  dalla  mia  felicità  soltanto 
Nacque  il  vostro  infortunio.  Se  non  era 
Di  voi,  Celeste  si  saria  lasciala 
Morir,  malgrado  che  m'  amasse,  prima 
Che  divenirmi  sposa;  in  lei  sì  forte 
Potea,  più  deir  amore,  il  giuramento 
Fatto  alla  madre  che  1'  avca  votata 
Alla  Vergine.  Onesto  sacerdote, 
La  persuadeste  che  nessun  diritto 
Era  in  sua  madre  di  votarla;  e  sciolta 
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1 
Fummo  felici... 


Mandaste  lei  dal  giuramento.  Noi 


DON   AMBROGIO. 

Ed  io,  chiamato  al  reddc 
Rationem  dal  mio  Vescovo,  non  solo 
Non  rinnegai  1'  opera  mia,  siccome 
Fatto  m'era  comando;  ma  dagli  aspri 
Rimbrotti,  e  più  dalle  minacce,  a  un  poco 
D' ira  commosso,  od  a  soverchio  zelo 
Del  ministero  mio  eh'  odio  non  suona, 
Ma  suona  amore  a  chi  retto  l' intende, 
Lasciai  salirmi  dal  core  alle  labbra 
Altre,  ben  altre  verità!  La  lotta 
Era  —  potete  immaginarlo  —  troppo 
Disuguale.  Il  gregario  —  si  capisce  — 
Deve  aver  torto...  e  più  quando  non  1'  ha. 
Non  da  voi  dunque  ebber  principio,  e  han  vita 
Le  mie  disgrazie,  ma  dal  ver,  diletto 
Più  d'  ogni  cosa,  che  dovea  venire 
Tosto  0  tardi  a  conflitto:  al  più,  ne  siete 
Stati  r  occasione.  Il  prete  è  morto 
In  Ambrogio:  di  lui  non  è  rimasto 
Che  r  uom,  dicon  con  spregio,  ed  io  mi  dico: 
Che  il  galantuomo!  —  e  mi  do  pace, 
(rt  Ferdinando) 

Oh!  scusa, 
Che  i'  interruppi  ! 

Don  Ambrogio.  6 
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FERDINANDO. 

Don  Ambrogio!  Siete 
Solo  :  v'  abbandonò,  piena  la  testa 
Di  paure,  anche  1'  Orsola.  Onorale, 
Ospite  atteso,  la  mia  casa! 

DON   AMBROGIO. 

(commosso) 

Grazie! 
Oh!  grazie,  amico!  N'ha  esultato  il  core 
Di  tua  madre  nel  elei!  La  casa  dove 
Nato  sei  tu,  dove  son  morti  i  tuoi 
Dolci  parenti,  a  me  benedicendo 
E  da  me  benedetti...  oh  !  di  potervi 
Chiudere  gli  occhi  in  quella  casa!...  Eppure 
No,  Ferdinando!  È  1' abitudin  parte 
Di  vita  alla  mia  età:  mettiam  radici 
Più  addentro  in  loco  di  dolor  che  in  loco 
Di  gioja:  in  questi  ultimi  quindici  anni 
L'ho  messe  io  qui  troppo  profonde. 

FERDINANDO. 

In  questa 
Casa?  Ma  voi  non  ci  pensaste?...  È  casa 
Patrimoniale  del  Comune,  ad  uso 
Di  scola  destinata,  e  di  dimora 
Al  maestro. 
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DON   AMBROGIO. 

Ma  pago  io  la  pigione. 

FERDINANDO. 

Mese 


Per  mese...  e  questo  è  sulla  Une. 

PRUDENZIANA. 

Non  ve  ne  fanno. 


E  grazie 


DON   AMBROGIO. 

Né  le  voglio. 

(commovendosi) 

Eppure, 
Vedete,  questi  banchi,  dalie  punte 
Dei  temperini  incisi  ad  arabeschi 
D' infantile  malizia,  hanno  ricordi 
Strani  e  cari  per  me.  Basta  uno  sgorbio 
D' inchiostro,  un  geroglifico  a  matita 
Per  evocarmi  il  riso  furbacchiotto 
D'  un  monelluccio,  che  sedea  là  proprio 
In  quel  giorno,  in  queir  ora.  Questi  banchi 
Formano  il  triste  e  il  lieto  calendario 
Del  mio  passato.  Han  tolto  alla  vecchiezza 
Mia  la  sua  bella  e  naturai  compagna, 
Ch'era  l'infanzia...  me  ne  voglion  dunque 
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Toglier  perfino  le  memorie?...  Oh  miei 
Poveri  bimbi! 

(Don  Ambrogio  lascia  cadere  la  tesla  piangendo 
sui  banchi  della  scuola  e  vi  si  attacca  con  le 
braccia,  quasi  fossero  memoria  da  cui  non 
vuole  staccarsi) 

Io  v'  istillai  nel  core 
L'affetto  a  Dio  senza  terrori...  e  i  santi 
Nomi  di  babbo  e  mamma  inseparati 
Dal  bel  nome  d'Italia...  Oh!  Dio  non  vogha 
Ch'  or  vi  si  dica  che  quei  santi  nomi, 
Insegnati  da  me,  suonano  ingiuria 
Alle  più  sante  verità! 

FERDINANDO. 

{sollevandolo  dal  banco  amorosamente) 

Per  questo 
Appunto  che  necessita  la  vostra 
Presenza  in  mezzo  a  noi!  Non  è  col  starvi 
Qui  solitario  che  farete  ai  tristi 
Metter  le  lingue  in  sacco.  Non  mi  dite 
Di  no!  La  casa  mia... 

DON   AMBROGIO. 

Nella  tua  casa. 
Se  ne  togli  il  dolor  per  la  figliola 
Ammalata,  e  una  qualche,  ad  intervalli, 
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Ubbìa  che  torna  in  mente  alla  tua  buona 

Moglie,  godi  la  pace,  e  non  vi  spira 

Mai  dall'  uscio  di  strada  aria  maligna 

Che  te  la  turbi.  E  goditi  la  pace 

Tua,  Ferdinando!  II  giorno  ch'io  v'entrassi. 

Nella  tua  casa,  addio  pace  serena! 

V  entreria  dietro  me,  botolo  immondo 

Per  latrarti  coi  denti  alle  calcagna. 

La  maldicenza! 

FERDINANDO. 

E  che  perciò?  Son  stato 
Bersagliere,  e  per  Dio!  botoli  o  lupi, 
Provinsi  a  darci  noja! 

PRUDEXZIAXA. 

Bravo  ! 

DON   AMBROfilO. 

E  intanto 
Ire,  dispetti...  No,  no,  Ferdinando! 
Lasciami  tutto  a  me  col  mio  infortunio! 
Se  la  presenza  mia  potesse  in  qualche 
Modo  giovarti...  ohi  allora  si...  ma  adesso 
Non  n'avresti  che  noje...  e  peggio  forse; 
Dolori  I 

FERDINANDO. 

Ma  però... 
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DON    AMBROGIO. 

Se  mi  vuoi  bene, 
Non  parliamone  più! 

{si  ode  battere  sull'uscio) 

TRUDENZIANA. 

Batton  suli'  uscio. 

DON   AMBROGIO. 

{verso  il  fondo) 
Avanti  I 


SCENA  Vili. 
Celestina,  Tranquillino  e  detti. 

TRANQUILLINO. 

{con  meraviglia) 
Ohi  voi  qui,  Ferdinando?  Siete 
Dunque  tornato? 

FERDINANDO. 

Tu  lo  vedi. 

TRANQUILLINO. 

Ebbene, 
Tanto  meglio! 
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FERDINANDO. 

.  Che  c'è?  M'avete  l'  aria 
Di  spaurali! 

TRANQUILLINO. 

E  come  no?  La  bomba 
Ci  venne  giù  tra  capo  e  collo  tanto 
Improvvisa,  che  noi  s'  è  detto  :  «  Andiamo 
Da  Don  Ambrogio  per  consiglio.  » 

PRUDENZIANA. 

Bomba  ?  1 

FERDINANDO. 

Tra  capo  e  collo?  A  chi? 

DON    AMBROGIO. 

Ma  parla  in  modo 
Che  ti  s' intenda  ! 

CELESTINA. 

A  chi? 
{a  Ferdinando) 

Voi  lo  dovreste 
Sapere  a  chi? 

FERDINANDO. 

Ti  dico,  non  so  nulla. 
Calmali,  via!  Cos'è  accaduto?  Farla! 
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CELESTINA. 

È  accaduto  che  il  vostro  bel  lìgliuolo... 


FERDINANDO. 

Chi?  Gregorio? 

CELESTINA. 

(scoppiando  in  lacrime) 
Si,  GoriI 

FERDINANDO. 

E  tira  via 
Presto!  Lascia  le  lacrime!  Non  vedi 
In  che  affanno  mi  poni? 

CELESTINA. 

{singhiozzando) 

Il  vostro  Gori 
È  un  mancatore  di  parola! 

FERDINANDO. 

Oh!...  bada, 
Celestina  ! 

CELESTINA. 

{sempre  in  singhiozzi) 

Non  merita,  no,  il  bene 
Che  gli  ho  voluto,  che  gli  vogUo! 
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FERDINANDO. 

Ili  nome 
Di  Dio,  spiegali  ! 

CELESTINA. 

(c.  s.) 

Dice  che  vuol  l'arsi 
Prete! 

FERDINANDO. 

(dando  in  un  soprassalto) 
Prete?  Gregorio?...  Eli!  lai...  ti  gira? 

CELESTINA. 

A  lui  gli  gira,  non  a  me!  Si,  prete 
Che  lui  vuol  farsi...  e  me,  che  avea  giuralo 
Dinanzi  a  voi,  dinanzi  alia  sua  mamma 
E  alla  mia,  di  menar  dopo  la  Pasqua 
Dentro  in  chiesa  a  sposarci...  E  dite  un  poco 
Di  no,  se  lo  potete!...  e  me  mi  manda. 
Scorbacchiata,  tradita...  Oh  !  chi  1'  avrebbe 
Mai  creduto?...  a  morirmene  in  un  canto 
Di  crepacuore  e  di  vergogna! 

FERDINANDO. 

Quando 


Che  le  r  ha  detto  ? 


CELESTINA. 

Stamattina. 
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FERDINANDO. 

Ed  eri 
Sola  con  lui? 

CELESTINA. 

No,  c'  era  la  mia  mamma. 

TRANQUILLINO. 

E  e'  ero  anch'  io. 

CELESTINA. 

Capisco:  mi  credete 
Impazzila.  Ma  già,  se  non  la  sono, 
Poco  ci  cala. 

FERDINANDO. 

Io  casco  dalle  nuvole! 
Che  ne  pensate,  Don  Ambrogio? 

DON   AMBROGIO. 

{sopra  pensieri) 

È  tanto 
Il  mio  stupore... 

PRUDENZIANA. 

{piano  a  Don  Ambrogio) 

Qui  sotto  e'  è  V  unghia 
Di  Don  Michele. 
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DON    AMBROGIO. 

(a  Celestina) 

T  aveaii  fallo  i  suoi 
Modi...  più  freddi,  già  da  qualche  giorno 
Sospellar...  che  so  io?  che  più  non  fosse 
Il  tuo  Gregorio  d'  una  volla  ? 

CELESTINA. 

Tulio 
Il  conlrario.  Guardate!  Non  più  lardi 
D'jer  sera,  mi  diceva...  ma  fin  troppe 
Che  me  n'  ha  delle  jeri  sera  !  Io,  sciocca, 
Che  le  parole  sue  non  e'  è  mai  notte 
Che  non  le  sogni...  immaginate  come 
M'ero  svegliala,  con  che  buon  umore, 
Questa  mattina  !  Scendo  dalla  mamma, 
Che  è  giù  in  cucina...  e  ve  lo  trovo.  —  «  Oh!  sai 
Che  t'ho  sognato  anche  stanotte?  »  E  in  quattro 
Salti  gli  arrivo  con  le  braccia  al  collo. 
Ma  lui  non  parla...  e  gli  vien  smorta,  smorta 
La  faccia.  «  Cori!  »  che  gh  grido.  «  Ascolta!  » 
Che  mi  risponde!...  e  nel  parlar  gli  trema 
La  voce.  «  Iddio  mi  chiama  ad  altre  nozze 
Con  la  sua  Chiesa.  » 

—  «  Oh  che?  Sposi  la  chiesa, 
Tutta  com'è,  col  campanile?...  »  e  rido. 
Però  che  penso  eh'  egli  scherzi.  —  «  Io  sono, 
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Seguita  a  dirmi,  un  peccatori  Le  mie 
Notti  son  notti  di  terrori!  Sposa 
Mia,  diverresti  un' infelice  I  Io  debbo. 
Col  sacritìcio  del  tuo  amore  a  Dio, 
Riscattar  le  mie  colpe.  La  tua  mamma, 
Sebben  ne  soffre,  me  ne  loda.  »  —  E  senza 
Nemmen  guardarmi  più,  fuori  si  slancia 
Dalla  porta  e  scompare.  Io  mi  rimasi 
Li...  con  un  groppo  nella  gola...  e  dentro 
Degli  orecchi  un  rumor...  poi  son  caduta, 
Come  una  morta,  in  braccio  della  mamma. 


TRANQUILLINO. 


Proprio  cosi! 


CELESTINA. 

(animandosi) 

Ma  si  fa  presto  a  dirle, 
A  una  ragazza:  datti  pace!  quando 
Dentro  al  core  di  lei  non  e'  è  più  tanto 
Come...  cosi,... 

(accostando  il  pollice  all'indice,   un  po' più 
sotto  dell'  unghia) 

guardate,  che  non  abbia 
Già  preso  fuoco!  —  «  Datti  pace!  È  Dio 
Che  lo  vuole  !  »  Ma  Dio...  —  Me  1'  ha  insegnato 
Lei,  Don  Ambrogio  —  che  il  padre  è  di  tutte 
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Le  giustizie,  che  il  padre  è  dell'  onore, 
Dica,  lo  può  voler  Dio  che  si  manchi 
Alia  parola,  ai  giuramenti,  e  peggio! 
Che  la  si  faccia  intisichir,  morire, 
Una  ragazza,  per  donarsi  a  lui? 
No,  no  che  non  lo  può,  so  il  Dio  che  lei 
M'  ha  insegnato  è  quel  Dio  che  e'  è  davvero 
Lassù  I 

FERDINANDO. 

Chetati!  Il  padre  di  Gregorio 
Son  io,  e  volere  o  non  volere,  i  conti 
Verrà  a  farli  con  me  se  è  buon  figliuolo, 
E  se  non  1'  è,  gli  caveremo  il  ruzzo 
Dal  capo! 

DON   AMBROGIO. 

Ascolta,  Ferdinando!  Nulla 
Si  oltien  di  bene  con  la  forza.  Il  tuo 
Gregorio,  che  non  ha  spirilo  e  modi 
Di  sempliciotto,  e  che  gli  fu  la  mente 
In  buoni  studi  dirozzata,  al  grave 
Repentino  proposito,  venuto 
Non  è,  credilo  a  me,  senza  un  motivo. 
Ma  quale?  Quello  dei  peccati?  Eh!  baje! 
Tu  li  avresti  a  conoscere.  È  vissuto, 
Toltine  gli  anni  del  Ginnasio,  sempre 
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Con  te.  Dunque?  Vediamo  di  scoprire 
D'onde  nato  il  proposilo;  ma  senza 
Vocio,  m'intendi?  —  Poco  fa,  m' iiai  detto: 
Siate  l'ospite  mio!...  Ne  ricevesti... 

FERDINANDO. 

Un  rifiuto. 

DON  AMBROGIO. 

Ma  adesso... 

FERDINANDO. 

{con  subita  gioja) 

0  Dio!  sarebbe 
Mai  vero.  Don  Ambrogio? 

DON   AMBROGIO. 

0  eh'  io  m' inganno, 
—  E  Dio  lo  voglia!  —  o  che  nella  tua  casa 
Sta  per  entrarvi  una  disgrazia...  Ed  io, 
L'  umil  gregario,  ma  agguerrito  a  queste 
Dure  battaglie  del  pensier,  son  tuo  ! 

FERDINANDO. 

(prendendogli  vivamente  le  mani) 
Oh!  grazie! 
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DON   AMBROGIO. 

(con  orgasmo  crescente) 

Basta!  Ilo  già  capilo.  Ad  altro 
Giorno,  ora  no,  le  inutili  parole! 

(a  Celestina) 

Penseremo  anche  a  te! 

(a  Prudenziana) 

Di  là  son  poche 
Masserizie...  e  i  miei  libri.  Ve  ne  date 
Pensiero  voi? 

PRUDENZIANA. 

Sì,  certo...  e  coli'  ajiito 
Di  Tranquillino... 

CELESTINA. 

E  il  mio... 

DON   AMBROGIO. 

Qua,  (jua  il  tuo  braccio, 
Ferdinando! 

[drizzandosi  sulla  persona  e  sfavillando  negli 
occhi) 

Lo  vedi?  Iddio  m'ha  fatto 
Scivolar  dalle  spalle,  in  un  momento, 
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Lo  zaino  dell'  età.  Dio  mi  richiama, 
Fedel  servo,  al  lavoro.  Oh  sia  lodalo 
Il  gran  nome  di  Lui! 

Dio  mi  vuol  benel 

(esce  con  Ferdinando,  pieno  di  vigore.  Prnden- 
ziana,  Celestina,  Tranquillino  lo  guardano 
con  meraviglia;  e  in  quella  cala  il  sipario) 
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Aja  spaziosa,  con  strumenti  rurali,  caiTi  da  bovi,  ecc. 
Dalla  destra,  sporgente  la  casa  di  Ferdinando  alla 
quale  si  penetra  per  una  scala  esterna;  dalla  sinistra, 
quella  di  Prudenziana,  pure  con  scala  esterna.  Nel 
fondo,  radenti  il  limite  dell'aja,  alcuni  alberi  sfron- 
dati; e  più  in  alto  la  vista  della  collina  sparsa  di  pae- 
selli, 0  semplicemente  di  casolari  iu  lontananza. 


Don  Ambrogio,  Gregorio. 

(all'  alzarsi  del  sipario.  Don  Ambroffio,  uscendo 
dalla  casa  di  Ferdinando  per  recarsi  in  paese, 
incontra  Gregorio  die  entra  in  quel  momento 
nell'aja,  e  che  credendo  non  essere  stato  veduto 
da  Don  Ambrogio,  si  volta  subito  indietro  per 
evitarne  l'incontro.  Ma  Don  Ambrogio  s'è  ac- 
corto dell'  intenzione  di  Gregorio) 

DON   AMBROGIO. 

Finalmente!  Beato  chi  ti  vede, 
Figliolo! 
{Gregorio  rimane  perplesso  se  debba  tornare 
indietro  o  farsi  all'incontro  di  Don  Ambrogio) 

Dove  vai? 
Don  Ambrogio.  7 
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GREGORIO. 

Io?  In  nessun  luogo. 
Giravo  qui  per  1'  aja.  È  così  bella 
Giornata  oggi... 

DON    AMBROGIO. 

Stupenda!  Il  sole  ha  vinto 
Le  brume. 

GREGORIO. 

Io  adoro  il  sole! 

DON   AMBROniO. 

Occhio  di  Dio! 
La  verità,  che  è  sole  d' intelletto, 
Vince  le  brunne  dell'  errore. 

(pama) 

Il  novo 
Maestro  mi  mandò  jeri  un  invito 
Pel  mezzodì,  stamane,  nella  sala 
Del  Comune:  desidera  abboccarsi 
Con  me,  non  so  por  qual  bisogno.  Vienmi, 
Gori,  compagno  fin  laggiù:  potremo, 
Via  facendo,  discorrerla  un  pochino 
A  quattr'occhi  fra  noi. 
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GREGORIO. 

(impacciato) 

Ma...  veramente... 
Non  v'  abbiate  ad  offendere  I  La  mamma 
M'  aspetta  in  casa. 

DON   AMBROGIO. 

E  tu  ne  la  previeni! 

GREGORIO. 

Credo  per  cosa  che  non  soffre  indugi. 

DON    AMBROGIO. 

E  allora...  un'altra  volta. 

GREGORIO. 

Sempre  ai  vostri 
Comandi. 

DON   AMBROGIO. 

Oggi  d'  altronde...  Non  ò  oggi, 
Nevvero,  che  tu  parti  ? 

GREGORIO. 

(con  stupore) 
Io? 

DON    AMBROGIO. 
Sì. 
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DON  AMBROGIU 

GREGORIO, 
(c-  S.) 

Per  dove? 

DON    AMBROGIO. 

Pel  seminario. 

GREGORIO. 

Ah!  vi  fu  dello? 

DON  AMBROGIO. 

A 

sfogo 

Di  dolore. 

GREGORIO. 

Da  chi? 

DON   AMBROGIO. 

Da  chi  credeva 
Da  le  non  più  dividersi...  e  ti  perde 
Per  sempre.  Mah...  vicende  della  vita! 
E  lei,  però,  la  povera  figliola, 
Tanto  se  n'era  lusingata...  o  a  meglio 
Dire,  r  avevi  lusingala  ;  tanto 
Gli  è  il  bene  che  ti  vuol,  che  proprio...  Guarda 
Come  s'è  ciechi  quando  s'ama!...  proprio 
Lei  non  ci  crede  a'  tuoi  peccati.  È  vero 
Che  le  ragazze  a  diciolt'  anni...  —  poche 
Ecceltiiate  —  sciupano  l'eterno 
Dolor  con  troppe  lacrime  in  tre  giorni, 
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E  il  quarto  si  consolano.  È  un  bisogno 
L' amore  a  diciolt'  anni...  e  morto  un  papa, 
—  Vecchio  proverbio!  —  un  altro  se  ne  fa. 
Accade,  si,  che  qualcheduna...  —  raro 
Caso  però!...  —  ci  versi  con  le  lacrime 
La  vita.  Ma  auguriamoci  che  lei 
Che  hai  dispromessa,  che  ora  piange  e  vuole 
Morire,  sia  del  numero  di  quelle 
Che  un  nuovo  amore  le  consola.  —  Oh!  addio 
Dunque!  M'indugio  e  sono  atteso. 
{vedendolo  pensoso,  pallido  e  quasi  vacillan(e) 

Allegro, 
Via  I  Lo  vedrai,  sarà  di  quelle.  E,  in  fine, 
Che  ne  puoi  tu  se  è  Dio,  ma  proprio  Dio 
Che  ti  chiama?...  Sarà,  sarà  di  quelle: 
Prega  il  Signor  che  sia  di  quell(3!  Abbonda 
Di  giovani  il  villaggio...  e  belli  e  forti, 
Né  tutti  peccatori  all'  ullini'  ora, 
C  è  da  sperarlo.  A  tuoi  grossi  peccati 
Lei  non  ci  crede...  e  neanch'  io,.,  ma  forse, 
Forse  neanche  tu. 

GREGORIO. 

Neanch'  io?... 

DQN   AMBROGIO. 

Silenzio  I 
Non  son  più  il  confessore. 
{coti  un  sorriso  tra  il  furbesco  e  il  benevolo, 
saluta  ancora  Greqorio,  ed  esce  dall'aia) 
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SCENA  II. 

Gregorio  solo. 


GREGORIO. 

{contorcendosi  per  dolore) 

0  mamma,  o  mamma 
Mia,  che  hai  tu  fatto?  Celestina  piange 
Ora,  ma  presto...  Don  Ambrogio  legge 
Ne'  cuori...  troverà  chi  la  consoli 
Del  mio  abbandono.  Un  altro  dunque...  un  altro 
Ne  amerà?...  sarà  sua...  gU  darà  i  baci... 
Quei  baci,  oimèi  più  desiati  adesso 
Che  r  ho  perduta,  ed  è  sempre  più  mia, 
Per  mio  martirio,  ne' miei  sogni! 

0  mamma 
Mia,  che  hai  tu  fatto?  Tra  due  amor  m'hai  posto. 
In  una  lotta  che  m'  uccide.  Almeno 
Che  m'uccidesse!...  Tra  il  tuo  amor,  che  è  nato 
Nel  tuo  grembo  con  me,  che  è  riverenza. 
Che  è  dolcezza  e  dovere...  e  quel  per  lei, 
Che  è  come  un  fuoco  appreso  alle  mie  carni. 
Che  più  tento  di  spegnerlo  e  più  m'  arde  ! 
Ne  amerà  un  altro...  e  sarà  sua!  L'ingiusto 
Ch'io  sono!  Era  ben  qui,  qui  tutta  in  questo 
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Pensiero,  in  quest'  augurio  anzi,  la  forza 
Da  me  invocata  al  sacrificio?!  Appunto 
Perchè  1'  amo  dovrei...  Dio  mi  perdoni, 
Ma  è  cosi,  ma  è  cosi!...  Tra  quelle  molte 
Che  presto  si  consolano  e  le  poche 
Che  ne  muojono... 

Ah!  no,  no!  Faccio  orrore 
A  me  stesso! 

{vacillando  va  a  sedere  sui  gradini  della  scala 
che  mette  in  sua  casa,  e  vi  rimane  col  viso 
chiuso  tra  le  mani,  piangendo  sommessamente) 


SGENA  III. 

Tranquillino,  poi  suMto  Cecilia.  Gregorio 
nel  fondo,  seduto  sulla  scala  di  casa. 


TRANQUILLINO. 

{entra  dal  fondo ,  va  dritto  alla  casa  di  Pru- 
denziana  e  chiama) 

Cecilia  ! 

cecilia. 
{comparendo  subilo  al  ballafnjo  della  scala) 

Ah  !  sei  tu,  bello 
Mio? 
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TRANQUILLINO. 

Vieni  a  basso  o  vengo  io  su  ? 

CECILIA. 

Discendo 
Io,  elle  la  nonna  non  è  in  casa. 

TRANQUILLINO. 

Sai 
Tu  più  nulla  di  Cori? 
{Gregorio  alza  la  testa  dalle  mani,  e  non  mo- 
vendosi però  mai  dalla  sua  posizione  mezzo 
nascosta  dalla  scala,  starà  in  attenzione  della 
scena  che  succede  tra  Tranquillino  e  Cecilia. 
Dai  moti  della  sua  fisonomia  si  capirà  l'im- 
pressione che  ne  riceve) 

CECILIA. 

E  che  ne  debbo 
Sapere?  Se  ne  sta  chiuso,  m' han  detto, 
In  sua  stanza  e  non  vede  anima  viva. 
Passerà  le  giornate  in  ginocchioni, 
Or  picchiandosi  il  petto,  or  borbottando 
La  litania  de'  suoi  peccati  a  qualche 
Immagine  di  santo. 

TRANQUILLINO. 

Ohi  che?!  Ci  credi 
Tu  ai  suoi  peccati  ? 
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CECILIA. 

E  perchè  no^  Gli  è  un  uomo, 
Già. 

TRANQUILLINO. 

Grazie  tante! 

CECILIA. 

Gli  uomini,   —  lo  dice 
La  nonna  mia,  —  quando  non  son  cretini, 
Ci  sfanno  sempre,  almeno  per  metà, 
Negli  artigli  del  diavolo. 

TRANQUILLINO. 

Che  siete 
Poi  voi  altre  quel  diavolo. 

CECILIA. 

Magari 
Si  ;  ed  è  per  questo  che  ti  chiedo  :  quando 
Mi  sposi? 

TRANQUILLINO. 

A  Pasqua. 

CECILIA. 

Eh!...  no:  troppo  lontana 
La  Pasqua.  Prima  hai  da  sposarmi.  Subito 
Dopo  Natale.  Tu  sei  sempre  stato 
Più  mariolo  di  Gori»  ed  io  non  voglio 
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Lasciarti,  bello  mio,  tempo  a  svignartela 
Prete  o  frate  anche  tu.  La  penitenza 
De'  tuoi  peccati...  sposami,  e  ti  giuro 
Che  la  farai  : 

{con  garbo) 
Che  la  faremo  insieme. 

TRANQUILLINO. 

Del  giorno  o  della  notte? 

CECILIA. 

Oh!  lo  sboccato! 

TRANQUILLINO. 

Piuttosto  tu  maliziosetta  I  Io  voglia 
Ho  di  ben  altro  che  di  scherzi. 

CECILIA. 

{con  interesse) 

È  dunque 
Vero?  Non  si  dà  pace?! 

TRANQUILLINO. 

Celestina  ? 
Grida,  singhiozza,  strappasi  i  capelli, 
Graflìasi  il  viso,  mordesi  le  mani... 
Se  la  dura  così  tre  o  quattro  giorni 
Ancora,  credi,  ne  impazzisce.  Quello 
Che  più  l'arrabbia  è  che  la  mamma,  quando 
Lei  chiama  Cori  un  traditor,  lo  chiami 
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Un  buon  figliolo,  un  degno  di  compianto 

E  di  rispetto...  perchè  sa  tal  cosa 

Che  non  può  dirci.  E  intanto  di  qua  picchia, 

Di  là  ripicchia,  nella  nostra  casa 

Che  ci  avresti  sentito  a  sbatter  1'  ali 

Un  moscerino,  non  ci  senti  adesso 

Nemmen  più  le  campane  a  mezzogiorno; 

E  stiam  di  sotto  al  campanile.  Almeno 

Che  arrivasse  mio  padre  !  Invece  —  è  il  diavolo 

Che  ci  mette  la  coda!  —  ha  scritto  jeri 

Che  non  move  di  là,  finché  non  vada 

A  dargli  il  cambio  Ferdinando. 

(con  espressione  di  dolore) 

Ah!  Cori, 
Il  male  che  n'  hai  fatto  ! 

CECILIA. 

E  il  bel  guadagno 
Che  n'avrà!  Passi  d'andar  prete,  dice 
La  nonna  mia,  quando  vi  han  messo  al  mondo 
Brutto,  a  guardarvi,  più  della  più  brutta 
Disgrazia!  Vesta  la  sottana  nera 
Del  prete,  —  sempre  la  mia  nonna  !  —  quegli 
Che,  tanto  fa,  non  troverebbe  mai 
Sottana  rossa  per  venirgli  a  paro 
Dei  calzoni.  Ma  lui,  ma  lui  che  è  bello, 
Lui  che  ha  rubato  il  core  alla  più  bella 
Tra  quante  siamo  nel  villaggio,  e  a  cento 
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Miglia  d'intorno...  o  che  ha  da  farsi  prete, 
Proprio  lui,  proprio  lui?... 

TRANQUILLINO. 

Vedersi  l'ora 
Tanto  vicina  di  pigliarsi  in  braccio 
Un  ])el  tocco  di  moglie,  e  scappar  vift 
Per  borbottar  dei  paternostri...  Io  dico 
Che  1'  han  stregato,  perchè,,,  siamo  giusti, 
Ti  par  che  dalla  sera  alla  mattina 
Si  possa  averla  quella  gran  paura 
Dei  peccati,  che  prima  non  s'  è  avuta 
Mai?  Gori  così  buono,  e  cotto  cotto 
Di  Celestina  che  le  avea  fin  detto, 
—  Lo  so  da  lei  :  —  «  Piuttosto  che  volermi 
Meno  bene  —  se  mai  tu  me  n'  avessi 
Da  voler  meno  —  piantami  un  coltello 
Nel  corei  » 

{Gori  a  questo  punto  dà  in  uno  scoppio  di  pianto) 

CECILU. 

{volgendosi  subilo  a  quella  parte  di  dove  ndi 
piangere) 

Chi  è  che  piange? 

Ahi  Gori?I 

(  Tranquillino  e  Cecilia  accorrono  subito  a  Gre^ 
gorio) 
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GREGORIO. 

{alzandosi  stravolto) 

Andate 
Via  da  me...  sono  un  traditori  Non  voglio 
Veder  nessuno!  Quel  coltel  son  io 
Che  r  ho  piantato  nel  mio  cor,  nel  suo... 

TRANQUILLINO. 

{spaventato  e  volendo  calmarlo) 
No,  GoriI  Ascoltai 

GREGORIO. 

{con  più  forza) 

Andate  via...  Non  sono 
Più  Gori,  io...  sono  un  prete.  L'  ho  giurato, 
E  lo  sarò!  Lasciatemi!  Il  coltello 
Va  giù...  va  giù...  sempre  più  giù...  È  la  mia 
Mano,  la  mia  che  ve  io  tigge! 

{con  grido  di  spasimo) 
Ahi... 

{come  fuori  di  sé,  esce  barcollante  e  sconvolto 
dalla  sinistra) 
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SCENA  IV. 
Tranquillino,  Cecilia. 


TRANQUILLLNO. 

È  matto?! 

CECILL\. 

0  li  per  diventarlo...  o  che...  Mi  viene 
Un'  idea. 

TRANQUILLINO. 

Quale  ? 

CECILIA. 

M'  accompagni  all'  uscio 
Di  casa  tua?  Tu  sali  e  giù  mi  mandi 
Celestina...  Tra  noi  secrelamente... 
Ma  ti  dirò  per  via.  Cori  n'è  cotto 
Più  che  mai!  Credi!  Gliel' han  messa  in  corpo 
Questa  paura  dei  peccati.  Andiamo 
Per  di  qua... 

{indicando  a  sinistra)  | 

Che  di  là  spunta  il  cappello 
Di  Don  Michele. 

{escono  a  sinistra) 


J 
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SCENA  V, 


Don  Michele,  Celeste,  Apollonia. 
(entrano  dalla  destra) 


CELESTE. 

(a  Don  Michele) 

Fatemi  la  grazia  I 
Venite  su!  Povera  Nanda!  Sono 
Tre  lunghi  dì  che  non  vi  vede...  ed  oggi 
Sta  male  più  del  solito. 

DON   MICHELE. 

A  che  serve 
Ch'io  vada?  Adesso  ce  l'avete  in  casa, 
Il  prete. 

CELESTE. 

Don  Ambrogio  è  un  vecchio  amico 
Di  Ferdinando. 

DON   MICHELE. 

E  il  vostro. 
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CELESTE. 

Era...  una  volta. 
Non  ha  più  né  ricovero,  né  pane; 
E  mio  marito... 

DON    MICHELE. 

Che  lo  porta  in  palma 
Di  mano,.. 

APOLLONIA. 

Già! 

DON    MICHELE. 

Che  vomita  improperii 
Contro  di  me;  che  osò  chiamarmi  in  piazza, 
Mentre  uscivo  di  chiesa,  il  Don  Pirlone, 
Il  nemico  di  Dio!... 

APOLLONIA. 

L'  uom  senza  cuore! 

DON   MICHELE. 

E  peggio!  Il  lampadone  unto  e  bisunto 
Delle  quattro  pinzochere... 

APOLLONIA. 

Che  una 
Delle  quattro  son  io... 
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DON   MICHELE. 

Già! 

CELESTE. 

Ve  ne  chiodo 
Scusa  per  lui.  Dimenticate!  Quando 
Ci  ripensi,  n'  avrà  rincrescimento 
E  vergogna.  Venite  dalla  Nanda! 
A  miei  tanti  dolori,  oh!  non  s'aggiunga 
Quest'  altro  di  vedermi  abbandonata 
Da  voi  la  mia  iigliolal 

DON    MICHELE. 

Se  non  fosse 
Che  di  voi...  che  di  lei...  che  dello  stesso 
Vostro  marito...  Abbiam  1'  obbligo  noi 
Del  perdono  :  ma  quel  trovarmi  a  fronte 
Di  Don  Ambrogio,  un  rejetto  dal  seno 
Della  Chiesa  di  Dio... 

CELESTE. 

Si,  lo  comprendo: 
E  neppur  io  non  lo  vorrei;  ma  state 
Tranquillo.  Son  riuscita  ad  impedirgli 
Finor  r  ingresso  a  quella  stanza...  e  in  questo 
Momento  poi  che  è  fuor  di  casa... 

Don  Amhrociio.  8 
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DON   MICHELE. 

{batlendo  le  dita  sulla  tabacchiera) 

Bene, 
Bene...  V  andrò  con  V  Apollonia.  Intanto 
Voi  rimanete  qui  di  guardia;  e  s'egli 
Nel  frattempo  ritorna,  gli  impedite 
Di  venir  dentro I  Dove  suona  il  verbo 
Di  Dio,  non  suoni  il  verbo  del  peccato! 
{entra  tu  casa  di  Celeste,  seguito  dall'  Apollonia) 


SCENA  VI. 
Celeste  sola. 

CELESTE. 

Avrò  il  coraggio  lìnalmente?  È  strano 
Quel  che  in  me  accade.  Me  lo  son  proposlo 
Pur  tante  volte  di  parlargli,  e  sempre 
Che  gli  sto  innanzi,  il  fascino  che  spira 
Dalla  dolcezza  delle  sue  parole, 
Da  quella  stessa  maestà  degli  anni 
Dopo  le  molte  avversità  sereni... 

utto  che  emana  dalla  sua  presenza 
Mi  prende  il  cor,  me  lo  fa  suo,  di  nuovi 
Più  forti  dubbi  la  ragion  m'  offusca, 
E  m'  annienta  il  proposito. 
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SCENA  VII. 
Don  Ambrogio  dal  fondo.  Celeste. 


DON   AMBROGIO. 

Celeste  ! 

e  E  L  E  S  T  K. 

{tra  sé) 


Eccolo  ! 


DON    AMBROGIO. 

{mostrandole  una  lettera) 

Qui  —  se  non  ni'  inganna  un  lieto 
Presentimento  —  qui  e'  è  la  salute 
Della  tua  iNanda. 

CELESTE. 

{con  stupore) 

Li?  Non  vi  comprendo. 
Ah!   l'orse  uno  specitico? 

DON   AMBROGIO. 

No:  meglio 
Assai.  Conobbi,  in  più  felici  tempi , 
Un  giovinotto  senza  nome  e  senza 
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Fortuna:  un  medicuzzo.  Oggi  è  un  illustre 

Dottore,  uno  scienziato,  e  quel  che  più 

L'  onora,  sempre  un  uom  di  cuore.  Al  mio 

Fervido  invito  di  recarsi  al  letto 

Della  tua  inferma,  la  più  larga  e  calda 

Mi  fa  di  tutte  le  risposte  in  una 

Sola  parola:  Accorro I 

CELESTE. 

{interdetta,  impacciata) 
Vi  ringrazio 
Della  bontà...  dell'  interesse...  Certo 
Che  è  prova  d' amicizia...  Oh  I  non  ne  ho  mai 
Dubitato  che  voi...  no,  no,  di  questo 
Non  ne  ho  mai  dubitato...  e  grazie  un'  altra 
Volta  vi  dico...  proprio  ve  lo  dico 
Col  cuore. 

DON    AMBROGIO. 

{che  le  avrà  sempre  tenuto  sul  volto  gli  occhi 
scrutatori) 

Mi  ringrazia. .  e  non  ne  mostri 
Però  gioja  negli  occhi  :  anzi,  m'  appari 
Turbata  in  volto,  oppressa  di  profonda 
Mestizia  ?  ! 

CELESTE. 

La  mia  Nanda  è  nelle  mani 
Di  Dio  che  solo  può  ciò  eh'  Egli  vuole. 
In  Dio  .spero,  in  Dio  solo. 
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DON  AMBROGIO. 

E  tuttavia 
Mal  fa  chi  nulla  fa,  chi  tutto  attende 
Dall'alto.  «  Ajutali  e  t'ajuto!  »  dice 
II  Signore.  Non  1'  opera  che  impone 
Sé  stessa  ai  danni  della  fragil  creta, 
Ma  il  coraggio  dell'  opera  e  la  fede 
Dobbiam  noi  riconoscere  da  Dio 
Che  la  ispira  e  la  vigila.  Chi  crede, 
Ma  senza  orgogli,  in  sé,  crede  in  Dio  prima 
Che  è  suo  principio. 

CELESTE. 

{facendosi  coraggio) 
Don  Ambrogio! 

DON    AMBROGIO. 

Paria! 

CELESTE. 

Non  è  per  odio,  né  perchè  m'  arroghi 
Di  contristarvi  col  meno  benigno 
Mio  giudizio  su  voi,  —  Dio  me  ne  tenga 
Sempre  lontanai  —  ma... 

DON   AMBROGIO. 

{scrutandola  più  aculamenle) 
prosegui  ! 
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CELESTE. 

Un  fatto 
Da  Ire  di  accade  intorno  a  noi... 

DON   AMBUOGIO. 

(e.  s.) 

^  Dal  giorno 

Dunque  che  son  l'ospite  vostro? 

CELESTE. 

Appunto. 
Un  fatto  che  mi  turba  e  mi  addolora. 
La  nostra  casa  sembra  posta  al  bando 
D'  ogni  persona...  e  prima  era  il  convegno 
Quotidiano  nelle  lunghe  sere 
Invernali,  alla  veglia  del  lavoro. 

{accennando  verso  la  sua  casa) 
C  ò  su  un'  inferma.  Non  passava  un'  ora 
Mai  prima,  senza  che  facesse  all'  uscio 
Capolino  la  testa  d'un  passante, 
Per  chieder:  «  Come  sta  la  tua  figliola, 
Celeste?  >  E  adesso  quell'uscio  non  s'apre 
più  che  per  noi.  Si  mormora  di  tante 
Cose  al  villaggio  che  hanno  da  venire... 
Oh!  brutte  cose!...  ed  io  che  me  le  senio, 
Mentre  passo,  suonar  dietro  gli  orecchi, 
Penso  che  sono  madre...  ed  ho  paura. 
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DON    AMBROtìlO. 

E  qui  fa  punto.  Il  re.^lo  me  lo  immagino; 

E  s' io  non  Ibssi  un  uom  tenace  in  ogni 

Cosa  che  giusta  ni'  apparisce,  a'  tuoi 

Dubbi,  alle  tue  paure  altra  risposta 

Non  darei  fuor  che  questa:  «  Addio!  mi  motti 

Con  bel  garbo  alla  porta,  e  me  ne  torno 

D'onde  partii.  »  No,  invece...  e  ascoltai  Io  venni 

A  te  non  come  l'ospite  ozioso, 

Cui  tutto  doni  e  nulla  dà.  Ben  spesso, 

Quant'  è  più  ingrato  il  farmaco  alla  vista 

E  all'olfato,  più  sana.  Io  non  ti  chiedo 

Labro  ed  occhio  amorosi:  però,  bada! 

L'  ospite  tuo,  non  ozioso,  scruta 

Nel  tuo  mal  da  tre  giorni...  un  mal  che  il  germe 

Porta  di  pcggior  mali...  e  ad  ogni  costo 

Te  ne  vuol  risanata. 

CELESTE. 

{quasi  con  spavenlo) 

Ah  !  noi  tentate. 
No,  se  v'  è  caro  che  ritorni  al  mio 
Povero  core  un  po'  della  perduta 
Pace!  Non  son  tra  quelle  io  che  di  voi 
Parlano  come  d'  un  ribelle  ai  santi 
Comandamenti  della  Chiesa.  Io  penso... 
—  Perocché  siete  un  uom  di  cuore  e  avete 
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Mollo  sofferto  —  che  il  Signor  per  qualche 

Antica  colpa  che  obliaste,  o  delli 

Vostri  parenti,  inespiata  ancora, 

V  ha  posto  un  vel  sugli  occhi,  onde  v'  appare, 

Non  tale  quale  vi  dovria  apparire, 

La  verità. 

DON    AMBROGIO. 

Così,  senza  volerlo, 
Tu  bestemmi  il  Signore! 

CELESTE. 

Io? 

DON   AMBROGIO. 

Ma...  prosegui  ! 
Tu  dunque  credi  che  il  Signor  le  colpe 
De'  padri  vendica  nei  lìgli  ? 

CELESTE. 

È  scritto 
Nella  Bibbia  e  l' intesi  io  i)redicato 
Dal  pulpito. 

DON    AMBROGIO. 

(Ira  sé) 

Ogni  mio  dubbio  è  svanito 
Ornai.  Gregorio  espierà  il  peccato 
Di  sua  madre. 
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{forte) 

Tu  hai  1'  anima  malata 
Più  che  non  pensi.  A  te  fu  veramente 
Calato  un  vel...  qual  velo,  oimè!...  sugli  occhi 
Deir  intelletto  ;  ma  non  fu  la  mano 
Però  di  Dio  a  calarlo...  —  Entriamo  in  casa; 
Non  è  qui  luogo...  e  1'  ora  avanza  :  T  aria, 
Perduto  il  sol,  perde  i  tepori. 

CELESTE. 

(turbata) 

In  casa? 
No,  ve  ne  prego...  adesso  no!... 

DON    AMBROGIO, 

Rimani 
Dunque:  ripiglierem  più  tardi  il  nostro 
Discorso.  Io  sento  freddo  e  sono  stanco; 
Me  ne  vo'  dentro. 

CELESTE. 

{impedendogli  il  passo) 
Don  Ambrogio!.. 

D0\    AMBROGIO, 

Ebbene? 

CELESTE. 

Adesso...  no! 
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SCENA  Vili. 


Celeste,  Don  Ambrogio,  Ferdinando  dal 
fondo. 


DON   AMBROGIO. 

(rt  Celeste) 

Perchè  t'agiti?  In  casa 
Più  non  mi  vuoi? 

FERDINANDO. 

{avanzandosi  acciglialo) 
Chi  è  che  non  vi  vuole 
Più  in  casa  mia? 

DON    AMBROGIO. 

{sorridendo) 

Nessuno. 

rSRDlNANDU. 

Mi  pareva 
D'  avere  inteso... 

CELESTE. 

Sì,  che  lo  pregavo, 
J\Ia  pel  momento,  a  non  entrarvi. 
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I  EHDINANDO. 

{brusco) 

Cosa 
C'è  che  lo  vieta  pel  momeiUo  ?  Il  fumo 
Della  cucina  o  il  muro  che  strapiomba 
Sotto  il  gran  peso  delle  nevi?  Parla! 

CELESTE. 

Per  evitar  che  s'  abbiano  a  trovare 
Di  fronte  Don  Ambrogio  e  Don  Michele. 

FERDINANDO. 

(vivamente) 
Che?  Don  Michele  in  casa  mia? 

CELESTE. 

Perdona, 
l'^erdinando  :  agli  infermi  è  un  gran  conforto 
La  parola  di  Dio. 

lERDIXANDO. 

{sogghignando  amarameule) 

Su  quella  bocca 
Ci  suonerà  santa  davvero! 

DON   AMBROGIO. 

Taci! 
Che  ne  sai  tu?  Celeste  adempie  al  suo 
Dover  di  madre  cristiana.  Io,  vedi, 
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Chiamato  al  ietto  dell'  inferma,  sento 
Che  in  altra  qualità  non  potrei  starvi 
Che  d'  amico,  —  non  più  di  sacerdote. 
Rancor  non  serbo  a  Don  Michel.  Dannato 
Dalle  leggi  ecclesiastiche,  parergli 
Debbo  un  figlio  di  Satana...  una  specie 
D'  eresiarca.  Non  mi  vuol  vedere  ? 
E  non  mi  veda!  Andiamocene  dunque 
Pian  pianino  a  diporto.  Uscirà  intanto 
Don  Michele... 

FERDINANDO. 

{con  forza) 
Ma  quella  è  casa  miai... 

DON    AMBROGIO. 

Casa  tua...  casa  tua!...  Chi  tei  contrasta? 
Non  si  pretende,  ti  si  prega  ! 

(piano  a  Ferdinando) 

Vieni 
Con  me;  ho  bisogno  di  parlarti. 

FERDINANDO. 

(severamente  a  Celeste) 

Sia 
Però  r  ultima  volta  !... 
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DON   AMBROGIO. 

(sorridendo) 

Ih!  che  cipiglio! 
(ibi  non  ti  conoscesse!...  Addio,  Celeste! 

{Celeste  manda  un  lungo  sospiro  ed  enlra   in 
casa) 

E  piano,  veh!  mio  bersagliere!  A  passo 
Di  tartaruga...  E  tiemmi  su  !  Le  gambe 
Non  Ain  più  il  parer  mio...  fan  quel  degli  anni. 

(Ferdinando  e  Don  Ambrogio  escono  a  brac- 
cetto da  destra) 


SCExXA  IX. 
Gregorio  da  sinistra. 


GREGORIO. 

(andando  fin  sotto  alla  porta  della  casa  di  Pru- 
denziana,  chiama  forte) 

Cecilia!  —  Dove  sarà  andata?  Appena 
S'  ode  chiamar,  di  solito  risponde. 
É  fuor  di  casa.  Non  vorrei  che  andata 
Fosse  da  Celestina.  Mi  sfuggiron  tali 
Parole  dianzi!...  Il  turbamento...  il  mio 
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Quasi  delirio...  Sospettato  avesse 
La  verità?  Che  le  dirò  se  viene, 
Qui,  Celestina?...  Non  verrà! 

(piega  la  testa  malinconicamente  sul  petto  e  si 
rimane  in  pensieri) 


SCENA  X. 

Gregorio.  —  Celestina  da  sinistra,  in  com  - 
pagnia  dì  Tranquillino  e  di  Cecilia  che 
le  additano  Gì^egorio,  e  la  spingono  verso 
di  lui  con  gesti  espressivi. 


CELESTINA. 

[si  avanza  in  punta  di  piedi  verso  Gregorio,  e 
gli  getta  le  braccia  al  collo  con  tutta  l'espan- 
sione e  r  intensità  dell'  affetto.  Tranquillino 
e  Cecilia,  facendo  un  atto  di  soddisfazione, 
si  discostano  lentamente  dalla  scena) 

GREGORIO. 

{sentendosi  abbracciare,  dà  un  grido) 

Ah! 

CELESTINA. 

Son  io, 
Cori,  son  io  che  t'  amo  sempre  ! 
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GRRGOniO. 

Oh!  resta,  resta 
Colle  lue  braccia  qui...  fammi  morire 
Suir  istante  d'  amor...  perchè,  s' io  vivo, 
Cesserò  d'  esser  tuo  ! 

CELESTINA. 

{staccando  le  braccia  dal  collo  di  Gregorio) 

Morir?  La  brutta 
Parola!  Senti:  anch'io  volli  morirò 
Quando  m'  hai  detto...  Oh  !  quello  che  m' Iiai  detto 
Dopo  tante  promesse  e  tanto  amore! 
Non  me  1'  hai  detto,  no,  non  me  1'  hai  detto  ! 
Fu  la  mia  testa  che  n'  andava  allora... 
Chi  sa  dove  n'  andava  in  quel  momento, 
Che  mi  parve  d'intendere...  Non  l'hai 
Detto,  perchè  non  lo  potevi  dire 
Quel  che  m'hai  detto...  perchè  m'ami...  Oh!  dimmelo 
Ancor,  dimmelo  sempre,  altro  non  dirmi 
Se  non  questo  :  che  m'  ami  ! 

GREGORIO. 

{contorcendosi  per  lo  spasimo) 

0  Celestina!... 
Oh!  tu  sapessi  il  male  che  mi  fanno 
Le  tue  parole!  Va!  Lasciami!  È  Dio 
Che  lo  vuol! 
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CELESTINA. 

Non  è  vero!...  Io  che  ti  sogno 
Tutte  le  notti...  t'ho  sognato,  sai? 
Questa  notte...  e  non  solo.  Oh!  non  guardarmi, 
dori...  N'  arrossirò,  se  tu  mi  guardi. 
Due  testoline  ricciutelle  e  bionde... 
Com'  eran  belle  I  Era  la  prima  volta 
Che  le  sognavo.  Mi  svegliai  pensosa 
Di  quelle  due  testine...  e  e'  era  dentro 
Del  mio  core  una  calma,  una  dolcezza 
Che  parca  dirmi:  «  È  Dio  che  te  le  annunzia; 
Dio  non  inganna.  »  E...  ridi,  in  quel  momento, 
Nulla  stringendo  al  petto,  io  mi  baciavo 
Tra  seno  e  braccia,  come  se  nel  mezzo 
Ci  fosser  state  quelle  due  testine 
Così  ricciute  e  cosi  belle. 

{vedendo  Cori  impallidire  e  vacillare) 
Cori  ! 
Cos'hai,  Gori?  Vacilli?  Ti  sei  fatto 
Bianco...  respiri  con  affanno...  Ho  detto 
Quello  che  dirti  non  dovea?  Perdona! 
Sono  una  pazza! 

GREGORIO. 

{smaniaiìdo) 

Va!  Lasciami!  Sei 
Crudele  ! 


i 
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CELESTINA. 

Addio  dunque  per  sempre  ! 
{move  risolutamente  verso  il  fondo) 

GREGORIO. 

Dove 
Vai?  Celesliiia!  Fermati! 

CELESTINA. 

Non  m'  ami 
Più...  Glie  t'importa  dove  vado? 

(nuovamente  si  avvia) 

GREGORIO, 

(con  un  grido) 

T  amo, 


Si,  t'  amo! 


CELESTINA. 

(fermandosi) 
Ah  !  lilialmente! 


Ùon  Ambrogio. 
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SCENA  XI. 

Gregorio,  Celestina.  Entrano  Tranquillino 
e  Cecilia  che  si  erano  allontanati  >  ma 
non  avevano  abbandonato  l'  aja,  sebbene, 
durante  la  scena  tra  Gregorio  e  Cele- 
stina, si  fossero  tenuti  nascosti. 


cecilia. 

E  siamo 
Noi  lesliinoni! 

GREGORIO. 

T'amo...  ma  ho  giuralo 
Di  non  esser  più  tuo. 

celestina. 

Conta  di  mollo 
Che  lu  1'  abbia  giuralo,  e  d'  andar  prele 
Per  soprapiù  ! 

CECILIA. 

Sposala,  Cori!  Il  primo 
Tuo  giuramento  ù  stato  di  volerle 
Bene,  il  secondo  di  sposarla... 
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TRANQUILLINO. 

Il  terzo 
L'hai  fatto  a  Dio,  di  darti  a  Lui;  ma  Dio 
Che  non  ne  vuol  dei  traditori,  al  terzo, 
Che  è  un  tradimento  dei  due  primi,  ha  fatto 
L' orecchia  sorda. 

CELESTINA. 

Non  rispondi? 

GREGORIO. 

Abbiate 
Pietà!  Non  lo  vedete?  Io  soffro...  come 
Non  soffrirei  se  mi  bruciasser  vivo 
Le  fiamme  dell'  inferno.  Non  è  a  Dio 
Che  l'ho  giurato;  non  è  a  Dio! 

CELESTINA. 

E  a  ciii  duntiue? 

GREGORIO. 

A  chi?...  Non  domandarlo!  Io  darei,  credi, 
Quanti  ancor  sono  i  di  del  vivere  mio, 
Se  anche  sapessi  che  ogni  giorno,  ogn'  ora 
Della  mia  vita  fosser  giorni  ed  ore 
Di  gioje  inesprimibili,  infinite, 
Potessi  cancellar  quel  giuramento! 
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Ma  non  lo  posso...  non  lo  posso  !  Io  t'  amo, 

T'amo,  si,  t'amo!...  e  così  fosse  almeno 

Che  non  t'  amassi  !...  o  che  il  tuo  amore,  orgoglio 

Mio,  mia  dolcezza  e  mio  tormento,  slato 

Non  fosse  mai  che  il  più  crudel  di  tutti 

Gli  inganni...  e  tu  m'odiassi!...  Odiami!  Dimmi 

Che  tu  m'odii!  Non  dir,  no,  che  tu  m'ami! 

Sentirmi  amato  e  non  poterti  amare 

Mai  più,  mai  più...  Spasimo  orrendo...  spasimo 

Che  non  uccide! 


CELESTINA. 


A 

un' 

altra 

A  chi  l'hai  tu 

donna  ? 

GREGORIO. 

giuralo? 

{dopo  vivo  contrasto) 

Si! 

CELESTINA. 

Che  ami 

? 

GREGORIO. 

('■•  s.) 

Si! 
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CELESTINA. 

{disperatamente) 

Addio! 
Vedrai  se  amore  non  uccide  I  Sii 
Maledetto  ! 

(esce  precipitosamente  dal  fondo) 

GREGORIO. 

(a  Tranquillino  e  Cecilia,  con  un  grido  disperato) 

Seguitela...  che  io...  forza 
Non  ho! 

(Cecilia  e  Tranquillino  corrono  spaventati  die- 
tro a  Celestina) 


SCENA  XII. 
Gregorio,  Don  Michele. 

don  michele. 

(partiti  appena  Tranquillino  e  Cecilia ,  esce 
dalla  casa  di  Ferdinando,  e  vedendo  Gregorio 
pallido,  vacillante,  accorre  subito  a  lui) 

Cori! 
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GREGORIO. 

{scattando  a  quella  voce  improvvisamente ,  af- 
ferra per  le  braccia  Don  Michele,  e  guardan- 
dolo poi  con  occhi  impressi  di  terribile  mi- 
naccia, gli  dice) 

Pregate,  Don  Michele, 
Che  Dio  la  salvi  mia  sorella!  Guai, 
Guai  s'Ella  muore!  Intendetemi!...  Foste 
In  queir  ora,  per  Dio  !  sopra  Y  altare, 
Con  l'ostia  santa  fra  le  dita!  —  Guai! 


{Cala  il  sipario.) 


ATTO  QUARTO 


48&^(» 


La  stessa  decorazione  dell'  atto  primo.  —   Un   tavolo 
nel  mezzo:  tre  seggiole  intorno  al  tavolo. 


SGENA  PRIMA. 

Ferdinando,  Isidoro  e  Prudenziana. 

l'ERDINANDO. 

{ad  Isidoro) 

Siedi  !  Non  s'  ha  più  da  vuotarla  insieme, 
Noi  vecchi  amici,  una  bottiglia? 

{cava  dall'  armadio  una  bottiglia  che  ha  la  cro- 
sta della  polvere  e  delle  ragnatele) 

Vino 
Di  vai  d' inferno. 

ISIDORO. 

Val  d' inferno  ? 
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FERDINANDO. 

{meltemlogliela  sotto  il  naso) 

E  leggi  : 
Mille  ottocento  trentadue.  Non  ero 
Nato.  Un  ricordo  del  mio  nonno. 

{versa  ne'  bicchieri) 

ISIDORO. 

{con  importanza) 

Bene  ! 
Camicia  sporca  onor  di  capitano. 

FERDINANDO. 

Di  bottiglia,  cioè? 

ISIDORO. 

{e.  s.) 
Già  :  di  bottiglia. 
Sottinteso  ! 

{assaggiando) 

Buonissimo  !  che  mette 
In  corpo  i  sette  diavoli;  ma  noi 
Maniscalchi,  si  sa,  noi  siam  ferrati, 
A  forza  di  ferrar  zampe  di  muli, 
Anche  contro  le  sbornie. 

{avanzando  il  bicchiere  vuoto) 

E  dunque  un  altro 
Dagliene  per  compare  1 
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l'RUDENZIANA. 

Il  vino  ingrossa 
La  lingua.  All'  erta  !...  o  il  meno  che  vi  tocchi, 
Sarà  dall'  Apollonia  un  predicozzo 
Contro  l'intemperanza. 

ISIDORO. 

A  me?  —  Magari 
Che  n'  è  capace  :  ma...  si  provi  ! 

PRUDRNZIATVA. 

Eh!  via! 
Perchè  far  lo  smargiasso  ?  L'  Apollonia,... 
Chi  non  lo  sa  ? 

{metlendo  il  palmo  della  mano  destra  suW  in- 
dice ritto  della  mano  sinistra) 

Vi  tien  li  sotto...  e  guai 
Di  fiatare  ! 

ISIDORO. 

Intendiamoci  :  son  buono 
Io...  non  dico  di  no.  Bestia  per  bestia, 
Prendo  piuttosto  un  bove  per  le  corna, 
Che  non  lei  pei  capelli;  ma  da  questo 
Allo  starmene  sotto  e  al  non  fiatare 
Eh!  ce  ne  passa  della  strada!  Vale 
A  dire,  che  son  uomo  e  gentiluomo 
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Per  la  donna  che  è  femmina. 

(la  lingua  gli  va  man  mano  ingrossando) 

Sebbene... 
Perchè  quantunque...  si...  le  male  lingue... 
Giova  parlarsi  chiaro...  e  non  aggiungo 
Ne  A  ne  Zeta  al  lungo  abecedario 
Del  mio  discorso. 

PRUDENZIANA. 

Voi  siete  un  grand'  uomo  : 
Nessuno  che  l' ignori. 

ISIDORO. 

{affettando  modestia) 

Iddio  m'ha  dato 
L' ingegno  a  beneficio  delle  sue 
Creature  quadrupedi,  che,  come 
Tali,  sono  il  mio  prossimo  ;  e  io  lo  spendo 
Per  la  gloria  d'entrambi. 

FERDINANDO. 

Si  diceva 
Tra  Prudenziana  e  me,  poc'  ora  innanzi 
Di  vederli:  peccato!  un  uom  di  quello 
Stampo... 

l'RUDENZIANA. 

Già  ! 
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FERDINANDO. 

E  scienziato  :  il  che  significa 
Che  non  ha  pregiudizi... 

PRUDENZIANA. 

0  non  dovrebbe 
Averne... 

ISIDORO. 

{con  importanza  e  quasi  offeso  del  dubbio) 
Non  ne  ho. 

FERDINANDO. 

Che  s'  è  lasciato 
Accalappiar...  da  che  ?  dagli  sproloqui 
Di  Don  Michele  —  un  uomo  in  buona  fede, 
Non  lo  contesto,  no...  ma  un  ignorante 
Certo  al  suo  paragone. 

ISIDORO. 

Certo  I 

FERDINANDO. 

Passi 
Di  quegli  altri:  d'Agapito  il  priore 
Dell'  Oratorio,  del  fornajo  Beppe, 
Delle  quattro  pinzochere.  Chi  ciuco 
Nasce,  ciuco  rimane,  e  non  si  cava 
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Sangue  alle  rape.  Ma  Isidoro...  il  fiore 
Dei  maniscalchi... 

ISIDORO. 

Il  fiore  I 

FERDINANDO. 

Entrar  nel  branco 
De'  ciuchi  ! 

ISIDORO. 

Ti  dirò... 

PRUDENZIANA. 

Quella  sua  bella 
Voce,  tanto  autorevole,  s' intuona 
Male,  di  mala  voglia  alle  ragliate, 
Ma  vi  s' inluona. 

ISIDORO. 

(  vivamente  ) 

No,  per  Dio  !  La  troppa 
Bontà,  vedi  a  che  spinge?  Noi  grand' uomini. 
Per  natura  modesti... 

FERDINANDO. 

Si  capisce. 

ISIDORO. 

{alzandosi  deciso   e   tagliando  V  aria   con   un 
colpo  di  mano) 
Vranl  taglio  netto!  Ohi  oh!  mi  sentiranno! 
Ragliar  coi  ciuchi,...  io? 
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PRUDENZIANA. 


Una  guerra  sleale, 
Glie  disonora,  quella  che  voi  fate 


A  Don  Ambrogio. 


ISIDORO 

Che  gli  fanno.  Sono 
Fin  da  questo  momento  uno  de'  suoi, 
Uno  dei  vostri.  Versamene  un  altro 
Bicchiere  I 

{beve) 

Don  Ambrogio...  Oh  quello 
Basta  guardarlo,...  un  cranio  a  pensamenti, 
Ovver  lucubrazioni,...  un  cranio,  come 
Chi  dirla,  da  Sculapio. 

{volgendosi  a  Prudenziana) 

Un  santo  antico, 
Protettore  dei  medici,  un  gran  santo, 
Ma  che  non  c'è  nel  calendario. 

FERDINANDO. 

Senti, 
Isidoro  :  mi  vennero  agli  orecchi 


Certe  voci.... 


ISIDORO. 

Ad  esempio  ? 
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FERDINANDO. 

Di  schiamazzi 
Notturni...  che  so  io  ?...  di  serenate 
A  suon  di  fischi  solfo  le  finestre 
Di  Don  Ambrogio.  È  vero  ? 

ISIDORO. 

Sì. 

FERDINANDO. 

Per  quando? 

ISIDORO. 

Questa  notte. 

PRUDENZIANA. 

{tra  se) 

Dirbanti  ! 

{forte) 
E  vi  stavate 
Coli'  acqua  in  gola  / 

ISIDORO. 

Mai  acqua!  Col  vino. 

FERDINANDO. 

Lo  sei  davvero,  tu,  dei  nostri  ? 

ISIDORO. 

{porgendogli  solennemente  la  mono) 

'Cocca  : 


sta  bene! 
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FERDINANDO. 
ISIDORO. 


Vale  un  giuramento. 

FERDINANDO. 

Occorre 
Mettersi  in  cerca,  e  subito,  m' intendi  ? 
Dei  caporioni. 

ISIDORO. 

{cavando  l'oriolo  di  lasca) 

Son  le  due.  Li  trovo 
Alla  casa  d'  Agapito. 

FERDINANDO. 

Non  eh'  io 
Li  tema  ;  ma  gli  scandali,  qualun(|ue 
Ne  sia  il  motivo,  e  chiunque  abbiane  il  torlo, 
Non  cessano  però  d'esser  dannosi 
Al  buon  nome  di  lutti.  Non  hai  loro 
Da  dire  altro  che  questo  :  «  Ferdinando 
Ha  l'occhio  acuto  e  la  man  pronta.  I  muri 
Della  sua  stanza  sono  tappezzati 
Di  carabine  e  di  pistole.  Andate, 
Se  v'accomoda,  a  far  sotto  ai  balconi 
Di  Don  Ambrogio,  ospite  suo,  la  grande 
Serenata  dei  fischi;  il  bersagliere, 
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Che  è  musico  anche  lui,  farà  dall'alto 
Dei  balconi  risposta  con  quell'altra, 
Che  è  più  espressiva,  delle  fucilale.  » 

PRUDE.XZIAXA. 

Farem  risposta,  già!  non  conosciamo 
Altra  musica  noi  ;  slam  della  vecchia 
Armata,  e...  per  la  Dea  ragione  !.,.  guai 
Che  l'odor  della  polvere  m'arrivi 
Alle  narici  I 

ismoRO. 

Siamo  intesi.  Il  vostro 
Ragionamento  è  quel  ragionamento 
Che  Irle  e  trac!  poche  parole,  subito 
Ti  persiiade.  Ma  che  fischi  !  Applausi, 
Ti  dico,  applausi!  o  mai  più  nel  villaggio 
Non  risano  una  bestia. 

FERDINANDO. 

Esco  con  le.  È  bene 
Che  ci  vedano  uniti. 

ISIDORO. 

Due  gran  forze 
Siam  noi:  lu  il  braccio  ed  io  la  mente. 


FERDINANDO. 

(a  Prmìenziana) 

Ad  aspettarmi  dalla  Nauti  a.  È  quasi 
Guarita. 


Entrale 
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PRUDENZIANA. 

Lo  so  bene.  Oh  !  quello,  quello 
Che  può  chiamarsi  un  gran  dottor,  1'  amico 
Di  Don  Ambrogio! 

ISID0".0. 

Un  professore:  un  tale 
Cioè  che  fa  la  scola  agli  altri.  Or  bene 
Chi  fa  la  scola... 

FERDINANDO. 

Vieni  via! 

isrooRO. 
{non  badandogli) 

Bisogna 
Che  il  suo  dei  pensamenti... 

FERDINANDO. 

Il  resto  un'altra 
Volta.  Vien  via,  vien  via! 

{insistendo) 

ISIDORO. 

Vengo. 

{volgendosi  di  nuovo  a  Prudenziana) 

La  scola 
De'  maniscalchi,  puta  il  caso... 

Don  Ambrogio.  10 
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FERDINANDO. 

(prendendolo  risolutamente  pel  braccio) 

E  pula 
Quel  chi  ti  pare,  ma  vien  via  ! 

ISIDORO. 

Sicuro  ! 

{è  trascinato  fuori  della  porta,  quasi  a  forza, 
da  Ferdinando) 


SCENA  II. 
Prudenziana  sola. 


Potreste  anche  inchiodargliela  la  bocca, 
Di  dentro  il  vino  gliela  schioda. 

(prendendo  in  mano  la  bottiglia  vuota) 

Valle 
D'inferno?  Valle  di  parole!  Adesso 
Che  ne  infilza  spropositi  il  grand'  uomo  ! 
Lucubrazioni...  pensamenti...  Dove 
Poi  le  peschi  non  so,  castronerie 
Di  quella  fatta I  Dove? 

(ridendo) 

Ah!  ahi  le  pesca, 
Col  mento  che  va  giù  come  una  secchia. 
Nel  cravattone. 
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SCENA  III. 
Celeste,  Gregorio  e  Prudenziana. 


CELESTE. 

{die  arriva  parlando  con  Gregorio,  si  arresta 
appena  veduta  Prudenziana) 
Prudenziana  ? 

PRUDENZIANA. 

Vado, 
Se  permettete,  dalla  Nanda. 

CELESTE. 

Or  ora 
Chiedea  di  voi. 

{Prudenziana  entra  a  sinistra) 
No,  figlio  mio  !  La  storia 
Che  ti  narrai  del  capitano  Antonio 
Ti  sia  d'  esempio,  e  la  mia  stessa.  È  stata, 
Più  che  dover,  virtù  la  tua  promessa; 
Ma  l'hai  fatta,  e  sarebbe  oggi  una  colpa 
Di  mancarvi.  Il  Signor  che  l'accogliea. 
Benigno  indusse  ai  falli  miei  ;  di  nova 
Salute  rifioriscono  le  guancie 
Di  tua  sorella,  e  tu  vorresti,  ingrato 
Al  beneficio... 
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GREGOniO. 

Ma... 

CELESTE. 

Dio  non  perdona 
Agli  ingrati  :  ricordalo  I  Se  fosse 
Senza  dolore,  in  che,  te  lo  domando, 
Merito  avrebbe  il  sacrificio? 

GREGORIO. 

Immagina 
Spasimi  atroci,  immagina  paure 
Incessanti  allo  spirito,  tormenti 
Di  barbarie  alle  carni,  e  tali  e  quanti 
A  ricordanza  d'  uom  non  ne  sian  stati 
Mai...  purché  a  me  rivolti,  a  me,  m'intendi? 
Solo  a  me,  solo  a  me...  non  che  aspettarli. 
Moverò,  madre,  al  loro  incontro.  È  a  questo 
Dolor  soltanto  dell'altrui  dolore 
Che  il  mio  cor  non  resiste.  Oh  !  tu  1'  avessi 
Veduta,  udita...  delirante,  bianca 
Come  una  morta,  in  me  fìggendo  gli  occhi 
Paiirosi,  gridarmi:  «  lo  saprai 
Se  amore  uccide...  e  tu  sii  maledetto  I  » 
Io  maledetto?... 
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SCENA  IV. 
Celestina,  dal  fondo  e  detti. 

CELESTINA. 

{che  udì  le  ultime  parole  di  Gregorio,  si  pre- 
cipita alle  sue  ginocchia,  gridando  con  molta 
commozione) 

Ah  !  no,  Gori,  perdona  ! 
Ei'O  pazza  :  puoi  crederlo,  lo  devi 
Credere  adesso  che  alle  tue  ginocchia 
Prego  piangendo  che  tu  mi  perdoni  ! 

(Gregorio  vorrebbe  rialzarla) 
Lasciami  qui,  lasciami  qui:  non  movo 
Che  tu  non  m' abbia  perdonata.  È  stata 
La  gelosia,  il  dolor  fu  che  alle  labbra 
Mi  mandò  le  tristissime  parole, 
Non  il  cor,  sai,  che  le  rinnega.  Dimmi 
Che  mi  perdoni! 

GREjORIO. 

(con  viva  commozione,  rialzandola) 
0  Celestina! 
(frenandosi) 

Io  nulla 
Ti  perdono,  perchè  nulla  ti  devo 
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Perdonare;  perchè  tu  sei  l'offesa, 

Non  io:...  ma...  grazie!  che  m' hai  tolto  un  grave 

Peso  dall'  anima  ! 

CELESTINA. 

(a   Celeste) 

Madrina,  e  voi 
Pure,  nevver,  mi  perdonate  ?  Avete 
Dunque  creduto  eh'  io  potessi  odiarvi, 
Che  mei  taceste  ? 

CELESTE. 

Di  che  parU? 

CELESTINA. 

Meglio 
Era  dirmelo  subito.  Ci  avrei 
Sofferto.. .  si...  Non  mi  sarei  mostrata 
Però  cattiva  tino  al  punto...  al  punto 
Che  mi  volevo  seppellir  nel  fondo 
Del  fiume. 

GREGORIO. 

{simventato  ) 
Ah  tu?... 

CELESTINA. 

M'hanno  salvata...  ed  anche 
L' anima  che  Dio  avrebbe,  appena  morta, 
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Mandala  a  bruciar  viva  nell'  inferno. 
Figuratevi  un  po'  se  in  quel  momento 
Ci  pensavo  all'inferno!  È  stato  allora, 
Dopo  che  m'  han  salvata,  che  la  mamma 
Mi  disse  tutto. 

(a  Gregorio,  con  molla  commozione) 

Va!...  Povera  Nanda! 
Bisognerebbe  non  volerle  bene, 
Gom'  io  le  voglio,  alla  tua  Nanda. 

{frenando  a  stento  le  lacrime) 

Avesti 
Torto  però  a  non  dirmela  tal  quale, 
La  verità.  La  storia  dei  peccati... 
Cosa  vuoi?...  Colpa  tua  ch'eri  vissuto 
Sempre  buono...  Ma  proprio  non  m'  andava 
Giù  quella  storia...  non  m'andava!  E  invece 
Me  ne  passavan  tante  per  la  testa, 
E  di  tutti  i  colori,  una  più  brutta 
Dell'altra,...  sai?...  Che  dicevi  d'amarmi, 
E  non  m'amavi  più,  vallo  a  sapere 
Fino  da  quando...  che  facendo  mostra 
D'  andare  a  farti  prete,  invece  andato 
Saresti  alla  città  per  isposarti 
Con  qualche  gran  signora...  Oh  !  le  le  avessi 
Tutte  a  contar  quante  ne  son  passate 
Per  la  mia  testa  !...  Adesso  avrò  coraggio... 
Adesso...  e  pregherò  che  tu  mi  possa 
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Dimenticare... 

{con  uno  scoppio  di  passione) 
Io  no,  no,  non  ti  voglio 
Dimenticar...  mai!  mai!...  tinche  il  Signore 
Non  mi  faccia  la  grazia  di  chiamarmi 
A  sé...  Addio! 

GREGORIO. 

{con  un  grido) 
Celestina  ! 
{fa  atto  di  slanciarsi  verso  di  lei) 

CELESTE. 

{arrestandolo  con  uno  sguardo) 
Figlio  ! 

CELESTINA. 

{dopo  aver  guardato  a  Celeste  e  a  Gregorio,  e 
aver  dimostrato  dall'  ansia  del  petto  la  forza 
che  fa  per  contenersi) 

Vado, 
I\ladrina,  dalia  Nanda  :  ho  un  gran  bisogno 
D'  abbracciarla. 

{a  Gregorio) 

Pcnsiam,  Gori,  a  lei  sola... 
E  sarem  forti...  Addio! 

{entra  a  sinistra) 
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SCENA  V. 

Gregorio,  Celeste,  poi  Ferdinando. 

CELESTE. 

{avvicinandosi  subito  a  Gregorio  che   vacilla  e 
sia  per  cadere) 

Coraggio  ! 

GREGORIO. 

0  madre, 
Stringimi  a  le! 

{Celeste  lo  abbraccia,  dando  essa  pure   in  uno 
scoppio  di  lacrime) 

Se  non  avesti  prova 
Finor  dell'amor  mio,  questa  li  basti, 
Che  né  più  immensa  mai,  né  più  crudele 
Cor  di  figlio  non  diede! 

CELESTE. 

{staccandosi  subito  da  lui,  quasi  impaurita) 

Odo  la  voce 
Di  tuo  padre. 
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FERDINANDO. 

{entra  in  (scena,  dà  un'  occhiala  a  Celeste  e  a 
Gregorio;  capisce  cK  egli  è  entralo  a  distur- 
bare un  segreto  colloquio,  e  diviene  subito  di 
pessimo  umore) 

(a  Gregorio) 

Sei  vivo...  tu?  Miracolo 
Che  ti  si  vcdal 

GREGORIO. 

(risoluto) 

Padre  mio  !... 

(il  brusco  voltarsi  di  Ferdinando  che  gli  pianta 
gli  occhi  in  faccia,  gli  toglie  il  coraggio  di 
continuare) 

FERDINANDO. 

Finisci  1 
Animo  !  Parla  ! 

{prendendolo  per  le  spalle) 

E  lasciati  guardare 
Un  po'  bene  negli  occhi!...  Un  viso  smunto, 
Contratto,...  alla  tua  età  !...  Non  ti  vergogni  ? 

CELESTE. 

{con  dolce  rimprovero) 
Ferdinando  I 


ATTO  QUARTO  155 

GREGORIO. 

(riprendendo  coraggio  e  non  togliendo  perciò 
mai  gli  occhi  da  sua  madre) 

Saran  quindici  giorni 
Che  a  te  manifestai  come,  e  per  quali 
Ragioni,  mi  parca  d'esser  chiamato 
A  consacrarmi  a  Dio.  Tu  m' hai  risposto  : 
«  Pensaci  ancor,  pensaci  meglio  :  avremo 
Tempo  di  riparlarne.  » 

FERDINANDO, 

E  conseguenza 
Dell'  averci  pensato  è  che  rinneghi 
La  tua  follia? 

GREGORIO. 

(risolutamente) 
No,  padre! 

FERDINANDO. 

[che  comincia  a  irritarsi) 
No? 

GREGORIO. 

Ti  prego 
Anzi  che  tu  mi  lasci  oggi...  oggi  slesso... 
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FERDINANDO. 

{sorridendo  a  denti  chiusi  di  quel  ridere  ironico 
e  convulso  dell' irritazione,  che  si  vorrebbe  e 
si  pena  a  frenare) 
Al  mondo  rinunciare  e  alle  sue  pompe... 

{scattando) 
E  al  diavol  che  ti  porti! 

CELESTE. 

•  {spaventata  ed  offesa) 

Oh  !  Ferdinando  ! 

FERDINANDO. 

{bruscamente  a  Celeste) 
Cosa?  Saresti  dalla  sua,  tu  ? 

CELESTE. 

Il  santo 
Ministerio... 

FERDINANDO. 

Che  santo,  e  che  non  santo! 
Credo  alla  santità  dei  giuramenti, 
Io...  e  tu  giurasti  a  Celestina,  noi 
Consenzienti,  di  sposarla.  É  vero, 
0  no?  Per  Dio,  dunque!...  Se  tu  non  hai 
Più  la  testa  sul  collo,  io  li  so  dire 
Che  r  ho  per  tutti  e  due. 
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CELESTE. 

Ma  se  lei  stessa 
Cede  al  suo  desiderio,  e  gii  ridona 
La  parola  ? 

FERDINANDO. 

Ciii?  Lei? 

CELESTE. 

Si:  Celestina! 

FERDINANDO. 

{inasprendosi  sempre  più) 

Direi  no  ancora,  sempre  no  !  M' avete 
Trasformata  la  casa  in  una  gabbia 
Di  matti  :  qui  si  dice  e  si  disdice  ; 
Si  fa  qui  e  si  disfà,  senza  nemmeno 
Susurarmene  prima  una  parola 
Negli  orecchi.  Se  voi  ve  le  studiate 
Di  notte  le  pazzie  da  metter  fuori 
Nel  chiaro  giorno,  andatele  a  studiare 
Fuori  di  casa  mia,  dove  ci  stanno 
I  Don  Micheli  e  le  Apollonie...  e  i  sette 
Diavoli  insieme  I 

GREGORIO. 

(coìi  vivo  rimprovero) 

Padre  mio,  tu  offendi 
E  fai  pianger  la  mamma  I 
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FERDINANDO. 

{più  vivamente) 

E  tu  ammonisci 
Tuo  padre...  Bada  I 

GREGORIO. 

Io  mi  ritiro. 
(per  andarsene) 

FERDINANDO. 

(con  maggior  collera) 

Resta, 
Per  DioI  Te  lo  comando!...  e  se  un  più  grosso 
Guajo  ne  nascerà,  nasca  una  buona 
Volta  per  tutte!...  Se  t'han  pieno  il  capo 
D'ubbie,  questa  man,  guardala!  è  fatta 
Per  scrollartele  via! 

(movendo  minaccioso  verso  Gregorio) 

CELESTE. 

(precipitandosi  subito  nel  mezzo,  e  trattenendo 
Ferdinando  con  un  grido  e  con  le  stesse  sue 
mani) 

No,  Ferdinando! 

FERDINANDO. 

(svincolandosi  a  stento  da  lei) 
Tirati  in  là,  tirati  in  là! 
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SCENA  VI. 

Celeste,  Gregorio,  Ferdinando,  sul  davanti. 
Prudenziana  e  Celestina  eìiirano  in  fretta 
da  sinistra,  Don  Ambrogio  da  destra. 


PRUDENZIANA. 

Che  è  sialo? 

DON    AMBROGIO. 

(severamenle) 
Una  violenza,  Ferdinando  ? 

FERDINANDO. 

{dopo  breve  .momenlo,  staccandosi  da  Celeste  e 
da  Gregorio) 

Ebbene... 
Sì! 

celestina. 
[con  dolce  rimprovero  a  Ferdinando) 

Pa(hMno! 

DON    AMBROGIO. 

(a  Ferdinando,  con  stupore) 
Tu? 
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FERDINANDO. 

{agitato  e  non  senza  irritazione) 
Un  atto  di  minaccia; 
Non  più  che  un  alto.  Ma  si  può  frenarla 
Dallo  scoppiar,  la  rabbia  che  vi  cova 
Da  più  dì  sorda,  nel  veder  che  nulla 
Qui  più  cammina  co'  suoi  piedi  ?  Un'  aria 
Gira  qua  dentro,  un'aria  di  pazzìa 
Che  c'è  portala  da  di  fuori.  Sempre 
Conciliaboli  qui,  sempre  misteri! 
Io  sono  il  capo  della  casa,  e  conio 
Men  che  un  lorso  di  cavolo. 

DON  AMBROGIO. 

Sragioni 
Tu  adesso.  Calma! 

{dopo  aver  dato  un'occhiata  in  giro) 
Guardala!  Che  faccia 
Smorta  tua  moglie!  E  il  tuo  figli uol  che  trema 
Com' avesse  la  febbre!  E  Celestina 
Che  guarda  a  te,  che  guarda  a  lui  con  occhi 
D'impaurita!...  Sentiam  dunque:  Cosa 
Di  tanto  grave  è  qui  accaduto  ? 

FERDINANDO. 

Cosa? 
Domandatelo  al  mio  signor  figliolo, 
Cui  giran...  che  so  io?...  grilli  pel  capo, 
Di  sacerdozio,  d'  abito  talare, 
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Quasi  non  fosse,  il  suo  che  porta,  un  abito 
Di  galantuomo.  È  figlio  unico,  esente 
Per  questo  di  portar  sacco  e  fucile, 
E  può  starsi  con  noi  tranquillamente. 
Nostro  amore  e  speranza  e  nostro  ajulo. 
Malgrado  ciò  —  non  ve  l'abbiate  a  male 
Don  Ambrogio  —  ma  io...  se  gli  è  venuta 
La  casa  a  noja  e  vuol  lasciarla,  vanne 
Soldato,  gli  dirò...  non  dirò  mai 
Vatti  a  far  prete  1 

DOIN    AMBROGIO. 

Adagio  un  poco  ;  in  terra 
Non  è  più  santa  mission  di  (juclla 
Del  sacerdozio:  lutto  sta  di  bene 
intenderla,  di  meglio  anche  compirla. 


SCENA  VII. 
Don  Michele,  dal  fondo,  e  detti. 

DON    MICHELE. 

{di  dentro) 
Si  può? 
{entra  e,  vedendo  Don   Ambrogio,  fa  alto  di 
tornare  indietro) 

Scusate...  non  crcdca... 
Don  Ambrogio.  U 
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DON   AMBROGIO. 

Venite 
Avanti,  Don  Michele.  11  vostro  arrivo 
Non  fu  mai  più  opportuno  ;  ed  è  lo  stesso 
Ferdinando...  nevver? 

(volgendosi  a  Ferdinando^  che  fa  l'atto  di  chi 
vorrebbe  opporsi  e  non  osa) 

che  ve  ne  prega, 
Di  restar  qui  tra  noi.  Si  agita  un  grave 
Argomento.  Un  fìgliuol,  Gori,  che  aspira 
All'abito  ecclesiastico,  ed  un  padre, 
Ferdinando,  che  nega  il  suo  consenso. 
Ora,  vediamo  :  può  negarlo  il  padre. 
Per  ciò  che  è  padre,  tal  consenso,  e  in  nulla 
Offender  libertà  che  è  naturale 
Ad  ogni  umana  creatura  ?  Turpe 
Ministerio  non  è  che  disonori. 
Il  sacerdozio.  —  E  può,  in  determinati 
Casi,  un  ligliuol  disobbedire  al  padre, 
E  non  macchiarsi  d'una  grave  colpa 
Contro  natura?  Che  vi  pare? 

DON    MICHELE. 

(imbarazzalo) 

Certo  !... 
Però...  però...  talvolta  accade...  esempi 
Ce  ne  furono...  ma... 
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DON   AMBROGIO. 

Credete  insomma 
Che  la  disobbedienza,  in  questo  caso, 
Dee  stimarsi  legittima'! 

DON    MICHELE. 

(e.  s.) 

Mi  pare. 

DON   AMBROGIO. 

Pare  anche  a  me. 

{volgendosi  a  Ferdinando) 
Non  hai  diritto. 
(movimento  in  tulli) 

FERDINANDO. 

(vivamente) 

Ilo  quello 
Di  dirgli  tuttavia... 

DON    AMBROGIO. 

{interrompendolo) 

Di  nulla  dirgli 
Che  non  sia  degno  del  tuo  cor,  che  è  slato 
Sempre  il  miglior  di  lutti  i  cori. 

DON   MICHELE. 

(co7i  aria  di  trionfo) 

E  poi... 
E  poi...  sentite!  Quando  c'è  una  vera 
Vocazione... 
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DON   AMBROGIO. 

Oh  I  bravo  !  E  questo  è  il  nodo. 
L'Ordine  è  come  il  matrimonio:  un  laccio 
Dal  qual  nulla  ti  scioglie. 

Ancorché  stanco, 
0  disilluso,  0  l'anima  dal  dubbio 
0  da  terreni  fascini  sconvolta, 
Via  gettassi  la  tonaca  alle  ortiche. 
Co'  suoi  giudizi  il  mondo  una  più  grave 
Te  ne  imporrebbe  agli  omeri,  sebbene 
Non  palese  agli  sguardi.  —  Egli  era  un  prete, 
Si  direbbe  di  te,  spretato  adesso.  — 
Ma  la  parola  «  prete  »  alle  tue  orecchie 
Non  suonerebbe  più,  con  queir  aggiunto 
Di  «  spretato,  »  che  pari  a  un  lungo,  acuto 
Sibilo  di  disprezzo. 

Or  dunque,  bada: 
Ti  senti  a  Dio  chiamato,  o  a  Dio  ti  doni 
Perchè  vi  ti  sospinga  un  disinganno, 
L' altrui  consiglio  o  una  paura  stolta 
Di  più  stolta  minaccia? 

GREGORIO. 

{con  uno  sforzo) 

A  Dio  mi  dono... 
Perchè  a  me  lo  giurai. 

DON    AMBROGIO. 

Contro  le  stesso! 
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GREGORIO. 

Non  vi  comprendo...  ma  sia  pure  ;  in  Dio, 
Da  me  fuggendo,  mi  rifugio. 

DON    AMBROGIO. 

A  tutti 

Si  può  fuggir,  ma  non  a  noi. 

Nel  core 
Dio  ti  rifulse  fino  a  jcr,  più  vivo 
Che  dalle  stelle,  dai  begli  occhi  onesti 
Della  fanciulla  che  tu  amavi...  e  ancora, 
Se  da  te  vuoi  fuggir,  da'  suoi  begli  occhi 
Ti  rifulge...  che  Dio,  credilo,  è  amore  ! 
L' uom  che  ti  parla  è  sacerdote  :  è  vecchio. 
Col  corpo  ancora  sulla  terra,  ed  ogni 
Speranza,  ogni  lusinga  in  altre  plaghe, 
Vicine  e  lontanissime,  conversa. 
La  sua  parola  non  inganna:  Ascoltai 
Della  tua  età,  mi  prese  amor  per  una 
Che  non  mi  amava,  o  non  più  che  fratello. 
Altri,  di  me  più  fortunato,  amolla... 
E  fu  sua  sposa.  Errai,  nel  parosismo 
Del  mio  dolor,  quasi  selvaggio,  i  lunghi 
Giorni,  le  lunghe  incresciose  notti,... 
Poi  dissi  a  me  :  «  Non  sarò  d'altra  donna 
Mai  I  tra  me  ed  altro  amor  porrò  barriera 
Insormontabile.  »  Vestii  quel  giorno 
Stesso  del  chierico  le  assise...  e  parvi, 
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Fuggendo  al  mondo,  a  me  fuggito.  L'  uomo 

Vivea  però  nel  sacerdote,  e  quando, 

Consacrato  ministro,  entrai  portando 

La  parola  di  Dio  nei  casolari 

Vuoti  d'  ogni  ricchezza  e  ricchi  tanto 

D'amore...  «  Ohi  la  famiglia!  Oh!  la  famiglia!  » 

Mi  ruggì  il  cor  tra  spasimi  d'invidia, 

Tra  voluttà  di  desiderii  !... 

DON    MICHELE. 

{Ira  sé,  battendo  colle  dita  sulla  tabacchiera) 

In  seguito 
Prete  mondano...  e  poi...  messi  al  pendio 
Facilmente  si  ruzzola. 

(forte) 
Ma  rari 
Gli  esempi,  grazie  a  Dio,  di  chi  per  sola 
Rabbia  d'amore  si  fa  prete.  l\  resto... 
Si  sa  che  quando  domina  l'istinto... 
Il  resto  è  un  corollario. 

DON   AMBROGIO. 

Eh  I  no,  no,  caro 
Don  Michele.  Cosi  per  tutti  avvenga 
Poter  domar  ciò  che  chiamate  istinto, 
Come  avvenne  per  me  !  Ma  Dio  sa  a  quale 
Prezzo...  di  che  torture  ! 

Amor  che  è  legge 
Di  natura,  il  più  santo  inno  che  dalla 


ATTO  QUARTO  Ì6l 

Materia  o  dallo  spirito  si  leva 
A  Dio  continuamente;  amor  che  ad  ogni 
Cosa  creala,  dal  leone  al  bruco, 
Dal  filo  d'erba  all'albero  gigante, 
Fa  nell'aria  oscillar  l'arcana  nota 
Che  divien  vita  d'altre  vile...  a  noi 
Seme  dell' uoni,  seme  di  Dio  pensante, 
Griderà  a  noi  :  «  Rinnega  me,  rinnega 
Quello  che  sei,  quello  che  Dio  t' ha  fallo, 
Se  vuoi  esser  di  Dio  ?  » 

{ritornando  alla  calma) 

Lottai,  credente, 
Contro  me,  uomo,  e  mi  sostenne  in  quella 
Lotta  la  vista  di  colei  che  amala 
Fu  da  me  sempre,  non  amato.  Amico 
Di  me  non  ebbe  più  sincero  ;  amica 
Di  lei  non  ebbi  io  più  costante.  Cara 
Mi  fu  la  sua  virtù,  caro  il  suo  sposo 
Ch'  era  parte  di  lei,  che  m' accogliea, 
E  non  ignaro,  alla  sua  mensa.  Entrambi 
Benedissero  a  me,  calmi,  sereni, 
A  me  in  nome  di  Dio,  ma  tra  i  singulti, 
Benedicente  al  loro  dipartirsi 
Dalla  terra.  Quell'angiolo  di  donna 
Era  tua  madre,  Ferdinando  I 

{commozione  profonda  in  tulli,  ad  eccezione  di 
Don  Michele) 
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CELESTINA. 

{fra  sé) 

Quasi 
Che  gli  vengon  giù  lacrime  dagli  occhi 
Al  pietoso  ricordo.  Ohi  il  santo  vecchio! 

CELESTE. 

(tra  sé) 
Non  so  perchè...  non  so  che  sia...  ma  sento, 
Man  man  che  parla,  come  se  del  ghiaccio 
Sul  cor  mi  si  disciogiia. 

DON   AMBROGIO. 

(a  Gregorio) 

Ed  io  non  ero 
Amato...  e  tu  lo  sei.  Pensavi!...  Il  sangue 
Delle  tue  vene  è  fervido...  la  tempra 
Del  tuo  ingegno  robusta...  ed  è  la  vita 
Saccrdotal,  per  uomo  d'intelletto. 
Ribellione  o  viltà! 

DON   MICHELE. 

{vivamente) 
Chi  si  ribella 
Alla  Chiesa  di  Dio... 

DON   AMBROGIO. 

Non  alla  Chiesa, 
A'  suoi  profanatori  1 

{vedendo  che  Gregorio  si  ostina  a  tacere) 
Il  tuo  ostinato 
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Silenzio  cose  mi  costringe  a  dirli, 
Che  volentieri  avrei  taciute. 

Dio 
Che  mi  vedi  nel  cor,  che  lo  sai  mondo 
D'ogni  rancor,  spirami  tu  sul  labbro 
Le  parole  ! 

—  Se  ben  me  li  ricordo, 
Cori,  i  nostri  coUoquii...  &  s'eri  franco 
Allora,  mi  dicevi  :  il  mio  più  grande 
Orgoglio  è  di  sentirmi  italiano 
In  secol  tanto  glorioso.  Il  nostro 
Bel  paese,  che  detto  era  dei  morti, 
Si  sveglia...  e  d'improvviso  ò  all'avanguardia 
Dei  vivi.  Roma  è  dell'Italia;  Roma, 
La  chiusa  a  ogni  civil  progresso,  è  fatta 
Nel  cattolico  mondo  antesignana 
Di  civiltà.  —  Se  non  le  tue  parole, 
Era  ben  questo  il  tuo  concetto. 

FERDINANDO. 

Tale 
Quale! 

GREGORIO. 

Non  nego...  e  che  per  ciò  ? 

DON   AMBROGIO. 

Ma  i  veri 
Della  presente  età  franchi  e  civili, 
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T' insegnerannno  che  son  bieche  insanie 
D'un  secolo  corrotto  e  corruttore; 
Forza  sarà  ripudiarli,  e  contro 
Coscienza  vigliacco,  ingiusto  farti 
Banditor  d' ingiustizia  ;  alla  tua  patria 
Pregar  che  incomba  nuovamente  il  giogo 
Dell'ignoranza.  Avrai  grandezze,  onori, 
Se  la  tua  voce  tuonerà  .nemica 
Delle  leggi  del  regno,  e  alla  memoria 
Fin  di  quel  re  che  è  penetrato  in  Roma 
Per  rimanervi,  esempio  alla  più  tarda 
Posterità  dell'italo  ardimento. 
Ma  se  hai  nervi  d'atleta,  ed  hai  nel  core 
Prepotente  la  fede  in  una  Chiesa 
Di  terrene  ingordigie  immacolata, 
Vesti  r  abito  sacro,  io  vi  t'  esorto, 
Io  primo.  È  ver:  più  non  s'accendon  roghi; 
Ma  se  più  lenta  uccide,  non  uccide 
Men  sicura  che  il  rogo  e  men  crudele 
La  calunnia.  Ricordalo!...  E  coraggio! 
Soccomberai...  ma  non  importa.  Ai  martiri 
Della  vera  sua  Chiesa  Iddio  prepara. 
Irradiata  di  splendori  eterni. 
Una  patria  lassù  !  — 
{nel  proìiunciare  gli  ultimi  versi  la  faccia  di 
Don  Ambrogio  si  è  trasfigurata  ;  i  suoi  occhi 
risplendono...  e  un  pallore  gli  si   dilfonde 
sulla  fronte  che  tien  volta  al  cielo) 
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DON   MICHELE. 

Chiudo  gli  orecchi 
Alle  bestemmie  e  via  ne  fuggo! 

{esce  dal  fondo) 

DON     AMBROGIO. 

{mettendo  una  mano  sulla  spalla  di  Gregorio) 

Cori, 
Guardami,  GoriI  Ti  stai  muto? 

GREGORIO. 

{non  potendosi  più  frenare,   si  volge  con  wi 
grido  straziante  verso  Celeste) 

0  madre, 

Madre  ! 

{Celeste  dà  in  uno  scoppio  di  pianto) 
Tu  piangi  ? 

DOX   AMBROGIO. 

Son  lacrime  sante 
Di  pentimento. 

CELESTE. 

{cadendo  ai  piedi  di  Don  Ambrogio) 

0  Don  Ambrogio!  Io  sono 
La  colpevole,  io  sola  !  Oh  !  non  mi  fossi 
Lontanata  da  voi!  Non  m'avria  fatto 
Velo  agli  occhi  dell'  anima  l' errore  ! 
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DON   AMBROGIO. 

{benignamente) 

Error  di  madre  addolorata.  Sorgi! 

{Celeste  si  alza) 

Rendi  la  gioja  al  tuo  fìgliuol  :  gli  rendi 
Quel  che  gli  hai  tolto  :  la  sua  sposa  I 

CELESTE. 

{stendendo  la  mano  a  Celestina  per  consegnarla 
a  Gregorio) 

T  ami 
Come  la  madre  amò  :  nessuna  donna 
Sarà  di  te  più  fortunata  I 

PRUDENZIANA. 

Proprio 
Sui  miei  novantatrè,  segno  il  più  belio 
Di  tutti  i  di  della  mia  vita. 

DON   AMBROGIO. 

{dopo  averli  guardati  tutti  con  amore) 

Siete 
Felici?  —  Addio! 

FERDINANDO. 

Che?  Ci  lasciate? 
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DON   AMBROGIO. 

{sempre  più  fiacco  nella  voce  e  sempre  più  pal- 
lido in  rollo,  affranto  dalle  provate  emozioni) 

Il  mio 
Dover  d'amico  io  l'ho  compiuto.  A  voi, 
Me  dipartito,  tornerà  l'allegra 
Compagnia  dei  vicini.  Io...  lo  sapete... 
Non  son  per  loro  che  un  rejetto. 
{in  questo  momento  si  odono  dal  di  fuori  voci 
che  s' avvicinano,  voci  di  festa) 

VOCI. 

{dal  di  fuori) 

Evviva  I 
Evviva  Don  Ambrogio! 

VOCI. 

(e.  s.) 

Evviva  !  Evviva  ! 

FERDINANDO. 

{che  sarà  subito  accorso  al  balcone  e  lo  avrà 
spalancato) 

Mezzo  villaggio  è  qui  raccolto,  e  applaude 
Al  vostro  nome,  Don  Ambrogio! 
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SCENA  ULTIMA. 
Isidoro,  dal  fondo,  e  detti. 


ISIDORO. 

Tiilb 
Opera  mia  ! 

(a  Don  Ambrogio) 

Si  vuol  vedervi  ! 

DON   AMBROGIO. 

{sorridendo) 

E  andiamo 
Dunque  a  farci  vedere...  e  poi... 

FERDINANDO. 

Non  v'esca 
Più  la  bruita  parola  ! 

{avvicinandosegli,  gli  dice  commosso) 

È  qui  che  è  morta 
Mia  madre. 

DON    AMBROGIO. 

(con  sorriso  soavissimo) 
E  qui  rimango. 
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TUTTI. 

(con  gioja,  aggruppandosi  inlorno  a   lui  per 
ringraziarlo) 

Oh  !  Don  Ambrogio  ! 

DON    AMBROGIO. 

{con  molla  commozione) 

Non  più  solo,  ed  amato  !  Una  famiglia, 
Ferdinando,  la  tua,  che  mi  rallegra 
Gli  ultimi  giorni. 

(volgendo  gli  occhi  al  cielo) 
Grazie!  —  A  faticosa, 
Buja  giornata  libero  e  sereno 
Tramonto  ! 

VOCI. 

(di  dentro) 
Evviva,  Evviva  Don  Ambrogio! 

ALTRE    VOCI. 

Evviva!  Evviva! 

DON   AMBROGIO. 

La  dispersa  greggia 
Torna  al  vecchio  pastor...  Dio  mi  vuol  bene! 
(quadro  di  gioja  e  di  commozione  generale) 

(Cala  il  sipario.) 
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La  scena  ha  luogo  a  Casamicciola 
nel  Marzo  del  18?I. 


ATTO  PRIMO 


La  spiaggia  di  Casamicciola.  —  Contrada  Marina  sotto- 
posta ad  amene  rolline,  difesa  figli  angoli  estremi  da 
seni  e  promontori ,  sovrastata  dal  Monte  Eponieo.  »— 
Lungo  la  spiaggia  a  destra  una  sfilata  di  fornaci;  nel 
centro  tettoje  sotto  cui  tavole,  terricci  e  cumuli  d'ar- 
gilla. —  A  sinistra  case  di  modesta  apparenza,  ma  gaje 
per  varietà  di  colori.  Più  in  alto  case  signorili  sparse 
sul  pendio  della  collina. 

All'alzarsi  del  sipario,  un  andare  e  venire  di  persone, 
parte  delle  quali  trasportano  carichi  di  argilla,  parte 
lavorano  a  frangerla,  parte  a  manipolarla,  il  tutto  nel 
fondo  della  scena.  Sul  davanti,  sedute,  e  lavorando  al- 
l'ago, Graziella  e  Nunziatina. 


SCENA  PRIMA. 

Nel  fondo  CICILLO,  GENNARIELLO,  PEPPINO,  indi 
PASQUALE.  Sul  davanti,  GRAZIELLA  e  NUN- 
ZIATINA. 


PEPPINO. 

Cantiam  la  Nena? 

VOCI. 

No! 
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PEPPINO. 

Cantiam  Santa  Lucia? 

VOCI. 

No,  no! 

PEPPINO. 

Cantiamo  la  canzon  dei  vecchio 
Dell'  Epomeo  ? 


Cicillo? 


VOCI. 

Si 

,  Si! 

PEPPINO. 

Tu  che  r  intuoni, 

CICILLO. 

?  che! 

L' intuona  Gennariello 

GENNAUIELLO. 

{intuona  e  tutti  cantano  in  coro)  (1) 

«  Com'  è  bello  quel  sole  che  spunta, 
«   Con  qual  fasto  il  suo  raggio  scintilla  ! 
«  Fecondante  è  la  luce  che  brilla 


(1)  Questi  rozzi-versi  sono  traclizionaliuente  creduti  del 
Vecchio  dell'  Epomeo,  un  misantropo  abitatore  di  quella 
selva. 
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«  Sulle  rupi,  sul  piano,  sul  mar: 
«  Ed  ogni  alma,  nel!' estasi  assunta, 
«■   Par  che  guati  del  cielo  il  sorriso  : 
«   A  tal  bello,  a  tal  vero  in  Eliso 
«   Questo  monte  si  vede  mutar. 
{entra  Pasquale) 

PASQUALE. 

L'avrei  scommesso  !  Non  si  può  tenervi 
Fuori  d'occhio  un  momento.  C'è  qui  tutta 
La  covata  dei  Lazzeri  ? 

{ad  uno  che  frange  svogliatamente  la  creta) 
Ti  spigra! 
Dalli  più  svelto  a  frangere...  e  ti  colga 
Il  malanno  ! 

{ad  un  altro  che  impasta) 
Ma  bagnala  la  creta, 
0  chi  vuoi  la  manipoli  ? 

CICILLO. 

Maestro  : 
Metto  in  forma,  sì  o  no? 

PASQUALE. 

Canchero!  Metti 
Se  l'hai  tirata  a  segno! 

{a  tutti) 

Attenti!  L'arte 
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Del  vasajo  vi  pare  che  sia  l'arte 
Dell' asinajo? 

(a  imo  che  sta  accocolato  presso  la  fornace) 
E  tu  che  te  ne  stai 
Con  le  mani  alla  cintola!  Rimpinza 
Di  buon  rovere  il  ventre  alla  fornace, 
0  ti  ci  metto  a  cuocere,  te  primo, 
Che  vali  men  d'  un  vaso  di  seggetta! 

{Cicillo,  Peppino,  Gennariello  ed  altri  lavorando  ri- 
cominciano a  cantare) 

«  0  bella  di  Foria  che  ci  venite, 
«  Che  ci  venite  qua... 

PASQUALE. 

(interrompendoli) 

Acqua  in  bocca,  perdio!  Ferva  la  musica 

Delle  mani  e  dei  tornii.  A  mezzogiorno 

Se  n'  andrà  ognun  per  sue  bisogna  ;  adesso 

Occhio  al  lavoro...  e  il  fistolo  a  chi  parla! 

(lavorano  tutti  in  silenzio,  compreso  Pasquale.  Nun- 
ziatina  e  Graziella  che  parlarono  sino  allora  a, 
bassa  voce,  continuano  adesso  a  voce  alta  il  loro 
discorso) 

NUNZIATINA. 

A  te  fa  bello  il  dir  che  non  e'  è  al  mondo 
Cosa  miglior  dell'allegria!  Ma  averla 
Quest'allegria! 
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GRAZIELLA. 

Dio  ce  ne  diede  a  tutti 
La  nostra  parte.  Oh!  che!  Non  si  rideva 
Quando  s'era  piccine?  E  che  risate! 
Le  ricordi?  Da  rompersi,  a  dir  poco, 
Le  ganasce.  Bastava  a  rallegrarli 
Allora...  che  so  io?  L'odor  del  pane 
Che  si  cava  di  forno.  Eravam  noi 
Due  le  più  matte  Casamicciolesi , 
Fra  quelle  su  per  giù  dell'età  nostra. 
Che  uscian  di  scola  a  fùria,  e  schiamazzando 
Come  frotte  di  passeri. 

NUNZIATINA. 

(sosph'ando) 

I  bei  tempi 

D'allora! 

GRAZIELLA. 

E  questi  no  ?  smetti  d' andare 
Dondolando  la  testa  che  par  sempre 
Lì  per  cascarti  nelle  mani  in  conca 
Sul  ventre,  o  per  suonar  l'ave  maria! 
Non  è  batocchio  di  campana.  E  smetti 
Il  biancume  alle  guancie!  È  una  tintura 
Quella  che  arriva  dalle  nebbie  inglesi 
A  cambiarsi  in  color  di  melagrana 
Sotto  il  nostro  bel  sole.  In  fin  de'  conti 
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Delle  disgrazie  non  te  n'è  toccata 
Una  eh'  è  ima.  Il  tuo  papà,  la  tua 
Mamma  son,  grazie  a  Dio,  due  robustezze 
Non  mai  stanche  al  lavoro,  e  non  hanno  occhi 
Che  per  te,  Nunziatina. 

NUNZIATIN\. 

E  ce  ne  posso 
Io,  se  un  mattin  mi  son  svegliata  un'altra 
D'  umor,  di  desiderj,  di  pensieri 
Da  quella  d'ogni  dì  ? 

GRAZIELLA. 

Sì,  ce  ne  puoi. 

NUNZIATLVA. 

No,  Graziella  :  Noi  slam  quel  che  Dio  vuole 

Che  siamo.  Viene  un  giorno  che  nel  core 

Ti  senti  conficcata  una  gran  spina, 

Né  sai  come  e  perchè  :  ne  sofTri...  e  senti 

Che  a  levartela  via  ne  moriresti. 

Te  fortunata  che  di  niuna  cosa 

T' attristi...  o  più  che  non  bisogni  ;  e  serbi 

Cosi  freschezza  al  tuo  sembiante.  Dico 

Te  fortunata,  che  vicina  tanto 

Ad  un'  ora  d'addio,  puoi  non  pensarvi, 

0  pensarvi  e  non  piangere. 
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GRAZIELLA. 

Di  Silvio 
Che  tu  intendi  ? 

NUNZIATINA. 

Di  Silvio...  tuo  fratello. 

GRAZIELLA. 

{guardandola  acutamente) 

Mio  fratello  !...  Non  è  la  prima  volta 
Che  parte  e  forse  è  1'  ultima...  se  pure 
Torrà  il  congedo.  Marinaro  e  capo 
Gabbiere  per  di  più,...  capirai,  tutta 
La  sua  speranza  è  là.  Che  ci  farebbe 
A  casa  ?  non  conosce  altro  mestiere 
Che  il  suo  di  marinaro,  e  non  è  un  uomo 
Silvio  da  starsi  colle  mani  in  mano. 
Qui  ci  si  annoja  :  non  gli  cavi  un  amen 
Di  bocca.  E  dunque  vada  !  L'abitudine 
D'altronde...  Ma  si  sa;  ci  si  fa  il  callo 
Tanto  ai  dolor  che  alle  paure.  Guai 
Che  non  fosse  così  !  Son  la  figliuola 
D'un  palombaro.  In  casa  non  si  parla 
D'  altro  mai  che  di  visite  ai  profondi 
Del  mare...  e  to'...  non  fossi  donna  è  cerio 
Che  sarei  palombaro. 


16  A  CASAMICCIOLA 


SCENA  II. 

ROSA,  VINCENZO,   NUNZIATINA,  GRAZIELLA  sicl 

davanti.  Nel  fondo,  sempre  intenti  ai  lavoro  ,  PA- 
SQUALE, GENNARIELLO,  GICILLO  ed  altri. 


ROSA. 

(entrando,  dà  uno  sguardo  alla  marina  e  non  vedendo 
alcuna  barca  in  arrivo  dice  fra  sé) 

A  mezzogiorno 
La  scritta.  Iti  verità' mi  lusingavo 
D' incontrario  all'approdo 

(chiamando) 

Gennariello  ! 
[Gennariello  le  si  presenta  avanti) 

ROSA. 

Scappa  su  alla  collina  del  Turingolo, 
E  se  la  barca  di  Costanzo  avvisi 
Che  sia  lontana... 

GEiNNARIELLO. 

V  ho  capito  : 
(trinciando  l'aria  con  le  braccia) 
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Il  solito 
Telegrafo:  che  affretti! 

{via  a  destra) 

GRAZIELLA. 

{facendo  riverenza) 

I  miei  saluti, 
Signora  Uosa! 

NUNZIATINA. 

E  i  miei  ! 

GRAZIELLA. 

Coi  più  felici 
Augurj! 

ROSA. 
(sorridendo) 

Grazie!  Oggi  si  fa  la  scritta, 
Alla  cheta,  si  sa,  senza  susurri: 
Matrimonio  di  vedovi. 

VINCENZO. 

Ma  un  fiore 
Di  matrimonio.  Voi  giovane  e  ricca, 
Giovano  e  ricco  anche  il  signor  Costanzo, 
E  buon  figliuolo.  Grazie  che  m'avete 
Scelto  a  compare! 

A  Casaìnicciola.  2 
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ROSA. 

È  una  promessa  antica, 
Mastro  Vincenzo.  Ero  bambina  quando 
Saltellandovi  un  dì  sulle  ginocchia... 
Lo  ricordate  ? 

VINCENZO. 

E  come  no  ?  Passava 
Proprio  allora  l'allegra  comitiva 
Degli  sponsali  tra  una  bella  inglese 
E  un  baron  di  Sorrento. 

ROSA. 

Oh  I  chi  le  dava 
Il  braccio  all'  inglesina  ?  Un  vecchio  e  povero 
Fornaciaro  di  qui. 

VINCENZO. 

Ma  che  l'aveva 
Salvata  dalle  fiamme. 

ROSA. 

Io  so  che  piansi 
Vedendo  allor  quegli  oKanl'  anni,  lieti 
Di  ritrovata  giovinezza,  e  fieri 
Di  lor  buona  ventura  anzi  il  tramonto, 
Con  gran  fiocchi  di  trine  allo  sparato 
Della  camicia,  con  la  corta  giubba 


ATTO  PRIMO  19 

Fra  verde  e  giallo...  un  misto  di  colori 
Indefinito,  che  parea  colore 
Della  vecchia  onestà.  Mi  farò  grande 
Anch'io,  Vincenzo,  e  mi  farò  la  sposa. 
Sclamai  battendo  palma  a  palma,  come 
Queir  inglesina.  Tieni  a  mente  :  il  braccio 
Lo  darò  a  te  che  indosserai  la  giubba, 
E  avrai  fiocchi  di  trine  allo  sparato 
Della  camicia.  Mi  sposai  :  Non  foste 
Voi  mio  compare. 

VINCENZO. 

Visitavo  i  fondi 
In  quel  torno,  cred'  io,  del  mar  di  Spagna. 

ROSA. 

E  n'ebbi  il  mal' augurio.  Una  seconda 
Volta  mi  fo  la  sposa...  e  questa  volta 
Non  rinunzio  al  compare.  Io  non  vi  debbo 
La  vita,  è  ver;  ma  che  perciò?  Col  rischio 
Voi  della  vostra  il  carico  salvaste 
Della  nave  a  mio  padre,  onde  la  mia 
Agiatezza  presente,  onde  a'  miei  piedi 
Di  sovrana  trascorron  le  salubri 
Acque  di  Gurgitello,  e  tuttavia 
Sento  chiamarmi  la  ricca  signora 
Della  valle  d'  Ombrasco. 
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VINCENZO.  • 

Era  il  mestiere 
Mio  quello  di  sfasciar  le  sprofondale 
Navi  all'intento  di  salvarne  il  meglio 
E  il  più  che  si  potesse.  Il  palombaro 
Più  ne  salva,  si  sa,  più  ne  guadagna. 

ROSA. 

Zitto  là!  Noi  sappiam...  quel  che  sappiamo. 
Il  vostro  Silvio  che  non  vedo  ? 

VINCENZO. 

È  sotto 
Chiave.  La  mamma  sua  neppur  per  sogno 
Che  voglia  dislaccarsene!  Egli  parte, 
Credo,  fra  un'ora. 

(sospirando) 

Mah  !  la  gran  bizzarra 
Testa  che  ha  Silvio.  M'è  costalo  un  occhio 
Per  qualtr'anni  di  sludj  in  un  collegio 
Di  Nautica:  sarebbe  capitano, 
0  poco  meno,  adesso  d'  una  nave 
Mercanlil,  se  voleva...  e,  nossignori! 
Vailo  a  saper  che  gli  è  frullato  in  capo! 
Fatto  sia  che  un  bel  giorno  s'  è  arruolato 
Nella  regia  marina. 

(con  un  altro  sospiro) 
Eh!  là!  Pazienza! 


ATTO  PRIMO  21 

GRAZIELLA. 

Dite,  signora  Rosa  :  N'  è  guarita 

La  vostra  bimba  di  quel  brutto  male 

Alla  gola  ? 

ROSA. 

Si,  si.  Però  la  tengo 
Riguardata  dall'  aria  e  più  da  questa 
Viva  della  marina.  L'ho  afìidata 
Alla  zia. 

GRAZIELLA. 

La  zia  monaca  ? 

ROSA. 

No  :  quella 
Di  contrada  del  Majo.  Là  non  move 
Frasca  ai  selveti  :  in  punta  della  Pera 
E  ai  massi  di  Calreca  un'  afa,  un  plumbeo 
Sonno  nell'aria.  Anche  troppa  la  calma! 
{suona  mezsogiorno) 

CICILI.O. 

(nel  fondo,  alzandosi  dal  lavoro) 

Mezzogiorno  ! 

{Peppino  e  gli  operai  seguono  V  esempio  di  Cicill'o 
salutando  Pasquale) 

Maestro  ! 
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PASQUALE. 

Andate,  andate! 
Non  più  tardi  del  tocco,  eh  I 

(escono  tutti  gli  operai  salendo  la  collina  che  con- 
duce a  Casamicciola  soprana) 

Nunziatina  I 

NUNZIATINA. 

Vengo. 

(avvicinandosi  a  Rosa  le  dice  sottovoce) 
Signora  Rosa:  oggi  egli  parte. 

ROSA. 

(sottovoce) 
Silvio?  Lo  SO. 

NUNZIATINA. 
(C.   5.) 

Prima  di  sera. 

ROSA. 

Appena 


Verrà  gli  parlerò. 


NUNZIATINA. 

Siete  pur  buona  ! 
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ROSA. 

(c.  s.) 

Te  r  ho  promesso.  Va  ! 

(Nunziatina  esce  dal  fondo  con  Pasquale) 

Fatemi  grazia 
Vincenzo;  andate  a  casa  del  Nolajo: 
Ditegli  che  ci  scusi  e  non  ci  attenda 
Più  per  la  scritta  che  dal  tocco  e  mezzo 
Alle  due. 

(Vincemo  esce  a  destra) 


SCENA  III. 

ROSA  e  GRAZIELLA 


RÌSA. 
(sorriden  lo,  ma  non  senza  qualche  dispetto) 

Veramente  è  strano  il  caso. 
Gli  sposi  per  lo  più  battono  il  lastrico 
Dell'ore  prima,  impazienti,  all'uscio 
Delle  lor  fidanzate  ;  e  il  mio...  che  diamine 
Sarà  accaduto  ?  Mah  !  Sporo  nessuna 
Disgrazia. 
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GRAZIELLA. 

Oibò!  Guardate:  il  mare  quasi 
Che  non  è  mar.  Somiglia  una  gran  lastra 
Di  marmo. 

ROSA. 

È  vero:  e  vi  riflette  il  cielo 
Una  tinta  biancastra  e  senza  vita. 
Nemmeno  qui  non  si  respira,  e  siamo 
Ora  appena  nel  Marzo.  Se  l'avessi 
Immaginalo,  non  avrei  condotta 
La  mia  Lidia  alla  zia  :  piangeva  tanto 
Di  lasciarmi. 

GRAZIELLA. 

Volete  eh'  io  la  vada 
A  riprendere  ? 

*  ROSA. 

No  :  la  zia  n'avrebbe 
Dispetto. 

(breve  pausa) 
A  quando  le  tue  nozze  ? 

GRAZIELLA. 

A  quando? 
Chi  ne  sa  nulla?  Il  mio  promesso  sgobba 
Per  adesso  alle  mine  in  (juel  paese 
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Dove  ci  stanno  da  una  parte  i  nostri, 
E  dall'  altra  gli  svizzeri. 

ROSA. 

Al  Gottardo? 

GRAZIELLA. 

Mi  sembra.  Tornerà.  Non  me  ne  cruccio, 
Sapete. 

ROSA. 

Mi  fai  ridere! 

GRAZIELLA. 

Mah!  in  casa 
Di  papà  e  mamma  ci  si  sta  benone. 
Nella  casa  di  lui  non  potrà  darsi 
Meglio...  e  può  darsi  peggio.  Io  non  ho  foga 
Di  snidiarc.  É  troppo  bello  il  mio 
Nido. 

ROSA. 

Oh  !  si  :  tanto  che  ne  scoppia  il  core 
Di  tuo  fratello  nel  vedersi  l'ora 
Vicina  di  lasciarlo. 

GRAZIELLA. 

Mio  fratello  ? 
È  di  Silvio  che  dite  ? 

{Rosa  accenna  di  s\) 
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Avria  potuto 
Rimaner,  se  volea.  Chiese  egli  stesso 
L' imbarco  sulla  nave  che  stanotte 
Salpa  per  un  viaggio  di...  Aspettate... 
{pronunziando  con  sformo) 
Circumnavigazione.  Una  parola 
Turca  !  Silvio  è  lunatico.  Discorre 
Fra  sé  e  sé;  stringe  i  pugni,  e  mette  fuori 
Delle  voci  talvolta  che  somigliano 
Il  miagolio  dei  gatti. 

ROSA. 

(sorridendo) 
Innamorato 
Dunque  ? 

GRAZIELLA. 

Di  chi?  di  che?  Non  anderebbe 
Via,  se  lo  fosse  ;  a  meno  che  la  bella 
Sia  di  quelle  laggiù  di  quei  paesi, 
Dove  dicon  che  gli  uomini  e  le  donne, 
E  di  tutte  Fetà,  van  per  le  strade 
Senza  camicia,  come  Dio  li  ha  fatti. 
Ma  già...  capisco...  hanno  la  pelle  nera. 
Non  c'è  scandalo  dunque.  Eccolo!  viene 
Qui  adesso  mio  fratello.  Interrogatelo 
Voi,  signora.  Chi  sa  che  non  ne  faccia 
Dei  misteri  con  vf»i. 
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ROSA. 

Lasciaci  soli. 

{Graziella  esce  a  destra  e  risale   a   Casamicciola 
sopì-ana) 


SCENA  IV. 

ROSA,  SILVIO,  in  abito  di  marinaro  della  R.  Ma- 
rina con  i  distintivi  dì  capo  Gabbiere. 


ROSA. 


Signor  Silvio  ! 


SILVIO. 
(un  po'  brusco) 
Chiamatemi  pur  senza 
Quel  :  signore.  Anzi  un  giorno  mi  davatti 
Del  ttt...  un  giorno. 

ROSA. 

Ero  quasi  una  bambina 
Allora;  e  voi  non  eravate  il  bello 
E  nobil  marinar,  degno  di  tutto 
Il  mio  rispetto.  Son  passati,  o  Silvio, 
Degli  anni  molti  da  quel  di:  son  madre... 
E  presto  sposa  una  seconda  volta. 
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SILVIO. 
(C.  S.) 

Me  r  hanno  detto 

ROSA. 

(dopo  breve  pausa) 

E  voi,  Silvio? 

SILVIO. 

Che  cosa? 

ROSA. 

Non  ci  pensate  ad  accasarvi  ? 

SILVIO. 

È  tanto 
Tempo  che  l'ho  la  casa  mia.  Fra  cielo 
Ed  acqua.  Sette  palmi  di  telaccia, 
Quasi  un  letto  da  principe,  sospesi 
Neil'  aria. 

ROSA. 

Adesso?!  Ma  la  finirete 
Presto  la  ferma:  dentro  Tanno:  e  allora... 

SILVIO. 

Allora  come  adesso.  Ne  finisco 
Una...  ed  un'altra  ne  ripiglio.  Cosa 
Ci  farci  qui  vagabondando  ? 
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ROSA. 


Appunto 
Per  questo  vi  chiedea,  se  non  pensate 
D' accasarvi. 

SILVIO. 

Non  son  nato  alle  gioje 
Tranquille  della  casa. 

ROSA. 

Perchè  ancora 
Non  prestaste  rorecchio  alla  più  dolce 
Delle  parole. 

SILVIO. 

Perchè  ancor  nessuna 
N'  è  suonata  al  mio  orecchio.  Chi  volete 
Che  m'ami?  Un  marinajo  non  è  un  uomo 
Che  alle  gomene.  Va,  torna,  riparte  ; 
Ama  il  sol  che  lo  brucia  e  T  ui'agano 
Che  lo  sbalestra.  Il  mondo  dei  pensieii 
—  Se  pur  n'  ha  dei  pensieri  —  è  il  solo  mondo 
Che  può  dir  suo  di  tanti  che  ne  vede: 
E  suo  malgrado,  che  son  martirio 
I  pensieri! 

ROSA. 

A  scoli  atemi!  Voi  siete, 
Benché  iingiate  il  ruvido,  l'alieno 
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Da  ogni  aflello  gentil,  siete  il  migliore 
Dei  cuori. 

SILVIO. 
(bruscamente) 

Non  Io  SO. 

ROSA. 

S' io  vi  dicessi  : 
Silvio I  avete  una  madre  a  cui  s'è  fatto 
Parte  di  vita  un  desiderio  :  quello 
Di  vedervi  tornato  alle  sue  braccia 
Per  non  più  distaccarvene,  e  vedersi 
Ringiovanir  nei  vostri  figli  ? 

{silenzio) 

Ebbene  '! 
Silvio  ? 

SILVIO. 

Risponderei  :  dite  a  mia  madre 
Che  n'  ho  dolor  di  addolorarla.  Metta 
Però  r  animo  in  pace.  È  un  desiderio... 
Che  non  sta  in  me  di  soddisfarlo.  Voglio 
Dire  :  in  me  solamente. 


Vi  amasse?. 


ROSA. 

Or  dunque  s'  una 
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SILVIO. 

Ed  io  l'amassi! 

ROSA. 

Una  che  v'ama, 
I  E  eh'  è  degna  di  voi,  Silvio,  ed  è  amala 

Da  vostra  madre  come  se  già  fosse 
\  La  sua  figliuola... 

SILVIO. 

É  inutile,  signora, 
;  Dirmene  il  nome.  La  conosco,  1'  amo 
I  Come  tante  se  n'  amano  che  buone 
Sono  e  belle  ed  oneste;  ma  potrei 
Solcar  più  mari  che  non  n'  ha  solcato, 
Da  che  spira,  il  libeccio,  e  non  avere 
Né  un  desiderio,  nò  un  pensier  d'alTaniio 
Al  ricordo  di  loi. 

ROSA. 

Vi  sembra  adesso 
Che  non  è  vostra,  e  non  vedeste  ancora 
Di  Lei  fuor  che  la  timida  bellezza 
Che  appar  dal  volto.  Datele  il  coraggio 
Di  rivelarsi  e  ailor  vedrete  quanta, 
Che  viva  luce  le  farà  l'amore 
Scaturir  dagli  sguardi.  Ama  ed  è  appena 
Ch'osi  dirlo  a  sé  slessa.  E  intanto  smuore 
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Il  vermiglio  alle  guancie.  Oh  I  la  più  dura 
Dev'  esser  questa  di  tutte  le  cose  : 
Amar  segreti  e  amar  senza  speranza  ! 

SILVIO. 

Si,  la  più  dura  ! 

ROSA. 

Ah  !  lo  sentite  ? 

SILVIO. 

Io? 
(rimettendosi  subito,  dice  con  riso  sforzato) 

Strano 
Nevver?  Facevo  inconsciamente  l'eco 
Alle  vostre  parole. 

UOSA. 
{dopo  aocrlo  guardato  attentamente) 
È  strano  infatti, 
Ma  non  dell'eco;...  che  si  soglia  dire 
Dei  marinar:  rudi  ma  franchilo  credo 
Che  sulla  tolda  delle  vostre  navi 
Voi  vi  svestite  la  natia  franchezza. 
Non  siete  franco,  no,  no  1  Ve  lo  leggo 
Negli  occhi,  ne!  pallor... 

SILVIO. 

Signora... 
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ROSA. 

In  lutto 
Di  voi  lo  leggo,  in  tutto  che  dissuona 
Dalle  vostre  parole.  Si  direbbe 
Che  alle  parole  mie:  nulla  ù  più  duro 
Che  amar  senza  speranza...  v'  è  spicciato 
Sangue  dal  core. 

SILVIO. 

Oii)ò  ! 

ROSA. 

I\Ia  vi  mordete 
Le  labbra  intanto?! 

SILVIO. 

È  un  vezzo  mio. 


ROSA. 


Che  mai 


Non  vi  conobbi. 

SILVIO. 

{bruscamente) 
Conoscete  poco 
Di  me. 

ROSA. 

Lo  sto  per  credere.  Non  siete 
Più  il  Silvio  d'  una  volta. 
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SILVIO. 

V  ingannale. 
Quel  di  pria  sono...  ed  essere  vorrei 
Quel  che  non  sono. 

ROSA. 

Non  v'intendo. 

SILVIO. 

Accade 
Lo  stesso  a  me.  M'interrogate  e  sembra 
Che  il  mio  avvenir,  che  la  mia  pace  in  cima 
Stia  dei  vostri  pensier  ;  m'  affanno  in  cerca 
Del  perchè...  non  lo  trovo. 

ROSA. 

È  nella  pace 
Dei  figli  quella  delle  madri,  ed  amo 
Io  vostra  madre,  come  amo  la  buona 
Nunziatina  che  v'  ama. 

SILVIO. 

(vivamente) 

E  tutti  amate 


Voi  dunque' 


ROSA. 
(con  rimprovero) 

Silvio  I 
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SILVIO. 

Perdonate!  In  questo 
Giorno  e  nell'  ora  che  attendete  il  tonfo 
Di  due  remi  da  Procida...  È  ben  vero 

(con  amarezza) 
Che  a  ingannar  Y  ora  dell'  attesa...  È  forza 
Ch'  io  vi  lasci  però...  Nave  che  salpa 
Non  concede  dimora. 

ROSA. 

Ed  io  non  voglio 
Da  me  vedervi  dipartir  con  una 
Villania.  Voi  soffrite:  io  vi  perdono: 
V'ho  letto  in  core. 

SILVIO. 
{quasi  spaventato) 
No! 

ROSA. 

Donna  che  amate, 
Forse  indegna  di  voi,  forse...  guardatemi  ! 
{costringendolo  bruscamente  a  volgersi  verso  di  lei) 

Forse  non  vostra! 

SILVIO. 
{non  potendo  reprimere  un  grido  di  passione) 
Di  me  indegna? 
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ROSA. 

Dunque 
Non  vostra?!  É  vi  ama?  Oh!  voi  e  lei  compiango 
...  Lei  più  di  voi,  se  v'  ama  ! 

SILVIO. 

Io  non  v'ho  detto 
Nulla. 

ROSA. 

Che  importa?  V'ho  compreso. 

SILVIO, 

Oh  !  basta  ! 
Non  vedete  eh'  io  spasimo  ? 

{vedendo  approdare  a  riva  una  barca) 

La  barca 
Da  Procidal 

ROSA. 

Da  Procida? 
{volgendosi  subito  alla  spiaggia 

SILVIO. 

{dopo  aver  fatto  tra  sé  un  atto  di  dispetto) 

È  all'  approdo. 
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SCENA  V. 

COSTANZO,  VINCENZO,  SILVIO,  ROSA. 


ROSA. 
(correndo  incontro  a  Costanzo) 

Ah  !  Costanzo  !  Temea  d'  una  disgrazia. 

COSTANZO. 

Non  veramente  una  disgrazia  :  un  poco 
Di  spavento. 

ROSA. 

Mio  Dio!  Parla!  sei  pallido! 
Hai  le  man  che  son  ghiaccio...  e  tremi  ? 

COSTANZO. 

Nulla; 
É  passato.  Ma  il  caso  è  dei  più  strani, 
Tale  che  essendo  un  uojn  volgar  1'  avrei 
Forse  creduto  un  opera,  a  dir  poco. 
Di  malefizio.  Immaginate  un  mare 
Che  sembra  piombo  :  non  la  più  leggera 
Crespa.  Eravamo  d'  un  quarto  di  miglio 
Dall' isoletta  di  Bevara.  A  un  tratto 
Sentiam  la  barca  sollevarsi  in  alto, 
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L'  onda  gonfiar  come  sotto  ai  bollori, 

Volgersi  in  cerchio...  e  noi  con  essa.  Un  attimo 

Fu  :  poi  risiede  e  il  vortice  n'  aggira 

Rapidissimo.  Menico  si  segna 

Tre  volte  in  croce  ;  io  dico  un'  Ave.  In  quella 

L'onda  si  spiana  e  non  appare  traccia 

Di  sussulto  sul  mar. 

VINCENZO. 

L'  avreste,  a  caso. 
Sognato?  Mai,  da  che  son  palombaro, 
Vidi  0  intesi  narrar  cosa  più  strana. 

COSTANZO. 

C  era  con  me  il  mio  barcajuolo,  e  dato 
Che  si  dormisse,  tutti  e  due  s' avea 
Da  far  lo  stesso  sogno  ? 

VINCENZO. 

E  allor  un  qualche 
Balenotero. 

(«  Silvio) 

Tu  cosa  ne  pensi  ? 

SILVIO. 

Nulla.  Ricordo  che  nel  mar  dell'  India, 
Vicino  a  spiaggia,  si  notò  lo  stesso 
Fenomeno  una  volta. 
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VINCENZO. 

E  fu  spiegato?... 

SILVIO. 

Non  fu  spiegato.  Al  capitano  parve 
Sinistro  annunzio,  e  comandò  la  prora 
Subito  al  largo.  Ma  —  eh'  io  sappia  —  nulla 
Segui  di  tristo  a  quell'annunzio. 

ROSA, 

Andiamo, 
Costanzo,  a  casa  del  notajo;  e  appena 
Dopo  la  scritta,  ad  abbracciar  la  Lidia 
Che  aspetta  il  nuovo  babbo. 

{guardando  l'orologio) 

È  il  tocco. 

VINCENZO. 

(guardando  il  suo) 
E  due  minuti. 

SILVIO. 

{abbracciando  Vincenzo) 
Padre  mio! 

VINCENZO. 

Non  vieni 
Con  noi? 
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SILVIO. 

Non  posso. 

VINCENZO. 

Ahi  il  tuo  dovere!  Bravo, 
Figliuol  mio  !  Si  dee  saper  morire, 
Ma  non  mancare,  per  qualunque  evento, 
Al  dovere.  Ricordalo  ! 

SILVIO. 

Saluto 
Solo  la  mamma  e... 

{inchinandQ,si  a  Rosa) 
Mia  signora  I 

ROSA. 

(avvicinandosi  a  Silvio,  che  è  iiallidissimo,  e  strin- 
gendor/li  la  mano) 

Addio, 
Silvio  I  Partiamo  per  ignote  sponde 
Ambedue.  Dunque  auguriamoci  un  mare 
Senza  troppe  burrasche. 

{Costan.~o  vorrebbe  offrire  il  braccio  a  Rosa ,  ma 
essa  rifiutandolo  con  garìo,  prende  quello  di  Vin- 
cenzo) 

Il  braccio  al  mio 

Compare. 

(sale  un  tratto  della  collina  a  sinistra,  al  braccio 
di  Vincenzo  ,  avendo  dall'  altra  parte  Costanzo, 
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Scendono  intanto  da  varie  parti  della  stessa  col- 
lina e  innondano  la  scena  i  fabbricatori  di  vasi, 
e  con  essi  alcune  p^^catrici ,  cantando  a  squar- 
ciagola e  saltellando  allegramente) 

CORO. 

Ti  voglio  bene  assai 
Ma  tu  non  pensi  a  me; 
Mannaggia  quando  mai 
M' innamorai  di  te. 


SCENA  VI. 

ROSA,  VINCENZO,  COSTANZO  che  salgono  la  col- 
lina, SILVIO,  CICILLO,  PEPPINO,  fabbricatori  di 
vasi  e  ■pescatrìci ,  quindi  PASQUALE  e  NUNZIA- 
TINA. 


CICILLO. 

{vedendo  Rosa  al  braccio  di  Vincenzo  getta  in  aria 
il  berretto  gridando) 

Evviva  la  signora  Rosa! 

TUTTI. 

Evviva  I  evviva  ! 

(a  questo  punto  scoppia  un  rombo  come  di  tuono, 
la  terra  traballa  fortemente:  le  persone  si  urtano 
fra  loro  e  le  case  traballando  esse  pure,  minac- 
ciano di  cadere.  Improvviso  terrore  e  scompiglio) 
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\ 

ROSA. 

{che  sarà  caduta  a  terra  manda  un  grido  acutiS' 
Simo) 

Ah! 

CICILLO. 
(ch'è  pure  rotolato  a  terra) 
Cos'  è  slato  ? 

PEPPINO. 

Un  rombo... 
Dici  che  rombo! 

VINCENZO. 

{tentando  di  sollevare  Rosa  da  terra) 
Signora  ! 
{a  Costanzo) 

Ehi  m'  ajutate 
A  sollevarla! 

COSTANZO. 

{che  avrà  sulla  faccia  i  segni  d'un  indicibili  terrore) 
Non  ho  forze! 

VINCENZO. 

{chiamando) 

Accorri, 
Silvio  ! 

SILVIO. 

{accorre  subito  in  alto  a  sollevare  Rosa  da  terra) 
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GICILLO. 
(continuano  crescendo  il  rombo  e  ìe  scosse) 
Dirocca  l'Epomeo. 

PEPPINO. 

La  terra 

Che  s' apre  ! 

{entrano  in  scena  spaventati  Pasquale  e  Nunziatina 
in  mezzo  ad  uomini,  donne,  vecchi  e  ham,hini) 

PASQUALE. 

È  il  terremoto! 

PEPPINO. 

È  il  finimondo! 

NUNZIATINA. 

Dio,  che  nube  di  polvere  ! 

{inginocchiandosi,  e  con  essa  le  altre  donne) 

Salvateci, 

Vergine  Santa  ! 

{la  signora  Rosa  è  ridiscesa  appoggiandosi  al  brac- 
cio di  Vincenzo  e  di  Silvio.  —  Costanzo  è  scom- 
parso tra  mezzo  alla  folla) 

ROSA. 

Mi  s'  è  torto  il  piede. 
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SCENA  VII. 

I  precèdenti  meno  COSTANZO.  —  GRAZIELLA  e  GEN- 
NARIELLO  scendono  a  furia  dall'  alto  atterriti  e 
senza  Iena. 


GRAZIELLA. 

(parlando  a  stento  come  chi  è  oppresso  da  affanno) 

Tutto  il  rion  del  Majo...  a  Casamicciola 
Soprana...  diroccato  !...  Casa  Monti, 
Casa  Moriello... 

GKNNARIELLO. 

Un  mucchio  di  ruine  ! 
Fuggiam  :  le  case  ci  piombano  addosso  ! 

ROSA. 
[gettando  un  grido  disperato) 

Ah!  mia  figlia!  Costanzo!  Dove  sei 
Costanzo?  Accorri!  Salvami  la  figlia! 

(tentando  di  sollevarsi  e  ricadendo) 
Io  non  lo  posso! 

(con  grido  più  disperalo) 

Dove  sei,  Costanzo  ? 
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SILVIO. 

(dal  fondo  guardando  verso  il  mare) 

Saltalo  e  nella  barca  e  spinge  al  largo, 
Il  vigliacco  I 

ROSA. 
{con  uno  scoppio  di  lagrime  straziante) 

Nessun  che  me  la  salvi 
Mia  figlia? 

{silenzio  generale) 
Andrò  carponi  io... 
(trascinandosi  a  terra) 

SILVIO. 

(vincendo  una  lotta  che  gli  si  agitava  terribilmente 
nelV  animo) 

No!  Restate! 
Ditemi  (love,  in  quale  casa  ? 

ROSA. 

Sulla 
Piazza  del  Majo,  a  fianco  della  chiesa. 

SILVIO. 

A  sinistra? 

ROSA. 

No,  a  destra:  una  casetta 
Bianca. 

{nuovo  romho  e  nuova  scossa,  e  nuovo  rumore  di 
case  cadute  fino  al  calare  della  tela) 
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GRAZIELLA. 

(arrestando  Silvio  che  sta  per  precipitarsi) 

Fermati,  Silvio  I 

GENNARIELLO. 

C  è  la  morte 
Lassù  ! 

NUNZIATLNA. 

(avvinghiandosi  a  lui  per  trattenerlo) 
Silvio  I 

SILVIO. 

(respingendo  bruscamente  quelli  che  vogliono  con- 
trastargli il  passo) 

Scostatevi  ! 

(a  Rosa^  giunto  appena  sull'alto  della  collina) 

Pregate 

Sol  che  viva  io  la  trovi...  e  ve  la  rendo  I 

(fugge  trascinandosi  dietro  Nunxiatina  che  non  ha 
voluto  staccarsi  da  lui) 

(Quadro  di  terrore  e  di  desolazione) 


{Cala  il  sipario). 
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La  piazza  di  contrada  del  Maio  a  Casamicriola  Soprana. 
Una  rhiesa,  a  sinistra,  nel  fondo,  in  parte  crollata.  Case 
minate,  cumuli  di  macerie  in  ogni  parte.  L' aspetto  il  più 
desolante.  Andare  e  venire  continuo  di  persone  che  por- 
tano sul  volto  i  sesni  della  disperazione  e  del  terrore. 
Soldati  del  genio  e  bersaglieri  che  vanno  e  vengono  con 
mazze,  spranghe  di  ferro  sulle  spalle,  affaccendati  e  gron- 
danti sudore.  Un  colonnello  dei  znppatori  del  Gemo.  •— 
Molte  persone  supplichevoli  intorno  a  lui. 


SCENA  PRIMA. 

COLONNELLO  dei  mappatori  del  Genio,  CICILLO, 
PEPPINO,  NENA,  MARTINA,  GIOVANNA  ;  uomini, 
donne,  in  attitudine  disperata.  Soldati  dei  Zappatori, 
due  Bersaglieri,  due  Caporali. 

NENA. 

0  signori  soldati!  Io  ritornavo 
Dall'  orticello  in  quel  momento... 

GIOVANNA. 
{piangendo  disperatamente) 

Mio 
Padre,  voglio  mio  padre! 
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PEPPINO. 

Non  più  figli, 
Non  più  casa,  più  nulla  ! 

GIOVANNA. 

Se  r  avete 
Voi  altri  un  padre  e  se  l'amate,  il  mio 
Restituitemi,  il  mio  ! 

MARTINA. 

Me  l'ho  veduta 
Crollar  d' innanzi  agli  occhi  e  e'  era  dentro, 
Povera  vecchia,  la  mia  nonna! 

NENA. 

Dove 
N'  andremo  adesso  ? 

CICILLO. 

Senza  casal 

•      NENA. 

Senza 


Pane  I 

Pietà  ! 


MARTINA. 

NENA. 

Ajutateci  ! 
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GIOVANNA. 

Venite 
A  salvarlo.' 

PEPPINO. 

I  miei  figli,  prima  i  miei 
Figli  1 

COLONNELLO. 

Ascollate  I  Un  po'  di  calma  ! 

NENA. 

È  a  due 
Passi  soltanto  la  mia  casa. 

MARTINA. 

A  un  palmo 
Dalla  chiesa  la  mia. 

COLONNELLO. 

Basta  I 

CICILLO. 

Eccellenza  I 

PEPPINO. 

Prima  da  me,  Eccellenza  ! 

NEXA. 

La  più  povera. 
Eccellenza,  son  io. 
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GIOVANNA. 

No,  io! 

MARTINA. 

No,  iol 

COLONNELLO. 

Silenzio  !  0  tinirem  per  non  salvare 
Nulla  a  nessuno.  Uno  alla  volta!  Tulli 
Siete  infelici,  e  a  tulli  coli'  ajulo 
Di  Dio  provvederem.  per  quanto  dato 
Ci  sarà  provvedere.  Uno  alla  voltai 

(«  Nena) 
Dov'  è  la  casa  tua  ? 

NENA. 

Nella  contrada 
Del  Purgatorio. 

COLONNELLO. 
{volgendosi  ad  un  caporale  dei  zappatori) 
Segui  questa  donna  ; 
Prendi  con  te  tre  zappatori  e  incetta 
Braccia  in  ajuto  per  la  via. 

{a  Giovanna) 

La  tua  ? 

GIOVANNA. 

In  via  Casa  Mennella. 


ATTO  SECONDO  51 

COLONNELLO. 

{ad  altro  caporale) 

E  tu  quest'  altra 
Segui  !  Due  zappatori  e  un  bersagliere 
Con  te! 

CICILLO. 

E  noi? 

COLONNELLO. 
(a  Martina) 
Parla  ! 

MARTINA. 

Sotto  le  ruine 
Del  mio  tugurio... 

CICILLO. 
{allontanando  Martina) 

E  chi,  se  è  da  quattr'anni 
Che  sei  rimasta  sola? 

MARTINA. 

Le  mie  capre, 
Il  mio  letto,  i  miei  cenci... 

COLONNELLO. 

{interrompendola) 

Bene,  bene... 
A  suo  tempo. 
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(a  Cicillo,  Peppino  ed  altri  uomini) 

E  seguitemi  voi  altri! 
Qui,  lo  vedete,  non  e'  è  più  un  soldato. 
Ne  incetterem  qua  e  là,  dove  meno  urge 
Il  bisogno.  Ma  armatevi  di  spranghe 
E  di  zappe  anche  voi  1  Non  siete  donne, 
Per  Dio!  né  vecchi,  né  feriti.  Il  primo 
Terror  dia  luogo  ah' utile  coraggio! 

(esce  seguito  da  tutti  gli  uomini  che  gli  stanno   ai 
fianchi  con  gesti  caratteristici) 


SCENA  II. 

VINCENZO,  poi  NUNZIATINA  e  SILVIO. 

VINCENZO. 

(arriva  dallaparte  opposta  da  cui  uscirono  i  soldati^ 
ansante  dalla  corsa  sostenuta  e  col  volto  espri- 
mente paura  e  dolore,  si  avvicina  quasi  barcol- 
lante alle  ruine  della  casa  di  fianco  alla  chiesa,  e 
chiama  a  voce  soffocata) 

Silvio  ! 

(tra  sé) 

Non  ho  più  lena.  Ho  galoppato, 
Vecchio  giumento,  la  salita. 
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{di 

nuovo  chiamando) 
Silvio  ! 

Non 

risponde...  0 

mio  Dio  ! 
{più  forte) 

Silvio! , 

{compare 

Nunziatina  tra  le  ruine) 

NUNZIATINA. 

' 

Chi 

chiama  ? 

VINCENZO. 

Sei 

Nunziatina  ? 

NUNZIATINA. 

Si. 

VINCENZO. 

Digli  che  venga 
Subito  qui,  che  affretti! 


NUNZIATINA. 

Oimè!  La  mamma 

Sua  forse? 

VINCENZO. 

No. 

NUNZIATINA. 

{cliiamando) 

Silvio  !  Accorri  !  È  tuo  padre 

Che  ti  vuole. 
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SILVIO. 
{comparendo  subito) 
Son  qua! 
(scende  al  basso  con  Nunsiatina) 

VINCENZO. 

(con  voce  di  spavento) 

Fuggi  !  N'  hai  tempo 
Ancora  ! 

SILVIO. 

{con  rimprovero) 
0  padre  mio  ! 

NUNZIATINA. 

Perchè  volete 
Ch'  egli  fugga  ? 

VINCENZO. 

Perchè  ?... 

(a  Silvio^  incalzando) 

Sali  la  punta 
Della  Pera  e  tra  il  folto  dei  selveti 
Scendi  poi  1'  Epomeo  sino  a  Forio  : 
C'è  un  brigantino  all'ancora:  è  di  mastro 
Piero:  un  altro  me  stesso:  farà  vela 
Per  Tunisi  stanotte.  Val  non  hai 
Un  momento  da  perdere.  Chiamati 
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fiair  orrenda  calaslrofe  son  giunti, 
K  qua  intorno  s'  aggirano,  soldati 
K'ogni  grado,  d'ogni  arma...  e  della  stessa 
l'iegia  Marina. 

SILVIO. 
{melanconico  ma  calmo) 

E  che  perciò?  Lasciateli 
Venire.  Tanto  hi 

VINCENZO. 

Ma  tu  non  pensi 

Dunque  il  rischio  che  corri  ? 

{a  queste  parole  Nunsiatina  comincia  a  metteì'si  in 
ansielà) 

La  Venezia 
È  partita! 

SILVIO. 

(e.  s.) 
Lo  SO  ! 

VINCENZO. 

Ma  sai  la  pena 
Dei  disertori  ? 

(movimento  in  Nunsiatina) 

SILVIO. 

{e.  s.) 
Si! 
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Rimani  ? 


Si! 


VINCENZO. 

Ciò  non  pertanto 

SILVIO, 
VINCENZO. 

Pensa  a  tua  madre! 

SILVIO. 

Penso 
Che  indietro  non  si  torna,  e  clie  salvando 
L'altrui  vite,  chi  sa?  salverò  forse, 
0  in  parte  almen,  la  fama. 

NUNZIATINA. 

Ah!  fuggi,  Silvio, 
Tua  madre  ne  morrà  ;  ne  morrem  tutti 
Noi  che  ti  amiamo.  Salvati  ! 

Qui  è  vana 
Ogni  fatica,  l' hai  veduto  !  monti 
Son  di  macerie  e  sotto  le  macerie 
Nulla  più  che  cadaveri! 

VINCENZO. 

T'  affretta  ! 
Te  ne  prego  !  Obbedisci  ! 
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SILVIO. 

Eh  I  via,  piantatemi 
Ben  gli  occhi  in  faccia  I 

In  casa  nostra  sempre 
Contò  l'onor  più  della  vita  ;  e  voi 
Nel  caso  mio  non  fuggireste. 

VINCENZO. 

Prima 
Di  tutto,  per  qualunque  cosa  al  mondo, 
Io...  tien  per  fermo!...  non  mi  ci  sarei 
Posto  mai  nel  tuo  caso. 

SILVIO. 

E  perchè  allora 
Non  mi  gridaste:  il  tuo  dovere,  o  Silvio, 
Vuol  che  tu  parta?  Lascia  che  la  morte 
Strugga  più  vite  qui  che  tu  non  hai 
Sensi  d'umanità.  Vedete,  o  padre, 
Come  facil  si  oblia  quando  o  vi  turba 
La  ragione  il  terrore,  o  ve  l'annega 
In  un  impeto  il  core  ! 

VINCENZO. 

Oh  sì;  pur  troppo I 

SILVIO. 

Intanto,  o  padre,  è  già  più  vera  colpa 
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Questo  spendere  un  tempo  prezioso 
All'altrui  vite  in  vane  ciancie. 

(mentre  sta  per  uscire  si  ferma  in  ascolto) 

Udiste 
Quel  grido,  padre  mio? 

VINCENZO. 

{ascoltando  egli  pure) 

Partì  da  quella 
Casa. 

(indicando  a  sinistra) 

La  casa  della  vecchia  Lena: 
Vi  accorro! 

(via  a  sinistra) 

SILVIO. 

(a  Nunziatina) 
Ed  ora  a  noi  ! 

NUNZIATINA. 

Ti  seguo! 

(mentre  stanno  j)er  uscire,  entra  la  signora  Rosa^ 

appoggiata  al  braccio  di  Graziella,  pallida,  di- 
scinta la  veste,  disordinati  i  capelli,  esprimente 
nel  volto  e  negli  atti  disperazione  e  terrore) 
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SCENA  III. 

ROSA,  GRAZIELLA,  SILVIO,  NUNZIATINA. 


ROSA. 

{con  un  grido ^  vedendo  Silvio) 

Silvio  ! 
Ah  finahnentel  Ditemi! 

SILVIO. 

Non  posso 
Dirvi  nulla  sin  or...  ma  presto...  forse. 
Avrò  compagne  adesso  alla  fatica 
Robuste  braccia  di  soldati. 

ROSA. 
{facendo  atto  di  voler  correre  tra  quelle  macerie) 

Io  stessa, 
Io  prima... 

SILVIO. 
{arrestandola) 
No!. 

{a  Graziella) 
Perchè  V  hai  tu  lasciala 
Salir  quassù? 


60  -  A  CASAMICCIOLA 

{Rosa  si  dibatte  pei"  voler  correre  alle  mine;  Silvio 
fermandola  nuovamente  ma  con  un  po'  di  vio- 
lenza) 

Fermatevi  I 

Graziella  : 
Te  la  confido.  Non  cimenti  un  passo 
Di  più  tra  le  ruine  !  È  necessario 
Che  non  veda  e  non  oda,  e  non  ci  tolga 
Di  vedere  e  di  udir,  che  non  ci  turbi 
Con  le  lacrime  sue,  con  la  sua  vista, 
Se  non  vuol  disperar  che  le  si  salvi 
La  figlia  I 

(via,  seguito  da  Nunziatinà) 


SCENA  IV. 

ROSA,  GRAZIELLA. 
ROSA. 

Ah  no  !  Lasciami  andari 

GRAZIELLA. 

•  Pel  vostro 
Bene  dovete  rimaner  :  l' ha  detto 
Silvio,  l'udiste.  Invece  che  salvarla. 
La  presenza  colà  del  disperato 
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Vostro  dolor  la  perderla.  Pensate 
Ora... 

ROSA. 

Io  penso  che  là  sotto  ai  crollati 
Muri  e'  è  il  sangue  mio,  ci  son  le  carni 
Delle  mie  carni  e  che  son  forse  ancora 
Palpitanti  di  vita.  Io  solamente, 
Io  là  potrò... 

Graziella  !  Ah  se  tu  m' ami, 
Lasciami  andar,  trascinarmi  bocconi 
Fra  quei  rottami  I  Non  sarà  si  angusta 
Fessura  per  la  qual  farsi  non  possa 
Esile  tanto  il  corpo  mio  che  subito 
Non  vi  passi.  Vedrai  I  Non  avrò  appena 
Postovi  il  pie  che  sentirò,  di  sotto. 
Le  mine  agitarsi  e  uscirne  un  grido 
Che  niun'  orecciiio  intenderà  che  il  mio 
Di  madre. 

(smaniando) 
Questa  non  è  vita,  è  spasimo 
Di  morte  senza  morte,  è  affanno,  è  nelle 
Tempia  il  gran  martellar  della  ragione 
Che  se  ne  va...  che  se  ne  va... 
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SCENA  V. 
ROSA,  GRAZIELLA,  VINCENZO,  MADDALENA. 


MADDALENA. 

{entra,  dibattendosi  disperata  per  sciogliersi  da  Vin- 
cenzo) 

Non  uno 
Più  de'  miei  figli  !  Ed  eran  sette,  sette 
I  miei  figli  !  Li  ho  visti  ad  uno  ad  uno 
Cavar  di  sotto  alle  macerie,  rotti, 
Sformati,  muti  a'  miei  lamenti,  al  mio 
Disperato  chiamarli,  essi  l'onore. 
Essi  r  orgoglio  della  mia  vecchiaja  ! 
(a  Rosa  che  si  sarà  avvicinata  come  per  confortarla) 
0  signora  !  signora  I  Iddio  vi  salvi 
Dal  provar  mai...  dal  provar  mai... 

ROSA. 
(scoppiando  in  lagrime) 

La  mia 
Lidia...  chi  sa? 

MADDALENA. 

Dio  ve  la  renda  !  Voi 
Li  amavate  i  miei  figli  !  Ebben  se  foste 
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Stata  crudele  a  me,  se  foste  stata 
Crudele  anche  a'  miei  tìgli,  io  non  potrei 
Dirvi  che  questo  ancor:  Dio  ve  la  renda, 
La  vostra  Lidia,  perchè  è  troppo,  è  troppo 
Dolore  questo  di  sentirsi  uccise 
Nelle  materne  viscere  ! 


VINCENZO. 

Coraggio, 


Povera  madre  ! 


MADDALENA. 

Non  più  madre  !  Eppure 
Lo  sapete,  mio  Dio,  che  soq  vissuta. 
Senza  offendervi  mai,  tutta  all'amore 
De'  miei  figli.  Chiamatemi  a  seguirli. 
Chiamatemi,  o  mio  Dio,  mentre  che  ancora 
Ilesiste  la  mia  fede  al  desiderio 
Che  ho  di  seguirli  non  chiamata  ! 

VINCENZO. 

Vieni, 
L^na,  nella  mia  casa  :  è  u  pochi  passi 
Dalla  marina.  Con  la  vecchia  mia 
Sfogherai  le  tue  lagrime. 

MADDALENA. 

Morire 
Voglio,  morir  dove  son  morti  !  Questa 
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Non  è  pietà  strapparmi  alle  reliquie 
De'  figli  miei....  non  è  pietà  ! 

VINCENZO. 

Me  l'hai 
Promesso,  vieni  ! 

MADDALENA. 

No,  non  ho  promesso 
Nulla  I  Li  voglio  riveder  !  Li  voglio 
Baciar,  chiamarli  tutti  e  sette  un'  altra 
Volta  per  nome... 

(sciogliendosi  da  Vincenzo) 
e  poi  morir,  morire 
Dove  son  morti! 

(via  precipitosamente) 

VINCENZO. 

Ascoltami  ! 
(a  Graziella) 

La  segui, 
Graziella,  e  non  la  perdere  di  vista 
Un  istante! 

(Graziella  via  dietro  Maddalena) 
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SCENA  VI. 
ROSA  e  VINCENZO. 


ROSA. 

Oli  !  la  misera  !  E  davvero 
Non  è  pietà  precluderle  una  via 
Che  è  sola  fine  a  un  dolore  infinito, 
E  la  può  ricongiungere  a'  suoi  figli. 

VINCENZO. 

0  in  eterno  disgiungerla.  La  vita 
Ci  vien  da  Dio  :  pensateci  !  Egli  solo 
Come  la  dà,  cosi  la  toglie. 

ROSA. 

E  intanfo 
Di  martirio  in  martirio,  e  divorando 
Nel  segreto  deH\anima  gli  spasimi 
Delle  memorie  ad  ogni  volger  d'  occhio, 
Ad  ogni  pie  sospinto,  e  i  desiderii 
Che  più  ti  sforzi  di  fi'enar  più  vivi 
Si  fanno,  e  i  sogni  disperati  e  vani. 
La  dannerete  a  bestemmiar  l'eterna 
.Giustizia  1  Oh  I  voi  che  non  1'  aveste  mai 
A  Casamicciola, 
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Neil'  anima,  com'  io,  il  presentimento 
D'  un  di  questi  dolori,  e  più  che  il  solo 
Presentimento,  ornai  già  la  certezza. 
Voi,  lo  comprendo,  voi  questi  proposili 
Del  cor  che  si  ribella  alla  ragione^ 
Voi  dovete  chiamarli  e  li  chiamate 
Un  delitto! 

VINCENZO. 

0  signora,  è  ver,  nessuno 
Piango  de'  miei  travolto  in  questa  orrenda 
Catastrofe:  ma,  oimè  I  d'altre  ruine 
Può  il  core  aver  presentimenti,  d'  altre 
Ben  più  fatali. 

ROSA. 

Non  v'  intendo. 

VINCENZO. 

Io  porto 
Da  un'  ora  in  qua,  da  un'  ora  che  il  dolore 
Succeduto  è  al  terror,  porto  nel  mio 
Pensier  le  mie  ruine;  e  son  più  grave 
Peso  al  mio  core  che  non  tutte  queste 
Che  r  occhio  abbraccia. 

ROSA. 

Un'  altra  volta  dico 
Che  non  v'  intendo. 
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VINCENZO. 

Ma  dov'  era  allora 
La  mia  ragione,  che  non  ha  compreso 
Che  non  m' ha  suggerito  di  gridargli  : 
Bada,  Silvio,  che  fai? 

ROSA. 

Silvio  ? 

VINCENZO. 

Ma  è  tardi, 
Già  troppo  tardi  adesso.  Oimè!  La  vecchia 
Mia  che  dirà  ?  Non  una  macchia  in  tanti 
Anni  sul  nostro  nome...  ed  è  bastato 
Un  momento  d'oblio...  Ma  che  momento, 
Che  terribil  momento!  E  chi  potea 
Ricordarsi  in  quel  punto  ?  E  finalmente 
Dico  che  non  sarebbe  una  giustizia 
Non  lo  sarebbe,  no  ! 
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SCENA  VII. 
SILVIO  dalle  ruine  a  destra,  ROSA,  VINCENZO. 


SILVIO. 

{avendo  inteso  ìc  ultime  parole  di  Vincenzo,  gli  dice 
con  dolce  rimprovero) 

Patirei 

ROSA. 

Parlale 
Silvio  I 

SILVIO. 

No:  voi  parlate!  Ci  abbisogna 
Un  indizio.  Y'  è  noto  in  quale  parte 
Usasse  per  costume  intrattenersi 
Co'  suoi  balocchi?  Procedendo  come 
Sinora  procedemmo,  inutil  getto 
Si  farebbe  di  tempo...  e  il  tempo  adesso 
È  salute. 

ROSA. 

{affannata) 

0  mio  Dio  I...  Dove  ?...  Aspettate  I 
Talvolta  con  la  zia,  so  che  soleva 
Nella  stanza  di  lei... 
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SILVIO. 

No!  in  altra  parte. 
Non  c'era  con  la  zia. 

ROSA. 

{spaventata) 

Non  c'era?  Dunque 

La  zia? 

{Silvio' china  il  capo  in  silenzio  :  Rosa  lo  comprende 
ed  esclama  piangendo) 

Povera  zia! 

SILVIO. 

Presto!  Parlate! 
Dove? 

ROSA. 

{sempre  più  turbata  e  confusa,  sforzandosi  di  cer- 
care nella  memoria) 

Non  SO,  ci  penso...  e  non  ricordo. 
Ah!...  Con  la  vecchia  Brigida,  la  donna 
Di  governo...  una  stanza  a  pian  terreno 
Sull'angolo  a  sinistra  della  casa... 

{corretjgendosi) 
Non  a  sinistra,  no... 

{premendosi  con  la  man  la  testa) 

C  è  qui  una  mano 
Di  piombo...  sento  che  la  testa...  Un  giorno 


70  A  CASAMICCIOLA 

So  d'  averla  veduta...  e  dove...  dove... 
L'ho  veduta?  0  mio  Dio!  solo  un  barlume 
Di  memoria...  ma  nulla...  nulla  1 
(risolvendosi  a  correre  ella  stessa  fra  le  macerie) 

Il  vostro 
Braccio,  "Vincenzo! 

SILVIO. 

[opponendosi  vivamente) 
Ah  no! 

ROSA. 

Troppo  io  già  stetti 
Inerte  qui,  mentre  il  dover,  la  voce 
Del  mio  sangue,  del  cor,  questo  crescente 
Affanno,  quest'oblio,  che  è  repentino, 
D'  ogni  cosa  sin  qui  più  ricordata, 
Tutto  vuol  eh'  io  sia  là  tra  le  macerie. 
Prima  a  bagnarle  del  mio  sangue,  prima 
A  soffrire,  a  sperar,  sola  a  lasciarvi 
Con  le  forze  la  vita!  Assai  mi  avete 
Fatto  contrasto  :  —  è  una  pietà  crudele 
La  vostra.  Voglio  andari  Non  Io  tentate 
Neppure  d' impedirmelo  I 

VINCENZO. 
[con  voce  supplichevole  insistente) 
Signora 
Rosa! 
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ROSA. 

È  mia  figlia  che  mi  chiama!  Io  l'orza 
Da  sola  avrò,  poiché  mi  rifiutate 
Il  vostro  braccio! 

VINCENZO. 

{porgendoglielo) 

Eccovi  il  braccio  I 

ROSA. 

(accennando  a  Silvio  di  precedere) 

Voi 
Prima,  Silvio...  e  afi'rettiam  ! 

{muove  verso  le  rovine  parlando  sempre  con  orga- 
smo affannoso) 

Tornerà  viva 

L;i  mia  memoria,  lo  vedrete,  appena 

Giunta  colà. 

(a  questo  punto  sale  il  praticabile  delle  ruine,  o  alla 
sinistra  o  nel  fondo,  come  tornerà  meglio  per  la 
disposizione  della  scena) 

Non  può  non  ritornarmi  ! 
Lo  sento  a  questa  nuova  ansia,  ai  sussulti 
Del  cor  lo  sento...  e  Dio  vorrà... 

(a  queste  parole  improvvisamente  si  arresta^  e  tende 
l'orecchio  come  chi  crede  aver  inteso  qualche  ru- 
more 0  suon  di  voce  indistinta) 
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VINCENZO. 
(guardandola  con  ansietà) 

Che  avete, 
Signora  ? 

{Rosa  con  un  gesto  espressivo  della  mano  e  con  un 
•  leggiero  pispiglio   della  voce  intima  d'i  fare  si- 
lenzio) 

SILVIO. 
(volgendosi  subito) 

Cos'è  stato? 

(lo  stesso  segno  di  Bosa,  la  quale  si  lascia  cadere 
col  corpo  a  terra,,  appoggiandovi  sopratutto  la  testa 
in  ascolto.  Un  momento  di  silenzio  espressivo  nelle 
fisonomie  di  Rosa,,  di  Vincenzo,,  di  Silvio) 

ROSA. 
(con  un  gridò) 

Ah  !  ò  qui...  qui  sotto  ! 
L' ho  sentita  ! 

SILVIO. 

(crollando  la  testa  con  incredulità) 

Vi  parve  :  il  porticato 
Era  qui  della  chiesa. 

ROSA. 
(con  maggior  sicurezza) 

È  qui,  vi  dico  ! 
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La, mia  memoria  è  ritornala!  Un  gemito 
Che  udii... 

SILVIO. 
{che  si  sarà  posto  egli  pure  in  ascolto) 
Non  odo  io  nulla, 

ROSA. 
[{insistendo  e  sempre  con  orgasmo  crescente) 

È  qui  I  Solca 
La  mia  Lidia  venirci  a  portar  fiori 
Per  l'aliar  della  Vergine. 

SILVIO. 

{chiamando  subito  forte  a  destra  e  a  sinistra) 

Compagni, 
Bravi  compagni,  a  noi  !  Presto  accorrete  ! 

{entrano  da  destra  e  da  sinistra,  nel  fondo,  soldati 
di  varie  anni,  con  picche,  leve,  spranghe,  ecc. 
Silvio  indica  a  tutti  le  macerie  che  staìino  sotto- 
poste al  praticabile  e  vi  discende  egli  stesso) 

Svolgiam  queste  macerie:  e  forza  ai  polsi! 
Sia  r  opera  d' un  attimo  ! 

(tutti  sono  discesi  al  luogo  indicato,  e  vi  stanno  in 
modo  che  il  loro  corpo  sopravanzi  il  praticabile 
almeno  dalla  cintola  in  su,  sicché  possano  vedersi 
lavorare  subito  e  febbrilmente,  eccitati  dall'esem- 
pio di  Silvio) 
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ROSA. 

Badate 
Però  che  con  le  picche... 

{essendosi  rimessa  in  ascolto,  sì  risolleva  quasi  su- 
bito presa  da  nuovo  terrore. 

E  non  la  sento 
Più...  non  la  sento!  Oh  Dio!  Che  nell'istante 
Di  salvarla...?... 

{animando  i  soldati) 
Coraggio! 

SILVIO. 

{facendo  cessare  dal  lavoro  improvvisamente) 

Alt!  alt!  Le  picche 
Siionan  sul  vuoto. 

ROSA. 

{interrogando  spaventata) 

Che  vuol  dir? 

SILVIO. 

Chiamatela 
Forte  per  nome!  Se  risponde,  il  suono 
Della  sua  voce  darà  norma  ai  nostri 
Sforzi,  cosi  che  non  ne  venga  offesa. 
Silenzio  tutti  ! 

{silenzio  generale  e  perfetta  immohilUà) 
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ROSA. 

(inginocchiata  sul  praticabile,  inchinando  la  faccia 
verso  in  giù) 

Lidia  ! 

{breve  pausa) 

Non  risponde  ?  ! 

[nuovo  terrore) 

SILVIO. 

Un'  altra  volta  ! 

ROSA. 

(con  maggior  forza  e  con  voce  in  cui  si  sente  tutto 
lo  strazio  materno) 

Lidia! 

(ancora  breve  silemio,  dopo  il  quale  si  ode  venir 
su  una  voce  infantile^  come  di  sotterra,  sebbene 
distinta,  e  quasi  come  un  grido) 

Mamma  ! 

TUTTI. 

(con  movimento  e  grido  di  gioja) 

Ah!  è  viva! 

Rosa  sviene  nelle  braccia  di  Vincenzo  per  la  troppa 
emozione.  Silvio,  Nunziatina,  e  i  soldati  si  ri- 
mettono subito  e  con  più  energia  al  lavoro,  mentre 
cala  la  tela) 


ATTO  TERZO 


In  casa  di  Vincenzo.  —  Camera  di  modesta  apparenza,  ma 
pulita,  con  porte  laterali  e  porta  nel  fondo. 


SGENA  PRIMA. 

ROSA  e  NUNZIATINA. 


NUNZIATINA. 

Vi  dicessi  che  l'ho  dimenticato 

Direi,  signora,  una  bugia,  ma  il  mio 

Non  è  più  amor  che  di  sorella.  Silvio, 

Proprio  quel  dì  frammezzo  alle  mine, 

M' ha  detto  :  Nunziatina,  io  lo  vorrei 

Poterti  amar  perchè  sei  buona  :  al  core 

Però  non  si  comanda.  Altro  non  disse, 

Ma  fu  abbastanza.  Io...  sposo  Gennariello. 

È  un  buon  figlinolo;  è  mio  cugino:  è  povero; 

Mio  padre  lo  desidera:  obbedisco. 
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Non  è  la  stessa  cosa...  ma  col  tempo... 
Dicon  che  il  tempo  è  un  gran  consolatore... 
Consolerà  anche  me. 

ROSA. 

Sai  che  ti  voglio 
Bene,  nevvero  ?  Applaudo  al  tuo  assennato 
Proponimento.  Avrai  presto  e  maggiore 
Felicità  che  non  immagini.  Ma  dove 
Frattanto  il  vostro  nido  ?  Gennariello 
Non  ha  più  casa:  gli  è  crollata. 

NUNZIATINA. 

In  casa 
Di  papà  e  mamma  ! 

ROSA. 

No,  che  ci  stareste 
Troppo  a  disagio.  La  casa  crollata 
Si  può  rifarla  :  sarà  questo  il  dono 
Che  avrai  da  me  per  le  tue  nozze.  Zitta  ! 
Nessun  ringraziamento  !  Io  son  la  tua 
Debitrice  se  penso  alla  mia  Lidia. 


ATTO  TERZO  79 

SCENA  II. 

GRAZIELLA,  da  destra,  ROSA,  NUNZIATINA. 


GRAZIELLA. 

Se  favorite  dalla  mamma...  è  molto 
Abbattuta  oggi  :  ma  sta  sempre  meglio 
Dopo  che  vi  ha  veduta.  L'accompagni 
Tu,  Nunziatina? 

NUMZL\TINA. 

Volentieri  1 

GRAZIELLA. 

Aspetto 
Qui  papà  mio  :  la  mamma  vuol  parlargli. 
Perdonate,  signora  ! 

ROSA. 

Oh  !  e'  è  bisogno 


Di  complimenti  "? 


GRAZIELLA. 
{accennando  a  sinistra) 

Eccolo  appunto  1 
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ROSA. 
{a  Nunziatina) 

Entriamo  ! 
{escono  a  destra) 


SCENA  III. 

GRAZIELLA,  VINCENZO  che  esce  da  sinistra  e  va  a 
sedere,  'pallido,  'pensieroso,  stravolto,  senza  accor- 
gersi di  Graziella. 


GRAZIELLA. 

[avvicinandosegli   e  ponendogli   una   mano    sulla 
spalla) 

Ma  perchè,  papà  mio?  Non  n'  avevamo 
Sofferto  mai  noi  dei  dolori,  e  questo 
Che  n'  è  toccato... 

VLNCENZO. 

Val  per  tutti  quanti 
Se  ne  posson  soIFrire  in  conto,  in  mille 
Anni  di  vita. 

GRAZIELLA. 

e  è  dunque  qualcosa 
Che  voi  sapete  e  non  ci  dite?  Silvio, 
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Nelle  tre  volte  clic  ne  fu  concesso 
Visitar  la  sua  carcere,  ci  disse 
Che  avean  per  lui  molli  riguardi,  molte 
Cure,  grazie  a  quel  bravo  colonnello. 
Era,  sì,  malinconico,  ma  calmo. 

VINCENZO. 

Come  sta  la  tua  mamma  ?  Non  ho  avuto 
Il  coraggio  d'entrar  nella  sua  stanza. 
Povera  vecchia  !  Oh  I  quello  è  stato  un  colpo 
Per  lei...  per  lutti!  E  di':  t'ha  domandato 
S'ero  già  di  ritorno? 

GRAZIELLA. 

Si! 
VINCENZO. 

Che  cosa 
Le  hai  risposto? 

GRAZIELLA. 

Che  cosa  le  potevo 
Rispondere?  Non  vien  sempre  alle  labbra 
La  bugia.  M'imbrogliai.  Lei  m'ha  guardato 
Con  quegli  occhi  che  vannovi  a  cercare 
La  verità  fin  dcniro  le  midolla, ,. 
Poi...  poi  s'  è  messa  a  piangere,  Eran  lacrime 
Che  venivanle  giù  lente,  ma  grosse, 
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Per  le  guancie;  e  sentivo  io,  nel  guai'darla, 
Clio  in  lulte  quelle  lacrime  ci  slava 
Chiuso  un  pezzo  di  cuore.  Andate,  padre 
Mio,  andatela  a  vedere! 

VINCENZO. 

Vado. 
{si  alza) 

Andarci  ! 
Oh  !  per  andarci  !  Il  guajo  è  di  sapere 
Che  le  dirò.  Tua  madre,  la  conosci!... 
Non  puoi  nulla  celarle,  e  per  un  nulla 
Si  turba,  smania,  dà  in  singliiozzi,  grida 
Che  vuol  suo  tiglio  :  quasi  che  bastasse 
Di  volerlo!  sì,  vaglielo  un  po'  a  dire 
A  quelli  là  :  «  signori  !  il  mio  figliuolo...  » 
«  Sappiamo  tutto  e  noi  vi  compiangiamo... 
T'  interrompono  subito,  ma  il  caso 
È  grave...  basta  !  si  vedrà  »  —  «  Che  cosa 
Sì  vedrà?  »  —  Andate,  lo  saprete  a  suo 
Tempo  !  La  legge...  »  —  «  Ma  signori,  avesse 
Voluto  disertar,  non  si  sarebbe 
Consegnato  egli  stesso  al  colonnello 
Dei  zappatori;  non  vi  pare?...  —  «  Infatti!... 
E  milita  anche  questo  in  suo  favore; 
Ma  la  legge,  la  legge...  »  Oh!  che  vi  venga 
Voi  e  la  vostra  legge  e  chi  l'ha  fatta!... 
Stavo  a  un  pel  di  rispondere.  Che  legge 
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E  mai,  diavolo,  questa  die  condanna 

L'umanità?  Ci  ei'avamo  noi  pure. 

Noi  suo  padre,  sua  madre,  sua  sorella. 

In  quel  ballo  d'inferno.  Oh!  non  poteva 

Toccarci  di  finirla,  come  sorci. 

Noi  pur  sotto  la  trappola?  Ma  guarda 

Se  un  marinar,  per  ciò  che  è  marinaro, 

Non  avrà  più  da  sentirsi  né  tiglio. 

Né  fratello?...  Non  dico  che  la  legge, 

Se  c'è,  ci  sia  per  rimaner  la  stessa 

Cosa  che  non  ci  fosse.  Oh!  no!  ma  a  tutte 

Le  regole,  lo  dice  anche  il  proverbio, 

Ci  son  di  brave  eccezioni.  Il  core 

É  core  in  fin  dei  conti,  e  quando  batte, 

Per  non  sentirlo  a  battere,  ma  state 

A  veder  che  dobbiamo  incartocciarcelo 

In  un  foglio  del  Codice! 


SCENA  IV. 
ROSA  dalla  destra,  GRAZIELLA,  VINCENZO. 

ROSA. 

L' avete 
Con  chi,  mastro  Vincenzo  ? 


o 
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VINCENZO. 

E  lo  so  io? 
Con  nessuno  e  con  tutti. 

ROSA. 

Anche  con  me? 

VINCENZO. 

Con  voi,  no,  Dio  mi  guardi!  ancorché  senza 
Quel  vostro  grido...  ma  è  stato  il  più  santo 
Grido  e  il  più  vero  in  cui  sia  mai  scoppiato 
Il  dolor  d'  una  madre.  E  posto  adesso 
Fra  mio  figlio  insensibile  a  quel  grido, 
E  mio  tìglio  che  perdesi  per  troppo 
Sentirlo,  avvenga  quel  che  può  avvenire, 
Sto  ancora  per  quest'  ultimo.  Ma  intanto 
Vedetelo  qui  un  uomo  che  non  ha  mai 
Tremato,  mai,  d'  una  paura  al  mondo, 
Che,  palombaro,  s'è  trovato  almeno 
Cento  volte  a  tre  dita  dalla  morte, 
Vedetelo  che  trema  d'  una  bella. 
Della  più  bella  fra  le  colpe  umane. 
Pel  suo  figliuolo!  S'  ha  un  bel  dir:  la  legge 
Ve  lo  condanna,  è  ver,  ma  ve  l'assolvono 
Due  grandi  verità,  riparatrici 
Di  queste  inesorabili,  crudeli 
Necessità  di  nostre  leggi,  e  sono 
L'umana  coscienza  e  la  divina 
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r.instizia.  Tanto  fa!  Quando  ve  l'abbiano 

Tolto  dagli  occhi  per  saldargli  al  piede 

t'na  catena,  quando  lo  vedrete 

Ili  dolore  iu  dolor,  di  rabbia  iu  rabbia, 

Consumarsi  bellezza,  anima  e  vita, 

Oh!  venitemi  a  dir  che  e'  è  l'umana 

Coscienza  però  che  ve  l'assolve, 

A  me  suo  padre,  a  lei,  povera  vecchia 

Che  ne  morrà  quel  giorno  !  Oh  !  Dio  non  voglia 

Che  arrivi  mai  quel  giorno! 

Perdonate 
Questo  sfogo  !  E  ora  ditemi  :  ci  siete 
Stata  a  Napoli  jeri? 

ROSA. 

Ci  son  stata. 

VINCENZO. 

Ebbene? 

ROSA. 

Non  vorrei  per  cosa  al  mondo 
Darvi  lusinga  di  speranza,  eh'  io 
Non  avessi  ;  parlai  con  l'ammiraglio. 
Cortese  ni'  ascoltò;  volle  che  Lidia 
Gli  desse  un  bacio,  e  terminò  col  dirmi: 
«  Tornate  a  Casamicciola  :  non  posso 
Altro  dirvi  ppr  or  che:  state  allegra! 
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Silvio  Gai'delli  è  un  bravo  marinajo, 
Come  pochi  ve  n'  ha.  La  legge  è  legge, 
Questo  è  ver,  ma  però...  ma  in  certi  casi. 
Tornate  a  Casamicciola  !  Domani 
Poi...  Domani  non  è  tanto  lontano... 
Andate  o  Unirete  per  cavarmi 
Di  bocca  una  parola,  ed  io  non  voglio 
Dirvela  adesso...  non  lo  posso.  » 


SCENA  V. 

SILVIO    dal  fondo    ^m  po'  pallido^   non   lieto,    VIN- 
CENZO, ROSA  e  GRAZIELLA. 


SILVIO. 

Padre 


Mio  ! 


VINCENZO. 
{correndo  a  lui  e  cadendogli  fra  le  traccia) 

Silvio!  Libero? 

GRAZIELLA. 

Fratello! 
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VINCENZO. 

Sei 
Nostro,  sei  nostro  ! 

ROSA. 

(stendendogli  la  mano) 

Silvio  ! 

SILVIO. 

{commosso) 

0  mia  signora  ! 

VINCENZO. 

(riabbracciandolo) 

Un'  altra  volta  I  Immagina  la  giqja 
Della  tua  mamma  1 

(volendo  e  non  potendo  frenare  le   lagrime) 
E  adesso?  Che  negozio 
È  questo?  C'è  da  piangere? 

ROSA. 

Ma  siete 
Il  primo  voi... 

VINCENZO. 

Non  piango  io.  È  stato  un  bruscolo 
Negli  occhi.  Vieni  dalla  mamma!  Oh  quella, 
Oh  !  quella,  si,  t' innonderà  la  faccia 
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Di  lacrime!  Ma  guarda  !  Te  ne  stai 
Taciturno?  Perchè?  vogliam  vederti 
Allegro.  Grazie  a  Dio,  te  l' hanno  resa 
Giustizia.  E  dunque,  via!  dietro  le  spalle 
Fin  la  memoria  del  passato  ! 

SILVIO. 

Andiamo, 
Sì,  dalla  mamma. 

ROSA. 

Andateci  voi  prima, 
Vincenzo.  È  malaticcia:  l'improvvisa 
Gioja...  chi  sa?  mi  sembra  che  sia  megho 
Prepararvela. 

VINCENZO. 

Vado...  e,  meglio  ancora, 
Vieni  anche  tu,  Graziella  !  Io,  cosa  strana, 
Che  i\'  ho  vedute,  n'  ho  vedute,  tante 
Che  n'  ho  vedute  senza  perder  mai 
La  calma,  e  guarda...  un  po',  credo,  le  troppe 
Scosse  di  questi  giorni,  e  un  poco...  insomma 
Ho  perduto  la  bussola. 
(mentre  sta  ;per  entrare  a  destra,  n'  esce  Nunziatina) 
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SCENA  VI. 


NUNZIATINA,  dalla  destra  ROSA,  VINCENZO,.  SIL- 
VIO, GRAZIELLA. 


NUNZIATINA. 

{fermando  Vincenzo) 

Pur  ora 
S'addormentò.. 

GRAZIELLA. 

(va  a  stringer  la  mano  a  Silvio,  poi  se  ne  discosta) 

N'avea  tanto  bisogno 
Di  sonno! 

VINCENZO. 

E  allor  lasciamola  dormire. 
Gran  bel  svegliarsi  che  sarai 

SILVIO, 
(rt  Rosa) 

La  vostra 

Lidia  ? 
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ROSA. 

La  nostra  !  Non  passò  mai  giorno 
Che  non  mi  domandasse:  quando  arriva 
Papà  Silvio  ?  La  Lidia  è  una  bambina 
Che  ha  cor,  che  non  dimentica  e  ha  il  suo  bravo 
Giudizietto  per  giunta.  Oh!  si  può  farle 
Facilmente  da  babbo. 

SILVIO. 

E  fortunato... 
(s' interrompe) 

ROSA. 


Chi  fortunato? 


Da  babbo. 


SILVIO. 

Ma...  chi  potrà  farle 


ROSA. 

(sorridendo) 
Uh  con  che  ciera  I 

(a  Graziella) 

Guarda  ! 
Noi  Siam  qui  a  festeggiarlo,  e  lui  nemmeno 
Che  si  degni  sorriderci,  il  cattivo  I 
Dovreste  pure  esser  contento:  siete 
Libero. 
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SILVIO. 

Sì, 

ma 

non  assolto. 

VINCENZO. 

Come  ? 

Non  assolto? 

ROSA. 

Sp 

legatevi  ! 

SILVIO, 

La 

legge 
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M'  ha  condannato,  al  minimum,  sì,  è  vero, 
Della  pena,  però  m'  ha  condannato. 
Fu  la  grazia  del  re  che  me  n'  ha  fatto 
Il  condono.  La  grazia  non  cancella 
La  sentenza:  la  grazia  vi  sottrae 
Dalla  pena.  Non  levo  io  la  mia  voce 
A  gridar  l'ingiustizia  e  non  ne  piango 
Lacrime  imbelli.  Quel  che  ho  fatto,  l'opera 
D'  un  momento  non  fu  che  m' acciecasse 
La  ragione.  Benché  non  fosse  stata 
Che  la  lotta  d'  un  attimo,  fu  tale 
Lotta  però  che  un  attimo  è  bastato 
A  maturarmi  nel  pensier  quel  subilo 
Proponimento.  Quel  che  volli  ho  fatto, 
Perchè  ho  sentito  d'esser  uomo  prima 
Che  marinaro. 
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ROSA. 

E  non  uomo  soltanto, 
Ma  il  più  nobil  degli  uomini  ! 

SILVIO, 

Non  nego 
D'aver  sperato  poi...  tanto  cortesi 
Si  mostravano  a  me,  perfin  commossi 
I  miei  giudici  I  Iddio  non  1'  ha  voluto  : 
E  sia  quel  che  Dio  volle  !  Pochi  mesi 
Ancora  e  poi... 

ROSA. 

E  poi? 

SILVIO. 

Scade  la  ferma. 
Ed  io... 

VINCENZO. 

Ritornerai  per  non  staccarti 
Mai  più  da  noi,  mai  più? 

{vedendolo  taciturno  e  turbato) 

Parla!  Cos'hai? 
Si  può  saperlo  che  cos'hai? 
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SILVIO. 
{non  senza  mestizia,  ma  risoluto) 

Bisogna 
Che  ci  diamo  un  addio,  padre  ! 

VINCENZO. 

{stupito) 

Un  addio? 

SILVIO. 

Per  chi  sa  fino  a  quando  ! 

VINCENZO. 

{rimasto  perplesso  un  momento^  crollando  poi  le 
spalle) 

Non  hai  lutto 
Il  tuo  buon  senno  ! 

SILVIO. 

Non  n'  iio  avuto  mai 
Come  adesso. 

VINCENZO. 

Perchè?  Ci  sarà,  spero. 
Un  motivo? 
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SILVIO. 

Sì  —  tanti!  Nella  regia 
Marina  basterà  che  su  me  pesi 
—  Graziato  o  non  graziato  —  una  condanna, 
Per  vedermi  preclusa  ogni  speranza 
D' avanzamento.  E  poi...  e  poi...  la  mia 
Vita  è  sul  mar  che  è  vasto,  e  non  è  córso, 
La  Dio  mercè,  soltanto  dalle  navi 
Della  regia  Marina.  Ai  ghiacci  estremi 
Del  polo  Nord  toccò  prima,  ma  spero 
Non  ultima,  la   Yega... 

VINCENZO. 

{atteìTÌto) 
E  tu  vorresti  ? 

SILVIO. 

M'  oflrirò  marinaro  a  chi  pel  polo 
Nord  volgerà  da  queste  itale  sponde 
Primo  un'  itala  prora.  In  questo  solo 
Pensiero  è  la  mia  pace. 

VINCENZO. 

E  la  tua  vecchia 
Mamma,  e  tuo  padre,  e  tua  sorella  ? 

ROSA. 

E  tutti 
Noi  che  vi  amiamo? 


ATTO  TERZO  95 

SILVIO. 
(sempre  piti- mesto,  ma  risoluto) 

Me  ne  piange  il  core, 


Ma- 


Silvio  ! 


GRAZIELLA. 


VINCENZO. 


(amaramente,  divenendo  poi   sempre  più  agitato  e 
commosso) 

Irremovibile  !  Conosco 
Io  la  tua  volontà  !  Per  tutti  hai  core, 
Fuorché  per  noi  !  Da  te  che  non  si  possa 
Averla  mai,  che  in  fiel  non  si  converta. 
Solo  un'  ora  di  gioja  ? 

(commovendosi) 

È  sempre  stala 
La  gran  lesta  di  noi,  poveri  vecchi. 
Quella  d' immaginarli  a  noi  per  sempre 
Tornalo.  Illusi  !  Noi  li  si  vedea 
Già,  accocolalo  alle  nostre  ginocchia, 
Narrar  de'  tuoi  viaggi,  e  dei  lontani 
Paesi,  e  di  tanle  altre  meraviglie 
Veduto,  per  finir  poi  con  un  caro 
Ritornello  :  però  nessun  paese. 
Nessuna  meraviglia  che  s'  agguagli 
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Al  vostro  amore,  o  miei  poveri  vecchi, 
E  ad  altri  santi  amori,  e  alla  serena 
Tranquillità  della  modesta  casa 
Dove  son  nato  !  Si  piangea  di  gioja 
Noi,  solo  a  immaginar  che  dal  tuo  labro 
Uscirebbero  un  di  queste  parole. 

SILVIO. 

(commosso  erjli  pure,  ma  resistendo  tuttavia) 

Lo  sa  Dio  se  vorrei...  Non  v'  ho  già  detto 
Che  più  non  tornerò. 

VINCENZO. 

Tornerai  quando 
Non  ci  sarem  più  noi. 

{erompendo) 

Mettere  al  mondo 
Dei  figliuoli,  per  Dio,  vai  come  dire 
Mettersi  in  casa  dei  dolori  ! 

(accennando  a  destra) 
Almeno 
Con  lei  ne  taci  ;  almen  falle  tu  questa 
Carità  d' ingannarla  ! 

(sentendosi  chiamare) 
Ecco  :  r  abbiamo 
Svegliata  adesso.  È  proprio  me  che  chiama. 
Come  farò  a  sorriderle  ?  Graziella, 
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Vienmi  in  ajulo,  sai?  Lascia  che  prima 
M'  asciughi  queste  lagrime. 

(a  Rosa) 

Scusate, 
Signora  !  La  vecchiaja  ò  lacrimosa 
Come  r  infanzia. 

{esce  barcollando  a  destra ,  seguito  da  Graziella. 
Silvio  si  lascia  cadere  sopra  la  sedia  e  si  piglia 
la  testa  fra  le  mani  con  un  gesto  tra  il  disperato 
e  il  commosso.  Nuìiziutina  che,  durante  la  scena, 
avrà  piti  volte  impallidito,  tremato  e  si  sarà  anche 
asciugata  qualche  lacrima,  si  avvicina  a  Rosa  e, 
traendola  un  po'"  in  disparte,  le  dirà  sottovoce  le 
seguenti  parole) 

NUNZIATINA. 
(sottovoce  a  Rosa) 
Se  gliel  dite  voi 
Che  rimanga,  rimane. 

ROSA. 

(sorpresa,  ma  non  senza  un  movimento  di  soddi- 
sfazione) 

Io? 

MUNZIATIXA. 

{accennando  Silvio) 

È  il  suo  segreto. 

{esce  non  veduta  da  Silvio ,  sebbene  nelV  uscire  gli 
abbia  mandato  ancora  un  lunghissimo  sguardo) 

A  Casamicciola.  7 


98  A  CASAMICCIOL/l 

SCENA   MI 
ROSA  e  SILVIO. 

ROSA. 

(rimasta  -perplessa  un  momento ,  fa,  un  atto  poi  di 
decisione,  e  avvicinandosi  a  Silvio,  lo  chiama  con 
dolcezza) 

Silvio  ! 

SILVIO. 
{alzandosi   subito  e  rispondendo    bruscamente  per 
celare  Vinterna  conimozione) 

Signora  ! 

ROSA. 
(sorridendo  amorevolmente) 

E  dagliela  cogli  occhi 
Dei  temporale  !  Non  mi  fan  paura. 
Dunque  rasserenateli.  L'  avete 
Fatto  pianger,  cattivo  ! 

SILVIO. 
(smaniando)" 

Oh  !  sì,  cattivo  ! 
Peggio  ancor  che  cattivo;  snaturato! 


i 
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Lo  so,  Io  sento...  e  n'  ho  rabbia...  ma  pure... 

Pure  è  cosi  !  Bisogno,  desiderio 

D'  aria,  di  ciel,  di  spazi  interminati 

E  di  fatiche  !  Ho  1'  anima  nemica 

D'ogni  quiete  e  me  la  sento  invasa 

D'una  follia...  di  tutte  le  follie 

La  più  funesta. 

ROSA. 

Si  può  ben  guarirne, 
S'ell'è  follia.  Se  poi  noi  fosse?...  Quale? 
Ditela  a  me  ! 

SILVIO. 

Noi  domandate!  Un  pazzo 
Son  io  che  ha  molto  orgoglio.  E  di  ciò  basii, 
Ve  ne  prego!  ^ 

ROSA. 
{con  espressione) 

Cercatemi  negli  occhi, 
Silvio,  un  raggio  di  fede  e  parlerete! 
Un  uom  del  vostro  cor  non  dice:  A  questa 
Terra,  ove  nacqui,  volgfrò  le  spalle 
Per  non  più  rivederla.  Un  isolano 
Poi...  e  più,  di  quest'isola! 
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SILVIO. 

La  sola 
Vera  patria  è  colà  dove  s'  oblia. 

ROSA. 

Siete  in  inganno:  la  più  vera  quella 
Che  più  ci  costa,  la  più  cara...  dove 
Più  le  memorie! 

SILVIO. 

Della  gioja! 

ROSA. 

Meno 
Tenaci  assai  che  quelle  del  dolore. 

SILVIO. 

Non  di  tutti  i  dolori. 

ROSA. 

E  dei  più  acerbi  1 
Senza  grave  cagion  non  s'abbandona 
Liberamente  questa  terra,  e  quando 
Sopratutto  si  lascia  dietro  noi 
E  tanto  amore  e  tanto  pianto.  Oh  ditela, 
Questa  cagion,  se  v'  ha,  s'  anco  sia  grave, 
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Ditela  a  me,  ditela  a  me! 

(vivamente) 

Nel  nome 
Ve  la  chiedo  di  quell'impeto  santo 
Che  vi  ha  fatto  obliar  tutto  voi  stesso 
Per  salvarmi  la  figlia  ! 

SILVIO. 
{con  gran  contrasto) 

Oh  !  no,  no,  mai  ! 

ROSA. 
(con  accento  di  passione) 

Nessun  afifetto,  nessun  nome,  o  Silvio, 
Che  possa  dirvi  al  cor  quella  parola 
Alla  qual  mai  non  si  resiste? 

SILVIO. 

Un  nome  ? 
Si,  un  solo  nome  lo  potrebbe,  un  solo 
Nome  !...  Cioè,  Y  avria  potuto  :  adesso 
Neppur  più  lo  potrebbe  ! 

ROSA. 

(insistendo   appassionata) 

Perchè  adesso 
Non  più  ?  Se  v'  ingannaste  ?  Non  v'  ho  forse 
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Detto  or  ora:  cercatemi  negli  occhi, 
Silvio,  un  raggio  di  fede  e  parlerete  ? 

SILVIO. 
{con  forza,  tornando  vivamente  a  lei) 

E  parlerò,  per  quanto  ogni  parola 

Me  ne  possa  costar  pianto  o  vergogna, 

Per  quanto  voi,  voi  qui  sotto  a'  miei  sguardi. 

Doveste  poi  penlirvene  d'averle 

Strappate  a  forza  dal  mio  cor!  Dovere 

Di  marinar,  tutto  obliai,  sentendo 

Quel  vostro  grido  :  ma  non  fu  per  senso 

D'umanità...  Mentii  quando  l'ho  detto. 

Da  cento  bocche,  che  non  fosse  stata 

Di  quelle  cento  una  la  vostra,  invano 

M'avria  ferito  e  orecchi  e  cor  lo  stesso 

Grido!  Vi  giuro  che  sarei  partito! 

La  figlia  vi  salvai  perchè  vi  amavo, 

Perchè  vi  amo,  si,  v'amo! 

(disperatamente) 

E  voi  non  siete, 
Non  potete  esser  mia,  voi  la  promessa 
Di  Costanzo! 

ROSA. 

Io? 
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SILVIO. 

Parlai...  ma  non  vi  debbo 
Veder  mai  più.  Fra  questa  mia  vergogna 
D'  aver  parlato  e  voi  che  non  mi  amale, 
E  voi  sposa  a  colui...  basterà  appena 
Per  obliar...  non  basterà  neppure 
Gir  io  frapponga  un  oceano  ! 

ROSA. 

Io  la  sposa 
Di  Costanzo  ?  La  sposa  io  d'  un  vigliacco  ? 
Delle  vostre  parole  è  questa  sola 
Che  mi  olTende. 

SILVIO. 
{animato  da  subita  speranza) 

La  sola  ?  Ah  dunque? 

ROSA. 

Tanto 
Vi  par  strano  che  anch'  io  v'  ami  ?  La  mia 
Lidia,  non  ve  1'  ho  detto  che  vi  chiama 
Già  papà  Silvio  ? 

(vedendolo  ansante  e  pallido  di  emozione) 
E  allegro! 
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SILVIO. 

Anche  la  troppa 
Gioja  opprime! 

*  ROSA. 

Via...  datemi  la  mano  ! 
(accennando  a  destra) 
C'è  un  inferma  di  là...  c'è  nostra  madre 
Di  là  che  aspetta. 

SILVIO. 
{con  passione) 

Si,  per  adorarvi  ! 
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SCENA  ULTIMA. 

VINCENZO  e  DETTI. 
SILVIO. 


Padre  mio! 


VINCENZO. 

{imbroncito  e  con  le  lacrime  agli  occhi) 

Cosa  c'è? 

SILVIO. 

Che  vi  presento... 

ROSA. 

Zitto  lì,  parlo  io.  Silvio  finisce 
La  sua  ferma  dell'anno... 

VINCENZO. 

(brusco) 

E  poi  va  al  polo 
Nord...  e  ci  vada! 
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ROSA. 
(con  garbo) 

Verrà  invece  al  sud, 
Che  marinar  già  d'altra  nave,  naviga 
Per  altro  mar... 

VINCENZO. 

Spiegatevi  ! 

ROSA. 

È  il  mio  sposo  ! 

VINCENZO. 

Sposo  ?  Chi  ?...  Silvio  ? 

("perdendo  quasi  la  bussola) 

Dunque  tu  ?...  Scusate  ! 
Dunque  voi?... 

ROSA. 
(correggendolo) 

Dunque  tu. 

VINCENZO. 

Tu...  nostra  figlia? 

(per  abbracciarla  e  non  osa) 
ROSA. 

Ma  si,  ma  si... 
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VINCENZO. 

{dopo  averla  abbracciata  corre  alla  porta  di  destra 
e  grida) 

Nenal  sta  allegra  ! 
(a  Silvio  e  Rosa) 

Presto 
Dalla  mia  vecchia! 

0  Dio  !  Quella  è  capace 
Di  saltar  giù  dal  letto  ad  abbracciarvi, 
Bella  e  guarita.  Un'  ora  finalmente 
Di  gioja  anche  per  noi  ? 

{stringendo  al  pptto  Silvio  e  Rosa) 

Grazie  !  —  Era  tempo! 


{Cala  il  sipario.) 


FINE. 
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A     TE 
SEMPRE     A     TE 
MIA    CARISSIMA     pEM^A  ! 


I 


BICE 


PERSONAGGI 


Madonna  JOLE,  madre  di 
BICE,  fanciuUina  di  10  anni. 
Madonna  ISAURA. 
Messer  LODOVICO. 
ANSELMO,  vecchio  servo. 
ISOTTA. 


La  scena  è  in  Firenze. 


ATTO  PRIMO 


Sala  —  stile  del  trecento  —  in  casa  di  Messer  Lodovico. 
Porte  laterali ,   porta  nel  fondo. 


SCENA  PRIMA. 

BICE,  ANSELMO,  ISOTTA. 

ISOTTA. 

(ad  Anselmo,  mentre  s'avvia  a  destra) 

Madonna  Isaura? 

ANSELMO. 

0  Messer  Lodovico. 

ISOTTA. 

Messere  è  de'  signori.  A  raunanza 
Lo  chiamò  il  podestà. 
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ANSELMO. 

Dunque   Madonna 


E  meglio  anzi  Madonna. 


ISOTTA. 

È  tua  (ìgliuola 
Quella  bambina  ? 

ANSELMO. 

No, 

{dolcemente) 
Sbrigati  ! 

ISOTTA. 

Cori'O. 
{Isotta  esce  a   destra) 

SCENA  li. 

BICE  -  ANSELMO. 


ANSELMO. 

{a  Bice) 
Sei  stanca  ?  Siedi  qua. 

BICE. 

Stanca?  In  che  modo? 
Tu  m'  hai  portata  quasi  sempre  in  braccio, 
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l'ovei'O  Anselmo!  Ho  un  po'  di  freddo.  Avevo 

Cioè  un  gran  freddo  lassù  in  cima  a  quelle 

Montagne  tutte  col  lenzuolo  bianco; 

V.  anche  un  poco...  era  notte...  eravam  soli... 

—  Ma  non  sgridarmi  adesso  che  è  passata  — 

Anche  un  po'  di  paura:  ogni  qual  volta 

Giù  dei  rami  degli  alberi  cadea 

Su  queste  mie  spallucce  una  brancata 

r>i  neve.  E  quel  gnau  (jnau!  Che  brutto  verso 

Tutti  quei  gatti  1 

ANSELMO. 


Il  miagolio  del  vento. 


Non  eran  gatti,  sai  ? 


BICE. 


Sarà.  Difatti... 
Non  r  hai  veduti  tu,  non  li  ho  veduti 
Nemmen  io  che,  figurati!  ci  stavo 
Con  tanto  d'  occhi  spalancati  e  quasi 
Che  non  fiatavo.  E  poi  quando  il  tuo  piede 
Scivolò,  scivolò...  che  tombolone 
Ti  fei  giù  dalle  spalle  !  Meno  male 
Che  son  caduta  come  su'  un  cuscino 
Di  piume,  tanto  morbida  è  la  neve: 
Ma  però  fredda.  Non  ci  torneremo 
Mai  più,  nevver,  sulla  montagna? 


12  BICE 

ANSELMO. 

Più. 


Mai 


» 

BICE. 

Ma... 

e  la 

mamma  ? 

ANSELMO. 

Presto  la 

BICE. 

vedrai. 

Verrà 

giù 

lei  dalla  montagna? 

ANSELMO. 

Verrà 

giù 

lei. 

Certo  : 

BICE.    ■ 

Povera  mamma!  Credi 
Che  verrà  sola  o  che  verrà  anche  il  babbo 
Con  la  mia  mamma  ? 

ANSELMO. 

E  chi  lo  sa?  Speriamo 
Che  lo  possa  anche  il  babbo. 


Malato? 


BICE. 

É  dunque  tanto 
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ANSELMO. 

No.  Sta  zitta:  s'avvicina 
Madonna  Isaura. 

BICE 

Ch'è  mia  zia?  Una  zia 
Che  non  conosco. 

ANSFXMO. 

Ma  che  è  bella  e  buona, 
Fa  conto,  come  la  tua  mamma. 


SGENAHII. 

ISAURA,  BICE,  ANSELMO. 

ISAURA. 

(entrando) 

Anselmo? 
Proprio  tu,  Anselmo? 

ANSELMO. 

V'han  recato  il  mio 
Messaggio  ? 

ISAURA. 

No. 
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ANSELMO. 

Dal  Casentino.  Dunque 
Ignorate  ? 

ISAURA. 

Mio  Dio  I  Parla  !  Novelle 
Sventure  ? 

ANSELMO. 

Vi  dirò  ;  ma  adesso... 
{accennando  alla  presenza  di  Bice) 

ISAURA. 

{vedendo  Bice) 

Questa 
Bimba  che  il  viso  ha  cosi  smorto?.... 

BICE. 

Bice 
Mi  chiamo  e  Anselmo  mi  dicea  che  sei.... 

ANSELMO. 

Che  siete  la  sua  zia. 

ISAURA. 

Figlia  di  Jole  ? 

BICE. 

Madonna  Jole:  la  chiamano  tutti 

Con  tal  nome  difatli.  Io  non  la  chiamo 

Che  mamma.  Mah  I  povera  mamma  I 


ATTO  PRIMO  15 

ISAURA. 

(abbracciandola  con  tenerezza) 

Piangi  ? 

BICE. 

Penso  che  lei....  chi  sa? 

{ad  Anselmo) 

Seguili  a  dirmi 
Che  non  mi  crucci,  che  sta  bene  e  presto 
La  rivedrò....  la  rivedrò  col  babbo... 
Ma  non  ti  credo:  non  l'hai  più  veduta, 
Non  puoi  dunque  saperlo. 

ISAURA. 

Era  in  contado, 
Su  quel  d'Empoli,  Jole? 

ANSELMO. 

Era:  ma  i  gravi 
Avvenimenti  che  seguir  la  rotta 
De'  Ghibellini... 

ISAURA. 

Ti  comprendo,  o  parmi 
Di  comprenderti,  Anselmo.  Ebbe  ella  invito 
Da  Messer  Baldo  di  lasciar  la  cheta 
Sua  dimora  in  contado,  o  fu  desio 
Della  vista  di  lui  che  ne  la  spinse 
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Sulle  sue  tracce  ?  E  ])erchè  sola  ?  Forse 
Che  temea  di  perigli  o  di  fatiche 
Per  quest'angelo  suo? 

BICE. 

Dovea  la  mamma 
Andar  lontan  lontano,  in  un  paese 
Che  bisogna  passar  per  arrivarci 
E  dei  monti  e  dei  fiumi.  E  ti  figura 
S'io  lo  potea  co'  miei  piedini I  È  stata 
Quella  una  sera...  Oh  !  Dio  I  che  sera  I  Hai  detto 
Che  ho  il  viso  smorto:  m'avessi  veduta 
Allora:  altro  che  smorto!  Ci  stavamo 
Suir  uscio  della  casa  —  una  casetta 
Bianca  la  nostra,  con  un  bel  giardino, 
E  un'  aja  grande...  Non  sei  mai  venuta 
A  vederla.  La  mamma  canticchiava 
Una  canzone  che  finia  col  nome 
Del  mio  babbo.  Io  guardavo  alla  covata 
De'  pulcini,  —  ventuno,  sai  ?   sgusciati 
Domenica  di  Pasqua  —  che  la  chioccia. 
Perchè  il  sole  era  giù,  menava  dentro 
Al  pollajo.  Sentiamo  d' improvviso 
Arrestarsi  un  cavallo  alla  posteria 
Del  giardino;  ne  scende  un  cavalieror 
Gli  va   incontro  la  mamma.  Io,  curiosa, 
Subito  dietro  a  lei  I  Povera  mamma, 
Lei  sì  davvero  che  s'è  fatta  smorta 
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Quando  udì  che  il  mio  babbo  era  forilo 
D'  una  lanciata.  Oh  I  chi  sarà  il  cattivo 
Che  lo  feri  ?  Cola  giù  il  sangue,  dimmi  , 
Dalle  ferite?  Il  sangue!  oh!....  Non  si  muore 
Però  ?  Il  Signor  eh'  è  tanto  buono,  e  eh'  io 
Tanto  pregai,  non  lo  farà  morire  ^ 

Il  mio  babbo  ! 

ISAURA. 

No!  Chetati! 

ANSKLMO. 

Madonna 
Jole  partì  la  stessa  notte. 

ISAURA. 

Sola? 

ANSELMO. 

Col  mio  liglìuol.  Pria  di  partir  mi  disse: 
T'  affido  quanto  ho  di  più  caro  al  mondo  : 
La  mia  Bice.  Non  è  sicuro  asilo 
Più  questa  casa:  è  casa  alla  ferocia 
De'  Guelfi  aperta  che  ritornan  ebri 
Della  vittoria.  Tu  conosci  il  povero 
Tugurio  della  mia  vecchia  nuli'ice 
Nel  Casentino.  In  quelle  valli  è  1'  aria 
Salubre,  non  ancor  contaminata 
Dalle  discordie.  In  sigurlà  vi  poni 

Bice.  2 
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Mia  figlia.  Quella  vecchia  avrà  ben  caro 
Di  custodirla  fino  al  mio  ritorno. 
Verrai  poscia  a  raggiungerci  in  Arezzo, 
0  là  dove  saremo. 

DICE. 

Ed  io  ci  andavo 
Proprio  contenta  dalla  vecchia  Nanna 
Che  portato  m' avea  le  chicche  e  un  nido 
Di  cingallegre  quand'  ero  piccina. 

ISAURA. 

E  non  ci  andaste? 

ANSELMO. 

Si,  ci  andammo. 

BICE. 

Lascia 
Parlare  a  me.  Quest'è  la  prima  volta 
Che  parlo  con  la  zia,  ma  mi  par  quasi 
Di  parlar  con  la  mamma. 

ISAURA. 

{baciandola) 

Ohi  parla,  parla 
Tu,  caral  Dunque  ?.... 

BICE. 

Cosa  vuoi?  Son  nata 
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Con  la  disgrazia.  Non  lo  credi  ?  Il  babbo 

Sempre  lontano  :  gli  occhi  della  mamma 

Non  passò  giorno  mai  che  sui  miei  biondi 

Capelli  non  lasciassero  cadere 

Goccioloni  di  lacrime.  E  poi...  senti 

E  vedrai  se  non  è  tutta  una  lìlza 

Di  disgrazie  l'  andata  in  Casentino. 

Partiamo  Anselmo  ed  io,  lui  a  cavallo 

Ui  Giobbe  —  un  somarello  —  io  dentro  un  gerlo 

Sulle  spalle  d'Anselmo.  A  mezza  via, 

Dopo  un  lungo  salir  per  la  montagna, 

Giobbe  eh' è  vecchio  e  che  più  non  arranca 

Che  sotto  le  nervate,  ecco  d'  un  tratto 

Che  incespica....  stramazza....  e  noi  con  Giobbe 

Stramazziamo  anche  noi. 

ISAURA. 

Non  ti  sei  fatta 
Male  però  ? 

BICE. 

No,  grazie  al  gerlo.  Anselmo 
Corre  al  somaro  col  baslon  levato 
In  alto...  si,  ma  non  lo  cala.  Giobbe 
Lo  guarda  in  modo  che  par  dir-gli  :  almeno 
Mi  risi)armia  quest'ultima!  Un'occhiata 
Poi  diede  a  me  che  volea  dir  :  perdona  ! 
Mandò  un  flebile  raglio  e  più  non  sorse. 
Povero  Giobbe!  Mi  soii  messa  a  piangere. 
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ISAURA. 

E  allora? 

BICE. 

E  allora....  un  poco  sulle  braccia 
D'Anselmo  e  un  poco  con  i  miei  piedini, 
Va  e  continua  ad  andar,  passa  una  valle, 
Passane  un'  altra  e  sfido  a  non  vederla 
Finalmente,  là  in  punta  a  una  collina. 
La  casa  della  Nanna.  Oh!  quella  è  stata 
Una  gran  giojai  Immagina  che  quasi 
Più  non  sentivo  la  stanchezza.  Il  sole 
Se  n'andava  giù  dietro  alla  montagna 
Tutto  d'oro.  Perchè,  quando  gli  viene 
Sonno  e  cala  a  dormire,  gli  si  gonfia 
Tanto  la  faccia  al  sole? 

ISAURA. 

Mah.... 

BICE. 

Neppure 
Tu  non  lo  sai?  —  Si  fa  la  sera  e  noi, 
Per  arrivar  prima  che  arrivi  il  bujo. 
Dalli  via  svelti  con  le  gambe.  «  Ancora 
Pochi  passi  :  coraggio  !...  e  tu  vedrai 
Con  che  gran  festa,  con  che  grossi  baci 
T'  accoglierà  la  Nanna.  Oh  !  non  ti  pare 
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Già  di  vederla  su  queir  uscio?  Guarda!  » 

Cosi  Anselmo  diceva E  da  queir  uscio 

Vi(>ii  fnoi'i  in  quel  momento  una  fiammella, 
E  un'altra  dopo..,,  e  un'altra  e  molle  appresso, 
E  sfilan  lente  in  doppia  fila;  intanto 
Che  voci  melanconiche  e  le  squille 
D'una  campana  fan  per  la  persona 
D'Anselmo  e  per  la  mia  correre  un  brivido 
Di  paura.  Siam  giunti....  e,  aimè  !  la  Nanna 
Dalla  sua  porla  uscia,  ma  non  per  darmi, 
Poverina,  i  suoi  baci:  uscia  coperta 
D'un  drappo  nero,  per  non  più  tornarvi, 
Mai  più  nella  sua  casa, 

ANSELMO. 

In  così  tristo 
Frangente  alla  memoria  il  vostro  nome 
Mi  ricorse,  o  Madonna,  e  il  grande  afìelto 
Che  vi  fea  già  lenir  segretamente 
I  dolor  di  sua  madre.  A  qual  più  tenero 
Asilo  l'addurrei  quest'innocente 
Creatura,  che  a  quello  delle  braccia 
Di  sua  zia,  mi  son  detto,  abbenchè  sposa 
D'un  guelfo? 

ISAURA. 

E  mal  non  t'apponesti. 
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ANSELMO. 

Allora 
Fu  che  un  messaggio  vi  spedii. 

ISAURA. 

Messaggio 
Che  mai  non  ebbi. 

(a  Bice) 

Io  sarò  la  tua  mamma. 
Hice,  lo  vuoi? 

BICE. 

Finché  la  mia  non  torni, 
Sì:  tu  mi  piaci  e  li  voglio  già  bene... 
Che  appena  ti  conosco.  E  dimmi...  è  buono 
Anche  lui  come  te? 

ISAURA. 

Chi? 

BICE. 

Chi?  Lo  zio. 

ISAURA. 

Ah!  mio  marito?...  si...  Starai  d'altronde 
Sempre  con  me.  Ti  abbisognasse  cosa 
Qualunque,  è  a  me  che  ne  farai  domanda, 
A  me  sola. 
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BICE. 

Qualunque  cosa?  0  zia 
Ti  vorrei  dir...  ma  non  ardisco... 

ISAURA. 

Parla! 

BICE. 
{piano  e  quasi  vergognandosi) 
Vorrei  dirti  che  ho  fame. 

ISAURA. 

Ed  hai  taciuto 
Sin' ora?  Male,  bimba  miai 

BICE. 

Volevi, 
Che  appena  entrata...  Sono  le  bambine 
Male  avvezzo,  la  mamma  mi  dicea. 
Che  domandano  subito,  che  toccano 
Ogni  cosa  che  vedono,  che  fanno 
In  casa  d'  altri  le  piagnucolone 
E  simili  golfaggini.  Ma  noi, 
Noi  siamo  piccine,  è  ver,  ma  però  siamo 
Gentildonne  anche  noi. 

ISAURA. 

(ridendo) 
Sicuro  ! 
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{chiamando  a  destra) 
Isotta  ! 
{entra  Isotta) 
Che  tu  ci  tieni  di  vivande  in  serbo 
Nella  credenza? 

ISOTTA. 

Poco.  Un  quarto  appena 
Di  cavriolo ,  un'anitra,  una  coscia 
Di  cignale,  duo  starne,  ed  una  mezza 
Stiacciata. 

BICE. 
{tra  sé) 
Oh!  buona! 

{forte) 

Lo  permetti? 
Mangierò  la  stiacciata. 

ISAURA. 

{■prendendo  'per  mano  Bice  e  consegnandola  ad  Isotta) 

Te  l'affido. 
E  tu  la  servi  con  ogni  riguardo.    - 
E  mia  nipote. 

ISOTTA. 

Basta  di  vederla 
Per  servirla  in  ginocchi.  È  un  angiolino. 


-In  bacio! 
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BICE. 
{ad  Isauro) 


Quattro 


ISAURA. 

[baciandola) 
I 

BICE. 

(ad  Anselmo) 

E  tu...  tu  non  hai  fame  ? 

ANSELMO. 


No,  cara,  no 


BICE. 
(uscendo  con  Isotta) 
Non  ha  mai  fame  Anselmo! 


SCENA  IV. 

ISAURA,    ANSELMO. 


ISAURA. 

Siam  soli:  ascoltai  All'ire  partigiane 
Già  per  sé  stesse,  oimè,  tanto  feroci, 
Nel  cor  di  Lodovico  una  crudele 
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Ira  s'  aggiunge  che  ha  le  sue  radici 
Nella  memoria  del  privato  oltraggio. 
Jole,  la  sua  più  che  diletta  suora 
Che  un  ghibellino  amò,  che  la  paterna 
Casa  una  notte  abbandonò  furtiva 
Per  andar  sposa  a  un  ghibellino. 

ANSELMO. 

Amata 
Da  Mcsser  Baldo  era  Madonna  Jole 
Assai  già  prima  che  le  due  famiglie 
Non  dividesse  odio  di  parte. 

ISAURA. 

È  vero, 
E  per  ciò  la  compiango  e  non  ardisco 
Chiamar  colpa  la  sua.  Soffro  che  tolta 
Mi  fu. 

Jole,  io  l'amavo  e  1'  amo  !  Noi 
Donne,  nate  ad  amar,  noi  di  quest'  odi 
Furibondi  noi  slam  le  vere  e  sole 
Vittime  sempre.  Hai  bene  oprato,  Anselmo, 
Quivi  adducendo,  all'amor  mio,  la  figlia 
Sua  derelitta  ;  ma  vorrà  le  braccia 
Anch'esso  aprirle  Lodovico?  Assai 
Ne  temo.  Lodovico  era  ne'  giorni 
r.eati  della  pace  il  più  cortese 
Cittadin  di  Fiorenza:  or  n' è  il  più  truce, 
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Sifallainenle  il  guelfo  odio  lo  acoieca. 
Come  potergli  dir:  la  liglia  è  questa 
Di  Jole,  e  ch'ei  non  li  risponda:  è  liglia 
D' un  ghibellino  ? 

ANSELMO. 

E  allor  nulla  di  meglio 
Ch'io  la  ritolga  a  questa  casa. 

ISAURA. 

Attendi. 
Bice  ha  precoce  intelligenza.  Io  penso 
Per  or  non  presentarla  a  Lodovico 
Che  qual  figliuola  d'  una  mia  parente, 
Testé  morta  in  Urbino  e  ch'egli  mai 
Non  conobbe.  Lo  credi  tu  che  Bice 
Saprà  piegarsi  all'amoroso  inganno 
Senza  tradir  1'  esser  suo  vero  ?  Credi 
Che  lo  vorrà  ? 


La  cura. 


ANSELMO. 

Sì,  certo.  A  me  lasciatene 

ISAURA. 


Forse  basteranno  pochi 
Giorni  d'inganno.  Va!  Le  parla;  e  parla 
Anche  ad  Isotta.  È  1'  ora  in  cui  ritorna 
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Lodovico.  Io  l'allendo.  Ah!  T obliavo: 
La  mia  parente  era  nomala  Giulia 
Degli  Aldobrandi.  Ella  conservi  il  nome 
Suo  di  Bice.  Richiesta  della  madre, 
Dica  soltanto  ch'è  lontana  molto 
E  non  sa  in  qual  paese.  Oh  !  s'  avverasse 
La  mia  speranza!...  Va! 

Sento  i  suoi  passi. 


SCENA  V. 

ISAURA,  poi  quasi  subito  LODOVICO. 


ISAURA. 

0  mio  Dio,  fa  ch'egli  benigno  arrivi 
E  benigno  m'  ascolti  ! 

{entra  Lodovico) 
Lodovico  ! 

LODOVICO, 

{entra  di  pessimo  umore  e  va  a  sedere  sulla  pol- 
trona a  destra,  appoggiando  V  avambraccio  destro 
sul  tavolino  e  agitando  nervosamente  la  mano) 

Buon  di  ! 

ISAURA. 

Mi  sembri  acceso  in  volto? 
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LODOVICO. 

Acceso 
Di  rabbia....  si. 

ISAURA. 

Forse  per  la  recente 
Contesa  tra  gli  Spini  e  gli  Ademaro, 
Che  la  città  de'  Gueliì  in  due  novelle 
l'arti  scinder  minaccia? 

LODOVICO. 


No.  Il  litigio 


Fu  risoluto. 


ISAURA. 

In  un  bel  maritaggio? 
Guidotto  Spini  impalmerà  la  Nencia 


Degli  Ademaro 

? 

LODOVICO. 

(e.    s.) 

No 

ISAURA. 

Guido  Ademaro 

La  Nella  degli 

Spini? 

LODOVICO. 

No.  Bisogno 

Sempre  è  per 

voi 

di  maritaggi!? 
{pausa) 
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ISAURA. 

(avvicinandosi  a  Lodovico,  con  dolcezza) 

Parla  ? 
Che  hai? 

LODOVICO. 

Che  ho?....  Che  si  concede  tregua 
Ai  ghibellini;  che  si  vuol,  giurato 
Ch'abbian  l'ossequio  delle  leggi  e  il  patto 
Che  d'ogni  ufficio  pubblico  h  esclude, 
Si  vuol...  ne  fremi!  un'altra  volta  accorli 
Tra  queste  mura. 

ISAURA. 

{con  dolcezza) 

Son  figliuoli  anch'essi 
Della  tua  terra,  o  Lodovico;  tutti 
In  San  Giovanni  ad  uno  stesso  fonte 
Rigenerati. 

LODOVICO. 

Uscirei  di  Fiorenza, 
Esule  volontario,  io  Lodovico 
Brunelleschi,  quel  di  che  la  nemica 
Parte  v'entrasse  amica.  A  Messer  Baldo 
Fifanti,  al  rapilor  della  mia  suora, 
Stender  la  mano  io,  un  Brunelleschi?  Mail 
Prima  il  tempio  vedrai  di  Santa  Fiora 
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Convertirsi  in  Moschea  di  Mussulmani, 
Prima  l'acque  doll'Arno  alia  sorgente 
Volger  retrorso  che  le  nostre  destre 
Stringansi  in  segno  d'amistà! 

ISAURA. 

Ma  Jole, 
La  tua  Jole  frattanto? 

LODOVICO. 

È  dal  mio  core 
Cancellata...  per  sempre.  Sul  tuo  labro 
Ch'io  più  non  l'oda  suonar  mai  quel  nome! 


SCENA  VI. 

BICE,  LODOVICO,  ISAURA. 

BICE. 
{dalla  porta  a  destra) 
Posso  venir?  non  li  disturbo,  zia? 

LODOVICO. 
{fra  sé) 
Zia?! 

{forte) 

Chi  è?  Clic  vuol  quella  bambina? 
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ISAURA. 

(piano  a  Lodovico) 

È  figlia 
Dell'Aldobrandi.  Ignora  la  sventura 
Che  la  colpi:  perciò  che  non  la  vedi 
Vestita  a  bruno.  Per  pietà I  deh!  taci 
Di  sua  madre. 

LODOVICO. 
[piano  ad  Isaura) 

Perchè  zia  t'ha  chiamata, 
Che  non  sei  tale? 

ISAURA. 

Il  vezzo  è  de' bambini 
Dì  chiamar  zia  ogni  parente,  e  zio 
Dirà  fors'anche  a  te.  Bice  è  il  suo  nome. 

LODOVICO. 

{tra  sé) 
Il  nome  di  mia  madre! 

ISAURA. 

Un  dolce  nome! 

LODOVICO. 

(a  Bice  un  po'  Wuscainmte) 
T'avanzai 
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nicE. 

Ma...  Non  ho  coraggio.  Hai  fatto 
Si  brutta  cera  nel  vedermi! 

LODOVICO. 
(forte  e  con  tuono  increscioso  a  Isaura) 

Tutto 
Mi  dà  tedio  slamane.  In  altra  stanza 
Con  le  l'adduci  e  con  te  resti. 

BICE. 

(avanzandosi) 

Sei 
Poco  garbato;  e  m'avean  detto  invece 
Ch'eri  uno  zio  gentil,  che  t'eran  care 
Le  bimbe...  Forse  volean  dir  le  belle 
Bimbe...  io  son  brutta...  E  dir  che  tu  mi  piaci 
Anche  cosi,  mentre  mi  fai  gli  occhioni 
Della  paura.  T'avrei  tanto  amato! 
Bisognerà  darsene  pace.  Andiamo, 
Zia!  Non  mi  vuol.  Povera  Bice!  Un'altra 
Delle  disgrazie! 
{s'avviano  alla  porta  di  destra.  Bice,   improvvisa' 
mente  si  ferma) 

ISAURA. 

{piano  a  Bice) 

Vieni  ! 
Bice.  3 
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BICE. 

(piano  a  Isauro) 

Che?  Tu  ancora 
Non  mi  conosci.  Son  testarda.  Voglio 
Che  mi  dia  un  bacio.  Ma  sta  pur  tranquilla: 
Non  mi  tradisco:  so  quel  che  m'ha  detto 
Anselmo.  Eh!  sono  furba  io!  Lo  vedrai! 

{Isaura  esce  a  destra,  Bice  si  nasconde  dietro  un 
seggiolone) 


SCENA  y[f. 

BICE,  LODOVICO. 


LODOVICO. 

[sempre  appoggiato  col  gomito  al  tavoliìio) 

Non  è  tedio,  è  dolor,  rabbia  che  a  stento 

Frenai,  mirando  il  pallido  sembiante 

Di  quella  bimba.  Bice!  11  santo  nome 

Di  mia  madre...  e,  m'inganno,  o  in  que'suoi  grandi 

Occhi  somiglia?...  Tutto  muor,  per  Dio! 

Non  le  memorie:  e  assalgono  nell'ore 


Solinghe  della  veglia,  e  son  costanti 
Visitalriei  a  trar  lacrime  e  grida 
Di  spavento  nei  sogni.  Io  la  punii, 
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Ma  di  giusto  castigo...  ed  il  punito 
Veramente  son  io.  DehI  mai  non  sparga 
La  tua  sorella,  mi  dicca  mia  madre 
Agonizzante,  una  lacrima  sola  I 
Ed  io  giurai.  Non  maledirmi,  o  madre 
Che  sei  nei  eie),  che  vedi  il  mio  tormento, 
Non  maledirmi!  Io  lo  doveva.  L'ingrata 
Che  tanto  amai!  Piangete  occhi  deserti 
Della  sua  vista  !  Ma  non  sia  ch'io  pieghi 
Al  disonor  della  mia  casa!  È  orrendo 
Questo  martirio! 

{dà  in  imo  scoppio  di  pianto) 

BICE. 

(avazando  la  testa  dal  dorso  del  seggiolone) 
[tra  sé) 

Piange? 
{pian  piano  muove  verso  di  lui  e  mettendogli  poi) 
una  mano  sulla  spalla. 

Zio,  tu  piangi  ? 

LODOVICO. 

{alza  la  testa^  la  guarda  e  dice  con  accento  di  com- 
mozione profonda) 

Lei!...  Tutta  Leil...  un  nella  voce. 

{stringendo  la   testina  di   Bice  contro   il  suo  petto 
quasi  per  tnoto  involontario) 

Oh!  lasciami 
Pianger  così  sulla  tua  testai 
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BICE. 

Invece 
Che  piangere,  perchè  non  mi  sorridi? 

LODOVICO. 
{ridivenendo  cupo  e  staccando  Bice  da  sé) 

Val 

BICE. 

Mi  discacci? 

LODOVICO. 

No...  ma  t'allontanai 
Soffro  a  guardarti. 

BICE. 

Io  non  ho  fatto  nulla, 
Io,  per  spiacerti...  e  tu  soffri  a  guardarmi  ? 
Fossi  stata  cattiva  !  Anche  la  mamma 
Non  mi  guarda,  o  mi  guarda  con  certi  occhi 
Quando  sono  cattiva.  E  lo  son  stata, 
Te  lo  confesso,  qualche  volta...  e  molto 
Cattivai  Mah!  povera  mamma I  Dopo 
L'ultima  volta  non  la  son  più  stata 
Mai  —  te  lo  giuro.  —  E  seguiti  a  guardarmi 
Cosi  brusco? 

(dando  in  un  gran  pianto) 
Mi  fai  piangere  adesso! 
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LODOVICO. 
(accorrendo  a  lei) 

No,  Bice,  no,  non  piangere  !  Sei  buona, 
Lo  so,  lo  sento...  Ma  il  tuo  caro  volto, 
Ma  i  tuoi  biondi  capelli  e  fin  la  tua 
Voce  mi  fanno  ricordar  d'un' altra 
Bimba  che  amai...,  che  non  ho  più... 

BICE. 

Che  è  morta? 

LODOVICO. 

Morta...  sì...  morta! 

(s"" allontana  da  Bice  e  va  nuovamente  a  sedere  presso 
al  tavolino,  con  la  faccia  abbujata) 

BICE. 

(avvicinandosi  a  lui  gli  dice  con  molta  dolcezza) 

Le  bambine  morte, 
Dice  la  mamma  che  il  Signor  le  prende 
Nelle  sue  braccia,  e  sono  angioli  in  cielo 
Di  perdono  per  noi  quando  offendiamo 
Nella  mamma  il  buon  Dio. 

No,  non  cacciarmi 
Da  tei  Lo  vuoi?  Come  t'amava  un  giorno 
Quella  tua  bimba  io  t'amerò.  Poi,  quando 
Venga  la  mamma  a  prendermi...  e  tu  vieni 
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Con  noi,  tu  con  la  zia:  ci  sarà  anch'esso, 
Il  mio  babbo:  vedrai. 

(con  una  graziosa  moina) 
Non  sono  bella, 
È  ver,  come  la  tua;  ma  farò  tanto 
Che  sarò  buona  come  lei.  Sorridi? 

{Lodovico  la  bacia  con  trasporto) 

Mi  hai  dato  un  bacio? 

LODOVICO. 

Ohi  si! 

BICE. 

Dammene  un  altro! 

LODOVICO. 
{baciandola  ripetutamente) 
E  un  altro  ancora! 

BICE. 

Ohi  quanti  bacii 

{chiamando  forte  verso  destra) 

Zia! 
7mI 
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SCENA  Vili. 
ISAURA,  BICE,  LODOVICO. 


ISAURA. 

(entrando) 
M'hai  chiamata? 

BICE. 

{che  è  seduta  sulle  ginocchia  di  Lodovico  e  gli  eh- 
conda  il  collo  con  le  braccia) 

Guardaci!  Mi  vuole 

Un  bene,  sai?  lo  zio!...  Ma  gliene  voglio 

Tanto  ancli'io...  come  a  te,  come  al  mio  babbo! 


{Cala  il  sipario.) 


ATTO  SECONDO 

La  stessa  decorazione. 

SCENA  PRIMA. 

LODOVICO  e  BICE. 

DICE. 

Te  ne  vai?  Dove...  che  non  puoi  condurvi 
La  tua  piccola  Bice? 

LODOVICO. 

Io  vado  in  caccia, 
Che  n'ebbi  avviso  da  Messer  Forese 
Donati. 

DICE. 

In  caccia?  Poveri  aiigellini 
Che  la  lor  casa  han  tra  le  frasche,  e  il  vento 
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Gliela  sbatacchia  e  la  bagna  la  pioggia, 
E  sempre  tuttavia  cantano  allegri, 
Voi  vi  godete  che  li  azzanni  il  crudo 
Falco  nell'aria!  Io  li  odio  i  falchi  !  Zio 
Non  andar:  resta  qui:  lascia  che  volino, 
E  lasciali  cantar  che,  poverini. 
Non  t'han  fatto  del  male.  La  mia  mamma 
Una  volta  mi  ha  detto:  «  Le  canzoni 
Che  van  sull'ali  son  l'eterna  lode 
Della  vita  al  Signor.  »  Dunque,  se  uccidi 
Un  augellino  uccidi  anche  una  lode 
Al  Signore. 

LODOVICO. 

Ma  noi  moviamo  in  caccia 
Del  cignale. 

BICE. 

Si...  si...  Non  ti  ricordi 
Più  d'avermi  promesso? 

LODOVICO. 

Io  t'ho  promesso? 

BICE. 

Si,  di  condurmi  in  Santa  Fiora.  È  giorno 
Oggi  di  festa:  non  lo  sai?  non  vedi 
Che  m'han  vestito  l'abito  più  bello? 
Ma  v'ha  di  più:  la  zia  dice  che  in  Santa 
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l'iora  stamane  giureran...  Che  cosa 
Poi  giurino  non  so...  ma  giureranno. 

LODOVICO. 
{fra  sé,  amaramente) 
I  Ghibellini!  Ah!  popolo  vigliacco! 
Jer  n'atterrò  le  case,  oggi  li  porta 
Sugli  scudi  in  trionfo.  Oh  !  alnien  né  io 
Li  vedrò,  né  Forese,  i  soli  noi 
Che  petto  abbiam  d'odio  capace. 

(a  Bice) 

In  Santa 
Fiora  anderemo  un'alti-a  volta. 

nicE. 

{un  po' mortificata) 

Come 
Vuoi,  zìo.  Non  è  del  non  andarci  adesso 
Che  mi  dispiace...  ma  che  tu  mi  lasci, 
E  proprio  il  gioi'no  che  credea  di  starmi 
Sempre  con  te. 

LODOVICO. 

Mi  rivedrai  stasera. 
Non  allungar,  non  torcere  i  labruzzi, 
Dispettosina  ! 

BICE. 

A  me?  Bravo!  son  io 
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La  dispettosa?!  Oh!  gli  uomini!  Che  ingrati! 
E  poi...  e  poi...  Non  bisognava  darmi 
L'abitudine.  Adesso...  a  non  vederti, 
Mi  pare  di  non  essere  nemmeno 
Tutta  viva. 


LODOVICO. 

(abbracciandola) 

0  mia  Bice! 

BICE. 

[indicando  verso  la  finestra) 

E  laggiù...  guarda 

nuvoloni  ! 

LODOVICO. 

(ridendo) 

Addio,  Bice! 

BICE. 

Ti  bacio, 
Ma  un  occhio  solo.  L' altro  eh'  è  geloso 
Te  ne  farà  veder  d'ogni  colore. 
Finché  non  lo  riporti  a  domandarmi 
Il  suo  bacio  anche  lui. 

(Lodovico,  ridendo,  sta  per  uscire) 


Gli  uccellini,  ricordalo! 


Non  gli  ammazzare 
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LODOVICO. 

Si,  cara! 
(le  manda  ancora  un  bacio  con  la  mano  ed  esce) 


SCENA  II. 

BICE  sola,  poi  ANSELMO. 


BICE. 

Va  in  caccia  oggi  lo  zio  per  non  andare 
In  Santa  Fiora.  Ei»!  l'ho  capita  subito. 
S'è  fatto  brusco  a  nominargli  il  tempio 
Di  Santa  Fiora.  Ma  perchè?  Chi  sono 
Quei  che  giurano?  iMah!...  Yattel  a  pesca 

ANSELMO. 

{entrando) 
Ahi  sei  qui  finalmente?!  Fortunato 
Chi  ti  vede! 

BICE. 

Davver?  Chi  vuol  vedermi 
"Viene  a  trovarmi.  Tu  mai  non  ci  vieni. 
Non  posso  mica  uscir,  correr  le  piazze, 
Le  vie  gridando:  ohe!  chi  l'ha  veduto 
Un  bel  vecchiotto  con  la  sua  Aicciona 
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Che  mette  l'allegria,  con  la  sua  brava 
Pancettina  che  dondola  contenta... 
Così...  guardate!  e  che  risponde  al  nome 
D'Anselmo?  E  hai  l'aria  di  sgridarmi?  smetti... 
0  le  ne  senti  a  dir  delle  belline! 

ANSELMO. 

Si,  non  ci  son  venuto...  e  almen  tre  volte, 
Ogni  di,  per  vederti  ! 

BICE. 

In  questa  casa? 

ANSELMO. 

Certo.  Ma,  si  capisce...  oggi  noi  siamo 
La  beniamina  dello  zio:  noi  giuochi, 
Noi  feste,  noi  le  cavalcate,  noi... 

BICE. 

(con  garbo,  fingendo  importanza) 

Noi  siamo  quello  che  noi  siamo. 

ANSELMO. 

E  al  vecchio 
Che  vuol  vedervi  si  fa  dir  che  torni 
Un'altra  volta. 

BICE. 

Io  che  t'ho  fatto  dire?... 
Io?  ma  tu  dunque  l'hai  creduto?  Isotta 
Che  te  l'ha  detto? 


ATTO  SECONDO 

ANSELMO. 

No. 

BICE. 

Quel  Barbaggianni 

Di  Piero, 

forse  ? 

ANSELMO. 

Nessuno. 

No: 
E  allora? 

non  me  l'ha  detto 

BICE. 
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ANSELMO. 

Fu  uno  scherzo  il  mio. 

RICE. 

Che  bugiardone!  Aspetta  ch'io  ti  creda 
Un'altra  volta!  Si...  lo  zio  mi  adora... 
Tornando  a  casa  vien  su  dalla  scala 
Gridando:  Bice!  e  guai  se  non  gli  corro 
Tosto  all'incontro.  Allor  mi  leva  in  alto 
Nelle  sue  braccia  e  mi  carezza...  e  piange. 
Questo  d'andargli  incontro  era  il  costume 
D'  un'  altra  bimba  che  ha  perduto.  Io  mai 
Non  gliene  parlo  di  quell'altra  bimba; 
La  zia  non  vuole.  Dice  che  sarebbe 
Lo  stesso  che  vedergli  schizzar  fiamme 
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Dagli  occhi.  Schizzar  fiamme?  In  che  maniera? 

Senti  e  spiegami  un  poco:  Ogni  mattina 

Zio  e  zia  si  bisticciano  tra  loro 

Per  certi  Guelfi  e  certi  Ghibellini. 

Chi  son  questi  signori?  E  perchè  sempre 

Batte  il  pugno  sul  tavolo  lo  zio, 

«  No!  No!  »  gridando  con  la  sua  vociona, 

Se  la  zia  dice:  «  i  Ghibellin  son  nostri 

Fratelli?  » 

ANSELMO. 

I  Guelfi  e  i  Ghibelhn? 

(imbarazzato) 

Fa  conto 
Che  qui  ci  stia  una  tavola  imbandita 
Per  dodici  persone.  Han  tutte  il  dritto 
Di  sedervisi...  neh!?  Ma  entra,  di  mezzo 
Un  tal  che  è  forastiero  e  prepotente, 
E  dice  ai  primi  sei  :  Ce  la  godiamo 
Questa  tavola  in  sette?  Ebben  :  mi  fate 
Vostro  signore  e  gli  altri  sei  li  mando 
Ad  accattar  per  1'  altrui  terre  un  tozzo 
Di  pane.  Ma  qui  un  altro  entra  nel  mezzo, 
Un  che  è  lupo  ed  agnel  —  quel  che  gli  torna  ■ 
E  grida  ai  minacciati:  «  Arme  contro  arme! 
Siate  miei:  vi  difendo:  essi  n'andranno 
Raminghi  ad  imparar  che  è  dura  cosa 
Lo  scendere  e  il  salir  per  1'  altrui  scale.  » 
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E  s'azzuflano...  E  allor,  qual  più  qual  meno, 
Ne  vali  tulli  malconci,  eccetluali 
Solo  quei  due  che,  vinti  o  vincitori. 
Sempre  un  boccon  l'arrallano  alla  mensa 
Con  la  zampa  del  gatto. 

BICE. 

{dopo  aver  guardato  con  stupore  ad  Anselmo) 

Uh!  non  capisco. 
Come,  sai?  non  capisco  un'altra  cosa. 

ANSELMO. 

Quale? 

BICE. 

Quale?  Ma  lutto  quell'imbroglio 
Ch'  io  non  son  Bice  de'  Fifanti  e  sono 
Bice  degli  Aldobrandi,  e  che  mia  madre, 
Tanto  lontana,  chiamasi  Madonna 
Giulia,  non  Jole,  e  che  arrivai  d'Urbino 
Una  città  che  non  aveva  mai  prima 
Sentita  nominare.  Io  faccio  quello 
Che  la  zia  vuole;  ma  sarebbe  tempo 
Che  finisse,  mi  pare.  E  ce  n'è  un'altra 
Più  grossa  ancora. 

ANSELMO. 

Si? 

Bice.  4 
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BICE. 

Ch'io  guardi  bene, 
Quando  sto  con  lo  zio,  di  non  lasciarmi 
Fuggir  di  bocca  il  nome  della  mamma. 
Ma  perchè?  Te  lo  immagini?  La  zia 
Vuol  persuadermi  che  cosi  facendo 
Faccio  del  bene  alla  mia  mamma.  Oh!  questa 
Non  la  so  mandar  giù!  Quante  bugie! 
Ma  non  è  mica  ver  che  per  ognuna 
Si  sta  a  bruciar  self  anni  in  purgatorio? 

ANSELMO. 

Secondo  le  bugie.  Per  queste  tue 
Nemmeno  un'ora. 

BICE. 

Meno  male!  E  intanto 
La  mia  mamma  non  torna:  ed  io  mi  sento 
Tutte  le  volte  che  ci  penso...  Cosa 
Sia  non  lo  so  quello  che  sento:  è  come 
Mi  stringessero  qui...  No,  neppur  questo... 
Come...  ajutami  a  dir  !...  come  se  il  core 
Mi  volesse  andar  via.  Tornerà  presto? 
{Jole  ed  Isaura  compajono  sulla  porta  a  destra) 

ANSELMO. 

{accoccolandosi,  prende  per  le  mani  Bice  e  l'attira 
a  sé) 

Guardami  un  po'  negli  occhi  ! 
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BICE. 

{guarda  Anselmo  e  vedendolo  sorridere) 

Ah  I  tu  sorridi  ? 
Torna  domani  ?... 

ANSELMO. 

Meglio  ! 

BICE. 

Oggi  elle  torna? 

ANSELMO. 

È  già  tornala  I 


SCENA  III. 

JOLE,  ISAURA,  BICE,  ANSELMO. 
JOLE. 

Bice  ! 

BICE. 

{volgendosi  subito  con  un  grido) 

Ah! 

{fa  per  correre  incontro  alla  madre,  ma  la  troppa 
commozione  le  to'jlie  le  forse^  vacilla  e  senten- 
dosi svenire  dicc^  cadendo  nelle  braccia  di  Jole) 

Mi  sostieni! 
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JOLE. 

(disperata) 

Bice!  ah!  mio  Dio! 

[scuotendola  nelle  braccia) 
Bice  ! 

ISAURA. 

Dischiudi,  Anselmo, 
Quel  balcone.  La  viva  mattutina 
Aria  de'  colli  basterà.  Ti  calma, 
Jole,  e  tergi  le  lacrime.  Ti  vegga 
Sorrider  anzi  non  appena  gli  occhi 
Riapra. 

BICE. 

(apre  gli  occhi,  rinviene,  guarda  Jole,  guarda  Isaura^ 
guarda  Anselmo  ancora  come  trasognata,  poi  guar- 
dando un' altra  volta  Jole  che  le  sorride,  getta  un 
grido  di  gioja  e  le  cinge  il  collo  vivamente  colle 
braccia) 

Oh  !  mamma  ! 

(rialzando  la  testa  dal  collo  della  mamma) 
T  ho  aspettata  tanto  ! 
Contavo  i  giorni,  sai  ?...  ma  finalmente 
Dopo  tanto  aspettar...  Vedi  che  sciocca  ! 
Voglio  ridere  e  piango. 

JOLE. 

(ribaciandola) 

Angiolo  mio  I 
Stai  bene  adesso?... 
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BICE. 

Bene:  e  lo  domanda 
Alla  zia:  non  son  mal  stata  ammalata. 

(pensando) 
Cos'  è  accaduto  poco  fa  ?  Mi  sbaglio 
0  l'ho  sentilo  un  rumor  neo-li  orecchi 
Confuso...  e...  te  ne  sei  anche  tu  accorta 
Della  stanza  che,  tutto  in  un  momento, 
Di  chiara  diventò  buja  ?  Non  m'  era 
Mai  capitato. 

JOLE. 

(dandole  altri  due  grossi  baci) 

Questi  te  li  manda... 

BICE. 

Il  mio  babbo? 

JOLE. 

Il  tuo  babbo. 

BICE. 

Ch'  è  guarito 
Della  lanciata? 

JOLE. 

Si. 

BICE. 
(con  un  po' di  broncino) 

Se  n'è  rimasto 
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Laggiù!...  perchè?  Son  già  degli  anni  e  tanti 
Ch'  è  lontano.  Bel  gusto  !  Ma  che  serve 
D'averlo  un  babbo  che  non  è  mai  nostro? 
Scommetto  che  se  tu,  zia,  mi  domandi 
Che  faccia  ha  il  babbo,  io  resto  a  bocca  aperta. 
{vedendo  che  Isaura  fa  un  movimento  di  dubbio) 
No,  non  ti  so  risponderei  È  partilo 
Che  ancor  la  mamma  non  m'  avea  svezzata 
Dalla  mammella. 

(a  Jole) 
T  ha  narrato  Anselmo 
Della  povera  Nanna? 

JOLE. 

E  del  tuo  lungo 
Faticoso  viaggio.  E  poi  m'ha  detto 
Tua  zia  che  fosti  con  lei  buona  sempre. 
Che  canti,  e  salti,  e  mangi,  e  1'  allegria 
Sei  della  casa. 

BICE. 

Hai  da  sentir  lo  zio. 
Ohi  quello  sì  te  ne  dirai  Fa  conto 
Che  sulle  prime  mi  mostrò  una  faccia... 
Eh,  zia,  che  tacciai  come  da  mandarmi 
Giù  tutta  in  un  boccone...  e  un'ora  dopo 
Giuocavamo  tra  noi,  lo  zio  disteso 
Per  terra,  io  rotoloni,  e  sghignazzando. 
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Sopra  di  lui.  Ma  adesso  che  ci  penso  : 
Non  sa  mica  lo  zio  che  tu  ti  chiami 
Madonna  Jole.  No:  ti  crede  Giulia 
Aldobrandi,  e  non  d'  Empoli,  d' Urbino. 

JOLE. 

Lo  so. 

BICE. 

Lo  sai?  Ma  figurarsi  quando 
Lo  sappia  lui.  Va  a  rimaner  di  stucco. 
Lo  conosci  lo  zio  ? 

JOLE. 
(mestatnente) 
Sì...  lo  conosco. 

BICE. 

Nevver  coni'  egli  è  buono  ? 

JOLE. 

Si. 

DICE. 

Pensare 
Che  volea  tanto  bene  a  una  sua  bimba 
Che  è  morta  1 

JOLE. 
{tra  sé  non  potendo  frenare  le  lacrime) 
Morta  I 
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BICE. 

Ma  non  era  mica 
Sua  figlia.  No  :  una  sorellina  bionda 
Come  me.  Non  parlargliene  :  ci  soffre 
Di  sentirne  a  parlare.  Oh  !  che  peccato, 
Mamma,  che  non  potrai  vederlo  prima 
Di  questa  sera!  É  andato  in  caccia. 

JOLE. 

Bice  ! 
Noi  dobbiamo  partir  :  lasciar  la  casa 
Dello  zio... 

BICE. 

{melanconica) 

Quando  ? 

JOLE. 

Prima  della  sera. 

BICE. 

(e.  s.) 
Senza  neppur  dargli  un  saluto?  Oh!  mamma, 
Noi... 

JOLE. 

È  necessario.  Gli  farà  la  zia 
I  tuoi  saluti...  i  miei.  Ritorneremo 
Un  altro  dì ..  ma  adesso...  adesso  è  babbo 
Tuo  che  t' aspetta  ! 
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BICE. 

(si  scuote  improvvisamente  come  per  un  rumore  sen- 
tito di  fuori  e  tende  l'orecchio) 

Ah!  SÌ! 

(la  voce  di   Lodovico  di  dentro) 

Bice  ! 

BICE. 
{correndo  subito  fuori  con  un  grid»  di  gioja) 

Mi  chiama  I 
{esce  dal  fondo) 


SCENA  IV. 

ISAURA,  JOLE,  ANSELMO. 


JOLE. 

Chi  r  ha  chiamata  ?  Dove  corre  ? 

ISAURA. 

È  mio 
Marito,  è  tuo  fratel  che  inaspettato 
Ritorna. 

JOLE. 

Oimè  !  Come  fuggirlo? 
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ISAURA. 


(prendendola  per  mano  come  per  trascinarla  nella    à 
stanza  a  destra) 

Vieni  ! 


i 


JOLE. 

Ma  Bice!  Bice  che  gli  avrà  già  detto... 

ANSELMO. 

V'affrettate,  Madonna I  in  man  di  Dio 
Stanno  gli  eventi  della  terra...  Forse... 
Chi  sa?  Sperate! 

ISAURA. 

E  sei  nelle  mie  braccia!  j 

JOLE. 

(entrando  a  destra  con  Isauro,  seguita  da  Anselmo)    à 
Iddio  ci  assista! 


SCENA  IV. 

LODOVICO,  BICE. 
(Lodovico  entra  portando  Bice  nelle  Waccia) 


LODOVICO. 

Eh  !  già  :  l' Arno  straripa. 
Innonda  il  piano  e  ci  preclude  il  varco 
Alla  collina. 
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BICE. 

Oh  I  bravo  l' Arno  ! 

LODOVICO. 

Bravo  ?  ! 
No:  tristo  l'Arno  che  strugge  le  messi! 
Chi  sa  in  quanti  abituri  entra  la  fame  ; 
Entra  forse  la  morte  I 

BICE. 

Io  dicea  bravo 
Perchè  gli  è  in  grazia  sua  che  sei  tornato 
Più  presto  a  casa. 

(Lodovico  cala  Bice  dalle  braccia.  Bice  si  guarda 
attorno  e  non  vedendo  piic  né  Jole  né  Isaura  dice 
tra  sé) 

Oh  I  dove  sono  andate  ? 

(crollando  le  spalle) 
Non  importa.  Verranno. 

LODOVICO. 
(deponendo  il  cappello  e  la  mantellina) 

Il  bel  puledro, 
Bice,  arrivalo  di  Maremma  I  Nero 
Più  della  pece;  di  tre  pie  balzano; 
Stellalo  in  fronte  d'una  larga  stella 
Bianchissima. 

BICE. 

(con  vero  contento) 

Oh!  bellezza! 


r.o  p.iCE 

LODOVICO. 

Le  narici 
Color  di  rosa. 

BICE. 

Oli!  caro  ! 

LODOVICO. 

Allo  da  terra, 

Guarda,  appena  così. 

{segnando  con  la  mano  una  piccola  statura  di  ca- 
vallo) 

BICE. 

Con  la  criniera 
Lunga,  lunga? 

LODOVICO. 

E  una  coda...  tu  vedrai 
Che  ceda  ! 

BICE. 
(fregandosi  le  mani  per  gioja) 

Ah  I  si  ? 

LODOVICO. 

Procurerem  che  mogio 
Diventi  al  par  d'  un  agnellino,  e  allora... 

BICE. 

No,  no,  no,  no  !  Sai  bene  che  la  Bice 
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Non  ha  paura.  Un  agnellino?!  Guai, 
Se  non  mi  fa  di  botto  un'  ingroppata 
Quand'  io  lo  slanci  al  corso  ! 

LODOVICO. 

Al  fianco  mio 
Per  le  vie  di  Fiorenza  in  sul  tuo  vispo 
Puledro,  te  lo  immagini  ?  La  gente 
Dirà  :  guardate  I  se  ne  va  superbo 
Della  sua  bionda  ammazzone  Messere 
Lodovico  :  guardate... 

BICE. 

Con  che  amore 

Quella  piccola  ammazzone  sorride 

Allo  zio  !  Lo  sapete  che  gli  vuole 

Bene  come  al  suo  babbo  ?  che  stan  sempre 

Insieme...  che  stan  sempre... 

{nel  dire  guest'  ultima  parola  si  ricorda  che  deve 
invece  abbandonare  lo  zio  nella  stessa  giornata  e 
le  vengono  giù  dagli  occhi  goccioloni  di  lacrime) 

0  zio!... 


LODOVICO. 

Che  hai? 


Tu  piangi  ? 


BICE. 
(singhiozzando) 

Il  mio  puledro...  ed  io  che  m' ero 
Dimenticala... 
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LODOVICO. 

Ma  di  che? 

BICE. 

Di  nulla... 
(tra  sé) 
Come  dirglielo  adesso?... 

LODOVICO. 

Oh  I  no,  non  piangi 
Per  nulla,  tu!  Che  t'è  accaduto?  Parla! 

BICE. 

Ma  non  mi  far  gli  occhioni.  Non  son  io, 
Sai  ?  che  lo  voglio.  Io  non  avrei  voluto 
Niente  di  meglio  che  star  tutti  uniti, 
Tutti  cinque...  ma... 

LODOVICO. 

Ebbene  ? 

BICE. 
(tremando) 

Ebbene... 

LODOVICO. 

{prendendola  per  le  mani  e  attirandola  a  sé  viva- 
mente) 

Spiegati  ! 

È 
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BICE. 

É  il  babbo  che  mi  vuole. 

LODOVICO. 

Oh  I  non  adesso. 
Vi  sarà  tempo  di  parlarne. 

BICE. 

Invece, 
Ti  sbagli. 

LODOVICO. 

No.  Il  tuo  babbo  è  ambasciatore 
A  Parigi  di  papa  Bonifacio, 
Presso  quel  re  che  chiamasi  Filippo 
Il  Bello. 

BICE. 

Che  ?  Non  lo  dovrei  sapere 
Io  che  sono  sua  lìglia?  il  babbo,  vedi, 
Ch'era  ammalato,  oggi  sta  meglio;  è  quasi 
Guarito.  E  poi  non  e'  è  soltanto  il  babbo... 
C'è  la  mamma:  con  lei  non  son  più  slata 
Da  tanto  tempo... 

LODOVICO. 

Ah  !  la  tua  mamma  ? 
(mestamente  e  tra  sé) 

Sempre 
Io  r  ho  detto  ad  Isaura  ;  è  male,  è  male 
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Ch'  ella  non  sappia  di  sua  madre  :  a  tutti 
Gli  inganni  è  un  fine:  spargerà  più  amare 
Lacrime  un  giorno. 

(forte) 
La  tua  mamma... 

(tra  sé) 

0  Dio! 
Mi  mancan  le  parole. 

BICE. 

Era  lontana; 
È  questo  che  vuoi  dirmi  ?  Oh  ma  i  lontani 
Viene  un  giorno  che  tornano. 

LODOVICO. 

Ti  siedi 
Qua,  sulle  mie  ginocchia. 

BitE. 
(sedendo  sulle  ginocchia  di  Lodovico) 

Ecco! 
LODOVICO. 

M' ascolta  ! 
C'è  un  paese,  di  tutti  il  più  lontano, 
Dal  quale  mai  non  si  ritorna.  Quello, 
Vedi,  è  il  paese  della  pace,  dove 
Ride  un'  eterna  primavera  e  il  sole 
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Mai  non  tramonta.  In  quel  paese  arriva 
Solo  chi  è  caro  in  giovinezza  a  Dio  , 
0  chi  s'  accascia  del  già  troppo  lungo 
Cammin  sopra  la  terra.  È  in  quel  paese 
Che  arrivò  la  tua  mamma. 

BICE. 
(dopo  averlo  guardato  un  momento  in  silenzio) 

Zio!  Ti  dico 
Proprio  com'è?  Non  ho  capito  nulla. 
Un  paese  che  e'  è  dì  e  notte  il  sole  ! 
Che  e'  è  la  primavera  e  che  ci  vanno 
Gli  stanchi  a  riposarsi,  e  i  cari  a  Dio, 
Certo  eh'  è  un  bel  paese.  Io  non  ci  sono 
Mai  stata;  dici  che  vi  andò  la  mamma? 
Sarà,  ma  allor...  credilo  a  me,  si  torna 
Da  quel  paese. 

LODOVICO. 

No,  Bice,  chi  muore 
Mai  più  a  noi  non  ritorna. 

BICE. 

Oh  I  questo  è  tanto 
Che  lo  sapevo.  Non  tornò  la  vecchia 
Nanna  difalti,  non  tornò  quell'altra 
Tua  bimba;  ma  la  mamma  è  ritornata 
Perchè  la  mamma  è  viva. 

Bice.  5 
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Oh  I  guarda  !  Quasi 
Glie  non  lo  credi.  La  mia  mamma  è  qui; 
Qui,  riio  veduta...  e  sai?  non  dormo  mica 
Per  sognarmelo.  È  proprio  in  questa  stanza, 
Con  la  zia.  C  era  ancora  in  quel  momento 
Che  m'hai  chiamala  dalla  scala.  E  aspetta 
Un  po'...  vedrai  ! 

{chiamando  forte  alla  porta  di  destra) 
Mamma  ! 

LODOVICO. 

{quasi  atterrito) 

No,  senti!... 

BICE. 

{chiamando  con  più  forza) 

Mamma  I 
Perchè  non  viene?  Vo'  di  là  a  chiamarla. 

LODOVICO. 
{trattenendola  per  mano) 

Fermati!  Ascolta! 

BICE. 
{sìnaniando) 

Fosse  andata  via 
Senza  di  me? 
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LODOVICO. 
{fra  sé) 
Mio  Dio!  questo  è  il  delirio I 


BICE. 
{gridando  disperatamente) 
Mamma!  Mamma! 


SCENA  V. 

JOLE,  ISAURA,  ANSELMO,  LODOVICO,  BICE. 


JOLE. 
(entrando  in  fretta  e  sconvolta) 

Son  qui. 

LODOVICO. 
(indietreggiando ,  con  impeto  mal  npresso  di  sdegno) 

Jole  ! 

JOLE. 

Si,  Jole! 
Che  lu,  fratello,  hai  maledetta;  Jole, 
Che  a  te  venuta  un'altra  volta  supplice 
Di  perdono,  cacciar  come  un'immonda 
Femmina  hai  fatto,  oimè,  dalia  paterna 
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Casa:  la  suora  tua  non  d'altro  rea 
Che  d'  amore. 

LODOVICO. 

A  un  nemico,  a  un  ghibellino 
Che  Fiorenza  espellea  dalle  sue  mura... 

JOLE. 

Fiorenza  è  madre  vera,  assai  più  vera 
Che  tu  non  sia  fratello  alla  tua  suora. 
Essa  vuol  pace:  dei  discordi  figli 
L' ire  in  pace  compone  e  i  traviati, 
Che  dal  suo  seno  già  cacciò  raminghi 
Per  le  terre  d'Italia,  un'altra  volta 
Nel  suo  seno  raccoglie.  A  noi  Fiorenza 
È  mite:  a  noi  dischiudono  le  braccia 
Anche  gli  ignoti:  a  noi  lu  solamente 
Non  sei  mite,  o  fratello. 

LODOVICO. 

Io  virtù  stimo 
La  costanza  dell'odio. 

JOLE. 

E  quella  abborri 
Dell'  amore. 

BICE. 

Perchè...  me  lo  spiegate? 
Tu  che  sei  la  mia  mamma  e  tu  il  mio  zio, 
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Vi  borbottate  con  la  stessa  ciera 
Con  che  ringhiano  i  cani...  oli!  lo  so  io 
Quel  che  vi  borbottate  ?...  ed  ho  capilo 
Bene, 

(a  Lodovico) 

Che  tua  sorella  è  la  mia  mamma, 

{a  Jole) 

Ch'  è  lo  zio  tuo  fratello? 

Veramente 

Per  esser  tu  mio  zio...  Dir  che  non  m'  era 

Mai  neppure  passato  per  la  testa... 

(guardando  a  Lodovico  e  a  Jole  che  non  parlano  e 
sono  sempre  imbronciti) 

Ma  dunque? ! 

ISAURA. 

{avvicinando:>i  a    Lodovico) 

Lodovico!  Avremo  tulli 
Bisogno  un  giorno  di  perdono. 

LODOVICO. 

Troppo 
L'amai,  troppo  m' offese  I 

RICE. 
(a  Lodovico) 

Ah!  tu  che  fai 
Il  callivo  ?  Tu,  zio?  Chi  ti  pigliasse 
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Sul  serio!  Lo  sappiam  eli' è  tuo  costume 
Quel  del  visaccio,  al  primo  incontro.  Eh!  zio 
Ci  conosciamo. 

{mettendogli  le  braccia  al  collo) 

LODOVICO. 
{staccandola  da  sé) 
Val 

JOLE. 
{chiamandola  a  sé) 
Bice! 

BICE. 

No.  Dargliela 
Vinta?  Mai!  Mai! 

{correndo  a  Lodovico  risolutamente) 
Subito  un  bacio! 
(con  vezzo  infantile) 

Ancora 
Non  m'  hai  veduta  in  collera.  Gli  occhiacci, 
Guarda,  so  farli  anch'io.  Subito  un  bacio! 

{gli  salta  sulle  ginocchia ,  gli  prende   la   faccia  e 
tanto  fa  che  lo  costringe  a  baciarla) 

Provati  adesso,  provati  a  mandarmi 

Via!  Lo  ricordi  che  m'hai  detto  un  giorno: 

«  Che  ne  sarà  di  me  quando  tu  debba 
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Lasciarmi?  »  Non  ne  hai  tu  delle  bimbe. 

Noi  torneremo,  sai  ?  Dirò  al  mio  babbo 

Che  vieni  a  star  con  noi,  perchè  ho  promesso 

Di  ridarli  l'amor  di  quella  bimba 

Che  t'è  morta.  Non  parli...  e  non  mi  guardi 

Neppure  ?  Ma  tu  piangi  ? 

LODOVICO. 

No  !... 

BICE. 

Si,  piangi. 

Oh  queste  di',  che,  sono? 

(toccandogli   le  guancie    su  cui  scorrono   difalti  le 
lacrime) 

LODOVICO. 

{alzandosi,  e  ponendo  a  terra  Bice,  si  volge  a  Jole 
amaramente) 

In  ver  m'avete 
Teso  un  tranello  di  voi  degno,  e  piango 
Di  rabbia...  si,...  perchè  vi  son  caduto. 
Un'Aldobrandi!  un'orfana!...  E  tu,  Isaura 
Ti  prestasti  all'  inganno.... 

ISAURA. 

È  mio  l'inganno, 
Jole  ignorava...  com'  è  tua  soltanto 
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La  crudeltà.  T'  amai,  ma  tu,  struggendo 
La  riverenza  per  le  tue  virtudi, 
Struggi  r  amore. 

JOLE. 
{ad    Isauro) 

Ah,  noi  Buona,  pietosa 
Isaura  ! 

{abbraccia  ella  stessa  Isaura  poi  dice  a  Bice) 
Abbraccia  la  tua  zia!  Partiamo! 
Addio  casa  paterna,  addio  serena 
Culla  della  mia  inHuizia,  addio  per  sempre, 
Fratello!  Io  t'amo  ancora,  io  la  rejetta 
Dalle  tue  braccia.  Che  il  Signor  ti  doni 
Sante  gioje  di  padre...   e  una  vecchiaja 
Senza  rimorsi  !  Addio  ! 

BICE. 

(che  si  sarà  staccata  della  ìnadre  e  avvicinata  nuo- 
■mente  a  Loiovico  che  ali"  ultime  'parole  di  Jole 
avrà  provata  una  commozione  "profonda) 

Là...  in  quel  paese 
Dov'è  l'eterna  primavera  e  il  sole 
Mai  non  tramonta...  è  là,  dimmi,  che  vive 
Oueir altra  bimba  che  t' è  morta?  Poni 
Ancora  un  bacio  qui  sulla  mia  fronte  : 
Ma  non  per  me...  per  lei...  ci  anderò  presto 
A  portarglielo...  sai  ? 


\ 
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LODOVICO. 
{dando  in  uno  scoppio  di  lacrime) 

Bice!  non  reggo 
Più  a  tanto  strazio! 

{volgendosi  a  Jole) 

Mi  perdona! 

{Jole  si  precipita  nelle  sue  braccia) 

{accennando  a  Bice) 

0  Jole! 
Io  te  l'invidio!  Lasciami  tua  figlia! 
No!  Yien  tu  qui  con  noi;  vien  col  tuo  sposo... 
Sia  fine  all'odio:  la  paterna  casa, 
Squallida  or  tanto,  ridivenga  nido 
D'  amore. 

{volgendosi   a   Bice) 

E  tu...  tu  per  cui  son  felice, 
Chiedi,  desia...  comanda! 

BICE. 

Oh!  se  l'osassi.... 

LODOVICO. 

Parla! 

BICE. 

Vorrei...  Non  ridere! 
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LODOVICO. 

Non  rido. 

BICE. 

Dammi  la  mano  e  andiamolo  a  vedere.... 
Ne  brucio  dalla  voglia  —  il  mio  puledro! 


FINE. 
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PERSONAGGI 


11  signor  SEBASTIANO  ROMEI. 

PAOLO,  di  lui  figlio  e  marito  di 

CLARA. 

GEMMA,  figlia  di  Paolo  e  di  Clara. 

CALISTO,  capitano  di  Marineria  mercantile,  fratello  di 

Clara. 

ROSA,  di  lui  moglie. 

BICE,  cameriera. 

VERONICA,  vecchia  contadina,  già  nutrice  di  Clara. 

CENGIA,  di  lei  figlia. 

MENICO  ) 

>•  contadini. 
BERNARDO    S 


La  scena  è  in  una  città  del  Piemonte- 
Epoca  presente. 


ATTO  PRIMO 

la  casa  di  Sebastiano  Romei.  Sala  arredata  modestamente. 

SCENA  PRIMA. 

SEBASTIANO,  PAOLO. 


PAOLO. 

{di  pessimo  umore) 

Lo  vedete  bene?  Sono  le  dieci  e  non  è  ancora 
lornata. 

SEBASTIANO. 

Tornerà.  Che  diamine  sei  diventato?  Aspetti  tua 
moglie  con  l'orologio  alla  mano,  e  non  come  uno 
innamorato  impaziente,  ma  come  un  geloso  ma- 
ligno, fabbricando  sovr'ogni  minuto  di  ritardo 
chi  sa  quanti  brutti  sospetti. 
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PAOLO. 

Brutti  sospetti?!  Chi  ve  lo  dice?  Pur  troppo... 
—  Se  volete  essere  franco  ve  ne  siete  accorto  voi 
quanto  me  —  pur  troppo  le  sono  venuto  in  uggia 
dal  giorno... 

5 

(si  arresta  come  atterrilo  dal  ricordo) 

SEBASTIANO. 

No,  no,...  quantunque  ci  avrebbe  avuta  la  sua 
buona  ragione.  Clara  ti  ha  perdonato  e  Clara  ti 
ama,  ma  Clara  non  può  a  meno  di  ricordarsi  e 
di  piangere:  è  già  molta,  è  già  troppa  virtù  quella 
di  nasconderti  le  sue  lacrime.  Se  non  sapessi  che 
le  tue  brutalità  non  furono  mai  effetto  di  cattiva 
cuore  ma  di  natura  impetuosa,  violenta  fino  a 
perdere  il  lume  degli  occhi  e  della  ragione...,  credi 
che  io,  io  tuo  padre  ti  avrei  perdonato?...  Oh!  ma 
però  quel  giorno...  che  t'  ho  veduto  entrare  nella 
mia  stanza,  coi  panni  laceri  e  i  piedi  quasi  nudi 
e  sanguinenti  dal  lungo  camminare,  e  t'ho  udito 
gridarmi  :  sono  fuggito  dalla  mia  casa...  ho  vali- 
cato la  montagna  come  un  forsennato ,  nasconde- 
temi 0  padre...  Io... 

PAOLO. 

Ve  ne  prego,  non  richiamatemi  alla  memoria... 
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SEBASTIANO. 

Tu  non  volevi  più  ritornare  a  tua  moglie,  vo- 
levi andartene  vagabondo  in  paese  straniero.  Io 
non  avevo  la  forza  di  dissuadertene;  eri  mio  figlio 
e  sentivo  quasi  di  odiarti.  Fu  quell'angiolo  della 
tua  Clara  che,  non  appena  scopri  il  tuo  rifugio 
venne  in  compagnia  di  suo  fratello  a  recarti  il 
suo  perdono,  e  volle  che  io  pure  vi  seguissi  per 
ajutarla  a  correggere  il  tuo  carattere,  e  sostenerla 
col  mio  affetto  nelle  ore  più  dolorose.  0  Paolo, 
Paolo,  lei  non  ti  crede  che  un  disgraziato,  ma  io 
comincio  a  crederti  un  tristo.  Soffrirei  più  volon- 
tieri  che  la  tua  mano  si  sollevasse  contro  di  me 
che  sono  vecchio  e  sono  tuo  padre,  piuttosto  che 
dalla  tua  bocca  uscisse  la  menoma  parola  ingiu- 
riosa contro  tua  moglie. 

PAOLO. 

EliI  si  sa:  voi  e  mio  cognato  vi  siete  data  la 
mano  per  cantarmi  su  tutti  i  toni  le  virtù  di  Clara 
e  cantarmi  a  loro  confronto  i  miei  torti;  a  sen- 
tirvi, io  dovrei  rappresentare  nella  casa  né  più  né 
riieno  d'un  arrede  qualunque;  non  aver  né  occhi, 
né  voce,  né  udito;  costringere  questo  mio  carat- 
teraccio, come  voi  lo  chiamate,  a  intisichire  nella 
santa  pazienza,  senza  né  più  mai  un  impeto  di  pas- 
sione, né  una  scossa  di  dubbio,  né  un  sentimento 
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di  nulla.  Quando  otterrete  che  il  fuoco  scorra 
tranquillo  come  l'acqua,  avrete  anche  fatto  di  me 
un  agnellino,  od  un  imbecille,  che  torna  tutt'uno. 

SEBASTIANO. 

Però  Paolo... 

PAOLO. 

Però,  però...  Al  fatto!  Perchè  Clara  esce  fuori 
di  casa  ogni  giorno  nell'ore  in  cui  sono  costretto 
al  mio  ufficio  e  non  posso  seguirla,  e  perchè  non 
vi  rientra  che  dopo  tre  o  qualtr'ore  almeno? 

SEBASTIANO. 

Clara  ha  le  sue  visite. 

PAOLO. 

Ne  chiesi  alle  sue  amiche  e  tutte  si  lagnano 
d'essere  da  lei  dimenticale. 

SEBASTIANO. 

Ebbene  Clara  va...  Lo  so  io  dove  vada?  Va  da 
suo  fratello:  ha  bisogno  di  sfogo,  poveretta!  non 
può  e  non  vuole  piangere  qui;  va  a  piangere  con 
lui. 

PAOLO. 

Chi  vi  credesse!  Ma  io  invece  vi  dico... 
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SEBASTIANO. 

No,  Paolo!  Bada  a  quello  che  sta  per  fuggirti 
di  bocca.  Clara  non  esce  mai  di  casa  che  in  com-, 
pagnia  di  tua  figlia,  di  Gemma...  e  potresti  sup- 
porre? . 


SCENA  IL 

SEBASTIANO,  PAOLO,  GEMMA. 
GEMMA. 

{la  voce  di  Gemma) 

Nonno,  nonno!  {entra  in  iscena)  Oh!  guarda!  C'è 
anche  il  babbo.  E  allora...  {incerta  se  deve  baciare 
prima  il  nonno  che  il  babbo)  Devo  abbracciare 
prima  il  babbo  o  prima  il  nonno?  Ecco  intanto  una 
cosa  che  nel  collegio  non  me  l'hanno  insegnata.  E 
si  che  ne  insegnano  tante  in  collegio...  e  ({uasi  tutte 
nojose!  Sapete  quello  che  faccio?  La  mamma  ha 
detto  un  giorno:  le  carezze  che  si  fanno  a  mia 
figlia  è  come  si  l\\cessero  a  me.  Incomincierò 
dunque  dal  nonno,  {correndo  a  baciarlo)  Baciando 
te  bacio  anche  il  babbo,  nevvero?  {correndo  poi 
fra  le  ginocchia  di  Paolo  che  sarà  seduto  a  si- 
nistra  e  di  pessimo  vmore)  A  te  non  uno,  ma 
quattro  —  pianino,  pianino  che  il  nonno  non  se 
n'accorga. 
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PAOLO. 

{brusco) 
Dov'hai  lasciata  la  mamma? 

GEMMA. 

Uh!  con  che  brulla  ciera  me  lo  domandi.  La 
mamma...  Ma  prima  di  tulio  li  vuoi  o  non  li  vuoi 
i  miei  quattro  baci? 

PAOLO. 

Seguita:  la  mamma... 

GEMMA. 

M'  ha  accompagnalo  sino  alla  porta;  poi  è  tor- 
nata indietro. 

PAOLO. 

Sola? 

SEBASTIANO. 

Paolo,  non  ti  vergogni? 

PAOLO. 

Sola? 

GEMMA. 

No...  sola,  no. 

PAOLO. 

Con  chi  ?  parla  !  con  chi  ? 

{stringendo  bruscamente  il  braccio  di   Gemma) 
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GEMMA. 

(allonloiìandosi  crucciala) 

Non  li  dico  più  niente.  No,  no  !  Io  voglio  dargli 
dei  baci  e  lui  quasi  che  mi  scavezza  un  braccio, 
il  cattivo!  Lo  trattavi  cosi  Giorgetto,  il  mio  Ira- 
tcliino,  quando  non  era  ancora  morto? 

PAOLO. 

{impallidendo) 

Giorgetto?!  (con  voce  di  spasiìno)  Oh!  peggio... 
peggio  l'ho  trattato,  assai  peggio! 

GEMMA. 

E  allora...  allora...  (dando  in  uno  scoppio  di 
pianto)  Giorgetto  ha  fatto  bene  a  morire. 

SEBASTIANO. 

(prendendola  fra  le  sue  braccia) 
No,  Gemma,  tu  dici  delle  bruite  parole. 

GEMMA. 

Brulle?  Ma  dimmi  un  poco:  i  morti  non  vedono 
più,  non  sentono  più  :  l'ho  inteso  dire  in  collegio. 
Dunque  piuttosto  che  vedere  il  babbo  cosi  di  cat- 
tivo umore...  il  babbo  che  in  certi  momenti,  quando 
mi  parla,  sembra  che  voglia  mandarmi  giù  tutta 
in  un  boccone...  Il  babbo,  capisci,  non  è  mica  uno 
qualunque  il  babbo,  io  lo    amo;    lo  amo    tanto... 
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oh!  se  lo  amo  il  mio  babbo!  Una  volta  morta... 
eh!  pazienza!  gii  vorrei  bene  lo  stesso,  ma  non 
lo  vedrei  più  a  farmi  gli  occhiacci. 

PAOLO. 

{ira  sé) 
Oh!  L'innocenza  è  terribile! 

SEBASTIANO. 

Ma  non  vedresti  più  neanche  la  mamma. 

GEMMA. 

Oh!  si,  si!  La  mamma  se  ne  verrebbe  coh 
me.  L'ho  bene  sentita  io  che  lo  diceva  a  zio  Ca- 
listo, un  giorno  che  io  stavo  tanto  male  e  che  il 
medico  mi  guardava  la  lingua  e  mi  faceva  delle 
smorfiacce.  Ti  giuro ,  diceva  la  mamma  allo  zio. 
che  se  Dio  me  la  toglie  toglierà  anche  me  insieme 
a  lei,  perchè  non  avrei  più  la  forza  di  vivere. 

PAOLO. 

(avvicinandosi  a  Gemma,  sedala  sulle  ginocchia 
del  notino,  e  accoccolandosi  per  poter  meglio 
carezzarla) 

Non  è  mica  vero  che  tu  gli  voglia  tanto  bene 
al  tuo  babbo. 

GEMMA. 

Io? 
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PAOLO. 

Non  penseresti  sempre  solamente  alla  mamma. 
Babbo  è  cattivo;  t'ha  latto  male  al  braccìno...  Ma 
babbo  è  ammalato...  e  quando  sofìre  non  sa  più 
quello  elle  la. 

GEMMA. 

Babbo  che  sei  ammalato,  che  solFri?  {allun- 
gando verso  di  lui  il  braccio  sinistro)  E  allora 
prendi,  fammi  male  a  quest'altro:  non  piangerò 
più,  vedrai,  non  li  darò  che  dei  baci. 

PAOLO. 

{stringendola  forte   nelle  braccia  e  baciandola 
ripetutamente) 

Oh!  la  mia  Gemma!  oh!  il  mio  caro  angioletto L 

GEMMA. 

{con  un  sospiro  di  soddisfazione) 
Ah!  è  cosi  che  devi  mangiarmi,  sempre  cosi. 

SEBASTL^lNO. 

Paolo  :  sono  le  due. 

PAOLO. 

Hai  ragione:  ritorno  all'ufTieio.  Quando  tornerà 
la  mamma...  non  glielo  dici,  nevvero,  che  t'ho 
fatto  male  al  braccìno? 

Gemina  Ita  dei  secreti.  2 
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GEMMA. 

Le  dirò  che  dei  baci,   d'orinnanzi,  ve  ne  darò 
tanti  per  uno,  perchè  tu  sei  un  babbo  geloso! 

PAOLO. 

Oh!  sì,  si,  diglielo  pure:  tanto  geloso. 
{la  bacia  ancora  ed  esce  dal  fondo) 


SCENA  III. 

GEMMA,  SEBASTIANO. 


SEBASTIANO. 

(che  affettando  indifferenza   vorrebbe  pur  egli 
sapere  dov'è  stata  Clara  nella  mattinata) 

Ma  brava  Gemma  !  Una  gran  passeggiata  sta- 
mane con  la  mamma? 

GEMMA. 

Sicuro. 

SEBASTIANO. 

Da  qual  parte? 

GEMMA. 

Oh!...  da  tutte  le  parti;  come  quando  si  va, 
tanto  cosi  per  andare,  {tra  sé)  È  curioso  anche 
il  nonno! 


I 
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SEBASTIANO. 

Capisco,  sì;  molte  visite  molle  scale;  t'avranno 
stancata. 

GEMMA. 

Visite?  a  chi? 

SEBASTIANO. 

Lo  saprai  tu;  non  posso  saperlo  io  che  non  d 
ero. 

GEMMA. 

È  che  proprio  non  lo  so  neppur  io. 

SEBASTIANO. 

Ah!  biricchina!  un  segreto? 

GEMMA. 

Che  cosa  vuol  dire,  nonno,  un  segreto? 

SEBASTIANO. 

Una  cosa   che  si  vuole   tenere   nascosta,  o  che 
non  si  vuole  dire  a  nessuno. 

GEMMA. 

Dunque,  se  io  te  la   dicessi,   non  sarebbe  più 
un  segreto? 

SEBASTIANO. 

Precisamente. 
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GEMMA. 

Per  questo ,  —  non  te  ne  ofìfendere ,  nonno  — 
non  ho  proprio  voglia  di  dirtela,  {cangiando  tuono) 
È  poi  stata  trovata  la  chiave  di  questo  arma- 
dietto? 

{indicando  un  mobile  nel  fondo) 

SEBASTIANO. 

No;  l'ha  cercata  il  tuo  babbo,  l'ho  cercata  io, 
la  cercò  la  tua  mamma,  ma  inutilmante. 

GEMMA. 

Come  si  farà  adesso  ad  aprirlo? 

SEBASTIANO. 

Non  si  aprirà  ;  difatti  ,  la  tua  mamma  dice 
che  non  ne  ha  più  bisogno...  Una  chiavettina,  ap- 
pena visibile.  Sarà  caduta  per  terra,  e  il  servitore 
l'avrà  spazzata  via  senza  avvedersene. 

GEMMA. 

Già.  Deve  essere  proprio  così.  Quanto  a  tro- 
varla, se  non  la  trovo  io,  scommetto,  nonno,  che 
nessuno  la  trova.  {Ira  sé)  Stìdo  a  trovarla!  Me 
la  tengo  qui  nascosta  tra  le  cuciture  dell'abito. 

SEBASTIANO. 

Ti  posso  lasciar  sola  un  momento? 
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GEMMA. 

La  bella  domanda! 

SEBASTIANO. 

Se  vedi  arrivare  Bice,  me  la  mandi  in  stanza: 
avrò  bisogno  di  lei. 

GEMMA. 

(ridendo) 
Ho  capilo.  Il  cataplasma  ? 

SEBASTFANO. 

Già,  sulla  gamba.  Ci  vuol  pazienza:  siam  vecchi. 

GEMMA. 

Se  non  arriva  la  Bice,  lo  sai  cosa  faccio? 

SEBASTIANO. 

Sentiamo. 

GEMMA. 

Vengo  ad  applicartelo  io. 

SEBASTIANO. 

Oh!  oh!... 

GEMKA. 

Non  è  mica  difTicile,  Vedo  bene  ogni  giorno 
come  fa  la  mamma  quando  lo  applica  sulla  schiena 
al  bimbo  di  Veronica. 
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SEBASTIANO. 

Ogni  giorno  la  mamma   a    un   bimbo    Ui    hai 
detto? 

GEMMA. 

{tra  sé) 

Uh  I  m'  è  scappata,  (forte)  Nonno  !  me  la  per- 
doni? 

SEBASTIANO. 

Che  cosa? 


GEMMA. 


La  bugia. 


SEBASTIANO. 

Che  sia  l'ultima  però. 

GEMMA, 

L'ultima;  te  lo  prometto:  non  parlarne  alla 
mamma. 

SEBASTIANO. 

{tra  sé) 

Ehi  furbacchietta !  La  bugia  me  l'hai  detta  in 
questo  momento,  —  E  qui  Paolo  ha  ragione.  Le 
assenze  di  Clara,  innocentissime  certo,  non  sono 
però  senza  un  motivo.  Un  segreto  che  è  cono- 
sciuto solamente  da  Gemma  e  che  noi,..  Oh!  per 
la  pace  di  tutti  è  necessario  ch'io  sappia... 
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GEMMA. 

{avvicinandosi  per  ajutarlo  ad  alzarsi) 

Metti  la  mano  sulla  mia  spalla.  Non  aver  paura; 
sono  forte.  Cosi.  Adesso  il  tuo  bastone...  {prende 
il  bastone  che  è  in  fondo  del  tavolo  e  glielo 
porge)  Lo  sai  che  zoppichi  mono  di  jeri? 

{lo  accompagna  sino  alla  porla  a  destra) 

SEBASTIANO. 

Siamo  intesi. 

GEMMA. 

Se  arriva  la  Bice...  Ho  capito.  Se  non  arriva 
lei  vengo  io. 

{Sebastiano  esce  a  destra) 


SCENA  IV. 

GEMMA. 

Benedetto  nonno!  Sempre  lui  che  mi  cava  le 
parole  di  bocca.  C'è  mancato  ben  poco,  meno  che 
la  lunghezza  del  mio  dito  mignolo,  che  io  sco- 
prissi il  nostro  segreto.  La  mamma  mi  ha  detto 
che  tanto  il  babbo  che  il  nonno  dopo  la  morte 
di    Giorgetto  ,   non    vogliono    più   sentir  parlare 
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d'altri  bambini  e  ci  sgriderebbero  tulle  e  due  se 
sapessero  cbe  noi  andiamo  ogni  giorno  a  trovare 
quello  di  Veronica.  Poverino!  La  mamma  ba 
sempre  paura  cbe  non  possa  guarire.  Sarebbe 
peccato.  Mi  vuole  lanto  bene  anche  a  me.  Gior- 
gello  è  morto  mentr'ero  in  collegio;  non  l'avevo 
mai  veduto:  la  Mamma  dice  che  il  bambino  di 
Veronica  gli  rassomiglia...  sarà  forse  per  questo 
che  io  me  lo  sogno  la  notte,  {guardando  a  destra 
ed  al  fondi)  Nessuno  mi  vede,  {cava  dal  vestilo 
la  chiavettina  dell'armadio  e  sale  sopra  una  sedia 
per  aprirlo)  Forza...  Com'è  duro  ad  aprirsi,  {riesce 
ad  aprirlo)  Belli  quei  due  cavallini!  il  cerchio... 
il  frustino...  {confando  gli  oggetti  che  stanno 
dentro)  Uno,  due,  tre^  quattro,  cinque,  sei,  sette^ 
otto.  Ci  sono  tutti,  {spingendo  gli  oggetti  dalle 
parti  e  nel  fondo)  Così.  Facciamo  un  po'  di 
posto...  {scende  e  dopo  essersi  guardata  attorno, 
corre  in  fretta  a  destra  e  ritorna  poi  subito  sulla 
scena  con  un  berretto  e  nn  pajo  di  scarpine.  Ri- 
sale sulla  sedia  e  mettendo  dentro  gli  oggetti  che 
tiene  alla  mano)  Un  po'  di  posto  a  questo  bel 
berrettino  e  a  queste  scarpine,  {baciando  il  berretto 
e  le  scarpine)  Oh  !  cari  !  Bice  m'  ha  detto  che... 
{sentendo  rumore)  Qualcheduno  che  ai-riva?...  {sta 
in  ascolto)  Sì.  Presto ,  presto  !  {getta  le  scarpine 
nell'armadio  e  le  cade  il  berretto  per  terra.  Chiude 
l'armadio,  ne  toglie  la  chiave  e  balza  giù  dalla 
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legrjiola.  Appena  a  terra,  s'accorge  di  aver  dimen- 
'icafo  di  chiudere  il  berretto  e  lo  raccoglie)  E  il 
berredino  lo  chiuderò  un'altra  volta. 

{lo  nasconde  solfo  il  grembialino) 


SCENA  V. 

GEMMA,  BICE,  VERONICA. 


BICE. 

[a  Veronica  entrando) 

Ma  ve  riio  pur  detto  che  la  signora  è  fuori  di 
!asa. 

GEMMA. 

Veronica  ? 

VERONICA. 

Io,  già,  Veronica.  Dov'  è  la  tua  mamma  ? 

GEMMA. 

Non  lo  so,  ma  in  casa  non  e'  è. 

VERONICA. 

0  santissima  Vergine!  Davvero  non  c'è? 
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GEMMA. 

Bice,  il  nonno  t'  aspetta  per  il  cataplasma. 

BICE. 

Ci  corro. 

{entra  a  destra) 

VERONICA. 

Senti,  bimba  mia  ;  io  non  bo  tempo  a  fermarmi. 
Quando  arriverà  la  tua  mamma  le  dirai,  ma  al- 
l' orecchio,  capisci  ? 

gemma: 
Fidati  a  me. 

VEROMCA. 

Le  dirai  che  il  bimbo  sta  male. 

GEMMA. 

Il  tuo  bimbo? 

VERONICA. 

Già...  il  mio  bimbo. 

GEMMA. 

0  poverino!  voglio  vederlo,  voglio  fargli  le  ca- 
rezzine e  starà  subilo  meglio.  Conducimi  via  con  te. 

VERONICA. 

No,  tu  devi  rimanere  qui  ad  aspettare  la  mamma. 
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GEMMA. 

Proprio  sta  male,  molto  male  il  tuo  bimbo? 

VERONICA. 

Non  spaventarti  :  sarà  cosa  da  nulla  ;  ma  è  bene 
che  tu  n'avvisi... 

GEMMA. 

La  mamma...  e  all'orecchio:  ho  capito.  Ce  l'hai 
tu,  Veronica,  il  cataplasma? 

VERONICA. 

A  che  farne? 

GEMMA. 

A  che  farne  ?  Domandane  al  nonno.  Lui,  quando 
sta  male  mette  il  suo  cataplasma  e  sta  subito  me- 
glio. Vuoi  che  te  ne  faccia  dar  uno  dal  nonno? 


SCENA  VL 

PAOLO,  ROSA,  GEMMA,  VERONICA. 
PAOLO. 

(a  Gemma) 
È  ritornata  la  mamma? 
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GEMMA. 

Non  so...  non  1'  ho  veduta...  credo  di  no. 

PAOLO. 

Cosa  vuole  questa  contadina  ? 

GEMMA. 

Veronica  ? 

PAOLO. 

La  conosci? 

GEMMA. 

Sicuro  che  la  conosco. 

VERONICA. 

Sono  la  lavandaja  ed  ero  venuta... 

PAOLO. 

Bene,  bene;  passate  di  là   in   anticamera;  par- 
lerete con  la  cameriera. 

VERONICA. 

Addio,  Gemma,  {piano)  Ricordati  I 

GEMMA. 

.  {piano  a  Veronica^  uscendo  con  lei) 
Lascia  fare  a  me. 

PAOLO. 

(a  Rosa) 
Cosa  significa,  te  16  domando,  questa  sua  con- 
tinua assenza  dalla  casa?  Dove  va?  con  chi  va. 
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ROSA. 


Mah  !  Misteri  ! 


PAOLO. 

Appi'ofllta  delle  ore  che  sono  all'  ufficio...  Oggi, 
^edi,  r  impazienza  mi  ha  dominalo.  Mi  sono  dello: 
cadano  al  diavolo  gli  alluri  ;  il  meglio  è  che  io 
itomi  a  casa,  che  T  interroghi  seriamente;  che 
l' abbia  la  coscienza  netta  una  volta  ;  e  sono  rien- 
ralo...  rientralo,  e  lei  non  e'  è  ancora. 

ROSA. 

Non  ch'io  sospetti  male  di  tua  moglie;  Dio  me 
le  guardi...  ma  veramente,  cognato,  s'io  fossi  al 
uo  posto. 

PAOLO. 

Ti  ci  vorrei   vedere  al    mio  posto.  La  in  terrò - 
hi,  ti  risponde  piangendo  che  non  fa  nulla  di  male, 
a  che  non  può   dirti  nulla,  che  sei    un  ingrato 
sospettare  di  lei,  che  verrà  un  giorno  in  cui  do- 
rai ringraziarla  delle  sue  assenze  e  sopratulto  del 
suo  silenzio. 

ROSA. 

E  li  basta? 

PAOLO. 

Mi  basta?  No  che  non  mi  basta.  Ci  sono  dei  mo- 
menti che  il  sangue  mi  dà  un  lulfo  al  cervello... 
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Che  le  mani  stringono  convulsivamente   il   primo 
oggetto  che  trovano...  ma  allora...  Oh  !  allora... 

(Gemma  rientra  in  scena,  dal  fondo,  correndo, 
ed  ha  sul  capo  il  berrettino  che  dimenticò 
di  chiudere  nell'armadio) 

GEMMA. 

Babbo! 

PAOLO. 

Ah  I  {vedendo  Gemma  con  quel  berretto  sul  capo) 

Chi  t'  ha  dato  quel  berretto  ?  Chi  te  V  ha   messo 
sul  capo  ? 

GEMMA. 

{tremando) 

Nessuno  me  Y  ha  dato;  sono  io  che  l' ho  trovato... 
e  me  lo  sono  messo...  Ti  dispiace?  Me  lo  levo. 

PAOLO. 

{strappandoglielo  di  mano) 

Il  suo...  il  suo  che  aveva  quel  giorno  malau- 
gurato... 

{stringendolo  convulsivamente  è  sul  punto  di 
lacerarlo) 

ROSA. 

Diventi  matto  ? 
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GEMMA. 

{volendo glielo  togliere  di  mano) 

No,  babbo  !  Tu  forse  non  lo  riconosci  ;  ma  è 
quello  che  portava  Giorgetto  :  me  lo  disse  la  Bice. 
Guarda  come  1'  hai  tutto  sciupato. 

{entra  Bice  dalla  destra) 

BICE. 

[a  Paolo) 

Il  signor  Sebastiano   che  intese  la  sua  voce  la 
prega  di  passare  un  momento  nella  sua  stanza. 
{Bice  esce  dal  fondo) 

PAOLO. 

(a  Gemma) 

Portalo  via  quel  berretto...  portalo  in  là...  in  là... 
mi  fa  male  a  vederlo. 

{esce  a  destra) 


SCENA  VII. 

GEMMA,  ROSA. 
ROSA. 

{tra  sé) 

Tutte  quelle  smanie  per  un  berretto!  Un  ber- 
retto che  apparteneva  a  suo  tìglio...  Avrei  capito 
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che  si  fosse  commosso...  ma  impallidire,  ma  dar 
nelle  furie...  Eli!  qui  c'è  sotto  qualche  cosa  di 
brutto...  0  veramente...  (vedendo  Gemma  che  conti- 
nua a  lisciare  il  berreilo  con  le  manine)  Eh  I  por- 
talo dunque  via  !  Dallo  qui  a  me  ! 

GEMMA. 

No,  davvero  ! 

ROSA. 

Cosi  che  rispondi  a  tua  zia  ? 

GEMMA. 

A  te  già  non  ti  va  bene;  dunque  è  inutile  che 
te  lo  dia. 

ROSA. 

Impertinente!  Dallo  qua  subito! 

GEMMA. 

No,  no  e  poi  no! 

ROSA. 

Bada  che  te  lo  levo  di  mano  e  lo  butto  dalla 
finestra. 

GEMMA. 

Dalla  finestra?  (crollando  le  spalle)  Ah!  Buttaci 
il  tuo  cappellino,  se  ti  diverte. 
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ROSA. 

É  quello  che  vedremo. 

{la  prende  alle  numi  per  levarle  di  forza  il  ber- 
rello) 

GEMMA. 

{resistendo) 
Ti  mordo,  zia,  bada  che  li  mordo... 

ROSA. 

E  tu  prendi  I 

{le  dà  uno  schiaffo) 


SCENA  Vili. 

GEMMA,  ROSA,  CLARA  dal  fondo. 

GEMMA. 

Ahi  !  Bruita!  brulla!  {battendo  i  piedi  e  con  voce 
tra  la  rabbia  e  le  lacrime)  Si,  più  brulla  del 
diavolo  ! 

CLARA. 

{con  rimprovero) 
Gemma  !  È  cosi  che  rispelli  tua  zia  ? 
Gemma  ha  dei  secreti.  3 
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GEMMA. 

E  lei  mi  lasci  stare  e  non  mi  dia  degli  schiaffi. 

CLARA. 

Basta  così!  E  domanda  scusa  a  tua  zia. 

GEMMA. 

(crollando  le  spalle  e  facendo  il  hroncino) 
Scusa  ?...  (palpandosi  la  guancia)  Ma  non  è  mica 
lei,  sono  io,  sai  ?  che  1'  ho  preso. 

CLARA. 

Andiamo,  Gemma:  sii  buona! 

GEMMA. 

(a  Rosa) 

Ti  domando  scusa,  (tra  sé)  Il  berretto  però  non 
sei  stata  buona  a  cavarmelo,  (a  Clara)  Vado  a  ri- 
porre questo  mio  tesorino  e  ritorno,  (tra  sèj  an- 
dando via)  Che  mi  capiti  il  tuo  cappellino  e  ve- 
drai che  voli  fino  al  soflittol 

(esce  a  sinistra) 

CLARA. 

Adesso  che  siamo  sole  permettimi  di  dirti  che 
le  correzioni  di  quel  genere  farai  bene  di  rispar- 
miargliele a  mia  figlia.  Sgridala,  se  ti  disobbedi- 
sce, se  ti  manca  di  rispetto,  o  parlane  a  me  che 
saprò  castigarla  a  dovere,  ma  in  altra  maniera. 
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ROSA. 

Oh  !  la  educhi  egregiamente  tua  figlia. 

CLARA. 

Sono  sua  madre  e  della  sua  educazione  ne  ri- 
spondo a  me  sola. 

ROSA. 

Padrona  ! 

CLARA. 

Gemma  è  un  po' vivace,  lo  confesso,  ma  non  è 
cattiva  ed  anzi  ha  un  ottimo  cuore. 

ROSA. 

Sarà. 

CLARA, 

Che  intenderesti  di  dire? 

ROSA. 

Intendo  che  per  educar  bene  una  figliuola,  per 
sapere  se  sia  o  non  sia  cattiva,  bisognerebbe  non 
starsene  mezza  la  giornata  fuori  di  casa. 

CLARA. 

Prima  di  tutto,  se  sto  mezza  la  giornata  fuori  di 
casa,  come  tu  hai  1'  aria  di  rimproverarmi,  ci  sto 
con  mia  figlia. 

ROSA. 

Difatti  è  con  lei  che  tu  arrivi. 
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CLARA. 

E  poi  ti  aggiungo  che  se  vado  fuori  non  ci  vado 
senza  un  motivo. 

ROSA. 

Questo  si  sa.    Ma  ce  n'è  tanti  dei  motivi   e  di 
tante  sorta... 

CLARA. 

{frenandosi  a  stento) 

Rosa,  ti  prego...  Non  tentare  queste  vie  che  sono 
sdrucciole  molto. 

ROSA. 

Per  te...  forse  ? 

CLARA. 

0  per  te. 

ROSA. 

Tuo  marito  pare  che  la  pensi  altrimenti. 

CLARA. 

0  che  pensi  quello  che  tu  gli  soffii  all'  orecchio. 

ROSA. 

Ti  difendi  o  m' insulti  ? 

CLARA. 

Si  difende  chi  n'ha  bisogno. 

ROSA. 

Dunque  m'insulti  ? 
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CLARA. 

Ti  avverto. 

{Clara  va  a  sedere  con  tristezza  a  sinistra: 
Rosa  alla  destra,  mordendosi  le  labbra  e  agi- 
tandosi sulla  sedia  con  segni  di  dispetto) 

ROSA. 

{tra  sé) 
Noto  nel  taccuino  della  memoria  e  va  tranquilla 
che  io  restituisco  ad  usura. 


SCENA  IX. 

GEMMA,  CLARA,  ROSA,  poi  PAOLO  e  SEBASTIANO. 


GEMMA. 

{accostandosi  in  punta  di  piedi  a  Clara) 
Mamma  ! 

CLARA. 

Cosa  vuoi  ? 

GEMMA. 

{all'orecchio  di  Clara) 
È  stata  qui  poco  fa  Veronica. 

CLARA. 

Mio  Dio  ! 
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GEMMA. 

Per  dirti  che  sia  male  il  suo  bimbo. 

CLARA. 

[ira  sé). 

Ah!  i  presentimenti l  {alzandosi  agitata  e  in- 
quieta e  rimettendosi  il  cappellino  che  aveva  de- 
posto sulla  poltrona)  Scusa,  cognata,  ma  un  af- 
fare importante  di  cui  mi  ero  dimenticata...  So  che 
resti  a  pranzo  con  noi;  ti  vedrò  dunque  più  tardi. 

ROSA. 

{sempre  amara) 
A  tuo  comodo.  Oh  !...  e  non  va  fuori  con  te  la 
tua  Gemma? 

CLARA. 

{bruscamente) 
No.  Rimarrai  sola  pochi  minuti  ;  presto  arriverà 
mio  marito. 

ROSA. 

È  già  arrivato. 

CLARA. 

Sbagli  :  mio  marito  è  al  suo  ufficio. 

ROSA. 

Non  ci  ha  messo  i  piedi  in  ufficio. 
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CLARA. 

Cosa  significa  questo  ? 

(vedendolo  arrivare  da  destra  insieme  a  Seba- 
stiano che  si  appoggia  su  lui) 

PAOLO. 

{entrando  a  Clara) 
Finalmente  !  Era  tempo. 

CLARA. 

Scusa,  ma  dovetti  ajutare  mio  fratello  a  sbri- 
gare alcune  faccende... 

ROSA. 

{con  sarcasmo) 
Mio  marito  ? 

CLARA. 

Già,  tuo  marito,  {a  Paolo)  Anzi...  in  questo  mo- 
mento... ti  parrà  strano,  nevvero?...  è  indispensa- 
bile che  io  torni...  e  subito  fuori  di  casa. 

PAOLO. 

{mordendosi  le  labbra) 
Un'  altra  volta  ! 

SEBASTIANO. 

{con  preghiera) 
Clara  I 
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CLARA. 

Un'  altra  volta,  sì,  un'  altra  volta.  Cosa  signiilca 
tutta  questa  meraviglia  ? 

PAOLO. 

(vivamente) 
Significa... 

CLARA. 

(severa) 
Paolo  I 

PAOLO. 

(frenaìidosi) 
Ma  dove  vai  ?  Si  può  saperlo  ? 

'  CLARA. 

Dove  tu  non  devi  venire. 

ROSA. 

(ridendo) 

Un  luogo  dove  va  la  moglie  e  non  può  andare 
il  marito... 

CLARA. 

Rosa,  non  ho  parlato  con  te. 

PAOLO. 

(a  Clara) 
Prendi  il  mio  braccio  ed  usciamo. 
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CLARA. 

T'  ho  detto  che  non  puoi  venire  con  me,  che 
devo  uscir  sola. 

SEBASTIANO. 

Sentì,  Clara... 

CLARA. 

È  inutile  :  quello  che  volete  dirmi  lo  so  ;  e  so 
che  una  moglie  che  si  riliuta  di  dar  ragione  delle 
sue  azioni,  che  rifiuta  il  braccio  di  suo  marito... 
quando  non  è  stimala  una  cattiva  donna  è  per  lo 
meno  stimata  una  pazza...  Ma  vi  sono  delle  circo- 
stanze... Quante  volte  te  lo  dovrò  ripetere:  quello 
che  io  faccio  lo  faccio  per  tuo  bene;  non  diman- 
darmi di  più?I  {Paolo  crolla  la  testa  per  incre- 
dulità) Per  tuo  bene,  sì,  per  tuo  bene  ;  e  se  non 
lo  credi  peggio  per  te. 

PAOLO. 

E  peggio  sia,  ma  io  ti  rispondo  eh' è  tempo  di 
finirla,  che  se  credi  dì  poter  farmi  diventare  il  tuo 
zimbello,  la  sbagli,  perchè  io...  Clara  tu  lo  conosci 
il  mio  carattere. 

CLARA. 

Pur  troppo  che  lo  conosco. 

PAOLO. 

Ebbene  io  ti  dico:  o  prendi  il  mio  braccio,  o, 
io  giuro  per  mio  padre,  tu  non  esci  di  qui  I 
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CLARA. 

No,  Paolo,  lasciami  andare! 

SEBASTIANO. 

(trattenendo  Paolo) 
Rifletti  quello   che   fai.  Le  tue   violenze ...  ri- 
cordalo!... 

PAOLO. 

(facendo  V  atto  d' irrompere  verso  di  lei) 
No,  no  che  non  esce  !... 

GEMMA. 

(precipitandosi  con  un  grido   nelle  braccia  di 

Clara) 
Ah  !  mamma! 
(entra  in  scena  Calisto  e  si  ferma  nel  fondo) 

CLARA. 

(raccogliendo  subito  Gemma  nelle  braccia  e  cor 
rendo  con  essa  nelV  angolo  a  sinistra,  cerca 
di  nasconderla  quasi  col  suo  corpo,  e  intanto 
cogli  occhi  atterriti  guarda  Paolo  e  gli  dice) 

No...  no...  mia  figlia  !... 
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SCENA  IX. 

CALISTO,  PAOLO,  SEBASTIANO,   CLARA, 
ROSA,  GEMMA. 


CALISTO. 

{avanzandosi  verso  Paolo  che  al  grido  di  Clara 
avrà  indielreggiato  inorridendo,  lo  afferra  pel 
braccio  con  forza  e  gli  dice  quasi  all'orec- 
chio) 

Le  violenze  sono  fatali:  cosi  presto  che  tu  lo 
dimentichi  ?  (forte)  Permetti.  Clara  sa  che  ho  bi- 
sogno di  lei. 


CLARA. 


Sì,  fratello. 


CALISTO. 

E  Clara  viene  con  me. 

(la  prende  sotto  braccio  e  sta  per  uscire  con 
lei  dal  fondo.  Stupore  iti  Sebastiano,  malu- 
more in  Rosa,  terrore  e  pietà  in  Paolo) 


44  GEMMA  HA  DEI  SECRETI 

GEMMA. 

(correndo  a  gettarsi  al  collo  di  Paolo) 

0  babbo,  babbo  mio  I  Perchè  la  fai  sempre  pian- 
gere la  mamma  ? 


(Cala  il  sipario.) 


ATTO  SECONDO 

In  campagna  —  Sul!"  aja  davanti  la  casetta  di  Veronica. 


SCENA  PRIMA. 

A  sinistra,  un  po'  in  dentro,  seduti  sopra  una  panca 
MENICO,  CENGIA,  BERNARDO.  —  Sopra  una  seg- 
giola, GEMMA.  Stanno  tutti  però  attorno  ad  un 
rozzo  tavolo  su  cui  vedonsi  patate,  pomidoro,  mele, 
insalata.  Due  grossi  piatti  nel  mezzo.  A  piedi  del 
tavolo  un  secchio.  —  A  destra,  su  due  seggiole  rozze 
ma  pulite,  siedono  CLARA  e  CALISTO,  VERONICA 
è  in  piedi  davanti  a  loro. 


CENGIA. 

(a  Gemma  che  sia  tuffando  nel  secchio  alcune 
insalale) 

Lasci  a  noi ,  signorina  ;  lei  si  sconcia  le  mani 
ed  il  vestito. 
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GEMMA. 

Non  facendo  con  garbo:  ma,  vedi,  neppure  un 
gocciolo  sul  vestito;  e  le  mani,  senti...  {le  passa 
una  mano  sul  viso).  Piuttosto  Bernardo,  {ridendo) 
Guarda  I  Gli  è  schizzato  il  sugo  di  pomidoro 
sulla  camicia. 

BERNARDO. 

Niente,  signorina  Gemma:  bottoni  di  corallo. 

GEMMA. 

Vorrai  dire  una  spilla  con  quel  gambo. 

BERNARDO. 

Sicuro  una  spilla,  {■premendo  fra  le  dita  un 
altro  pomidoro)  E  to'  quest'altro  che  mi  schizza 
negli  occhi. 

GEMMA. 

{ridendo) 
Ah  I  ah  !  Bernardo  che  piange  lacrime  di  po- 
midoro, {prendendo  in  mano  una  patata)  Silenzio 
adesso:  vedrete  come  ve  la  pelo  tutta  in  un  solo 
nastro  questa  patata. 

{eseguisce) 

CALISTO. 

(a  destra  parlando  con  Clara  e  Veronica) 
Non  lo  riconosco  più  il  tuo  coraggio. 
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CLARA. 

Correre  il  rischio  di  un'operazione... 

CALISTO. 

Nessun  rischio:  assicurali:  un  po'  di  dolo- 
re... quello  si ,  è  inevitabile  :  perciò  devi  conser- 
tarti calma  e  quasi  allegra  se  vuoi  che,  povero 
)iccino,  non  si  spaventi. 

VERONICA. 

Piuttosto  le  domando  perchè  il  dottore  non  s'è 
legnalo  di  venire  sin  qui. 

CALISTO. 

Perchè  intermiccio  egli  stesso  ;  ma  nelle  gambe 
-oltanto. 

CLARA. 

E  tu  credi  che  il  nostro  angiolino  non  solTrirà?... 

CALISTO. 

Ma  niente;  con  un  pajo  di  cuscini  gli  si  forma 
ina  specie  di  letlicciuolo  nella  carrozza. 

GEMMA. 

{con  in  mano  il  collellino  e  il  nastro  di  scorza 
della  palala  pendente  dalle  dita) 

Mamma!  Me  lo  dici  che  sono  brava?  {mostrando 
'ra  il  pollice  e  l' indice  della  mano  sinistra  la 
)atata  pelala)  Netta  ! 
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CLARA. 

Ah!  quel  coltello!... 

GEMMA. 

Menico  dice  che  ci  sta  scritto  sulla  lamina;  non 
taglierai  le  dita  a  nessuno.  Menico  che  lo  dice:  io 
ci  vedo  scritto  un  bel  niente  :  ma  Menico  non  sa 
leggere  che  quello  che  non  è  scritto. 

CLARA. 

Insomma,  fa  attenzione. 

GEMMA. 

Oh,  figurati!  Alla  mia  età!... 

CLARA. 

(a  Veronica) 
Tu  vieni  con  noi? 

VERONICA. 

Come  desidera. 

CALISTO. 

È  necessario. 

CLARA. 

Però  ti  confesso  che  lasciare  qui   Gemma....    i 
tanto  vivace. 
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VERONICA. 

Non  se  ne  dia  pensiero  :  non  ci  fosse  la  mia 
Cencia,  magari;  ma  Cencia  pei  bambini  è  quello 
che  il  prete  a  dire  la  messa,  e  di  giudizio  in 
quella  sua  testina  ne  ha ,  si  liguri ,  più  che  noi 
tre  messi  insieme. 

GEMMA. 

Mamma,  dov' è  che  doveva  andare  il  babbo 
stamane  ? 

CLARA. 

A  Livorno. 

GEMMA. 

Sarà  già  partito  a  quest'ora? 

CLARA. 

Di  certo. 

CALISTO. 

(guardando  l' orologio) 
Bisognerà  non  ritardare  neanche  noi. 

CLARA. 

Va  a  preparare.  Veronica,  e  ricordali  dei  due 
cuscini  nella  carrozza. 

VERONICA. 

E  del  copripiedi. 

(entra  in  casa  a  sinistra  salendo  per  la  scala 
esterna) 

Gemma  ha  dei  secreti.  4 
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GEMMA. 

A  proposito,  Cencia,  mi  flìi  le  tagliatelle  o  mi 
fai  la  polenta? 

CENGIA. 

Quello  che  comanda. 

GEMMA. 

Polenta,  allora,  polenta. 

BERNARDO. 

Col  salcicciotti. 

GEMMA. 

Peuh  !...  faremo  cosi  :  il  salciciotto  lo  mangierò 
dopo.  Con  la  polenta  preferisco  una  scodella  di 
latte. 

CENGIA. 

Appena  munto. 


GEMMA. 


Lo  mungerò  io. 


CLARA. 

(a  Calis/o  dandogli  la  mano) 

Compatiscimi,  Calisto,  e  non  stancarti  di  me. 
La  mia  energia  se  ne  va.  Perchè  m'hai  tu  con- 
sigliata, quasi  costretta  a  mantenere  Paolo  nell'in- 
ganno ? 
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CALISTO. 

Per  il  suo  bene  e  pel  tuo.  La  notte  che  fuggi 
di  casa  credeva  Giorgetlo  morto  davvero  e  lo  cre- 
devamo noi  tutti.  Non  conveniva  più  disingan- 
narlo. Poteva  riuscire  un  mezzo,  e  certo  lo  sarà  , 
di  modiiicargli  il  carattere. 

CLARA. 

Il  fatto  invece  ha  provato  il  contrario. 

CALISTO. 

Non  ha  provato  nulla  sinora  L'anima  di  Paolo, 
combattuta  tra  la  paura,  il  dolore,  il  rimorso,  non 
potendoci  dare  lo  spettacolo  dell'abbattimento  ci 
dà  quello  delle  smanie,  delle  violenze  :  le  tinte  del 
suo  carattere  invece  che  impallidire  si  sono  fatte 
più  intense,  più  vive...  fino  al  punto  di  non  essere 
più  vere.  Ha  bisogno  di  gridar  molto,  di  gi'idar 
forte  per  non  sentire  le  voci  della  propria  coscien- 
za; ha  bisogno  di  sentire  attenuata  la  sua  colpa 
dalla  colpa  degli  altri;  vorrebbe  insomma  poter 
dire  a  sé  stesso  che  gli  eccessi,  a  cui  lo  trascinò 
il  suo  carattere,  non  furono  senza  un  forte  motivo. 
Ma  verrà  pure  il  momento  della  crisi;  non  dubi- 
tarne. Il  giorno  che  potrai  ripresentargli  il  suo 
Giorgio;  che  nella  grandezza  della  tua  virtù  salita 
fino  all'eroismo,  troverà  la  misura  della  sua  in- 
giustizia scesa  sino  alla  viltà  qualche  volta,  quel 
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giorno,  credilo,  sorella,  la  trasformazione  sarà  com- 
pleta, r  uomo  violento  diventerà  l'uomo  riflessivo 
e  trepidante  de'  suoi  giudizi ,  1'  uomo  dei  facili 
sospetti  diventerà  quello  della  fede  incrollabile. 

CLARA. 

Ma  intanto  egli  sofl're  ed  io  mi  domando  se  ho 
il  diritto  di  lasciarlo  sotto  il  peso  di  un  rimorso. 

CALISTO. 

La  colpa,  ricordatelo  bene ,  è  nel  fatto  in  sé 
stesso,  non  nelle  risultanze  più  o  meno  disgraziate 
del  fatto:  quindi  necessario  il  rimorso.  D'altronde 
pensa  che  presentandogli  Giorgio  in  quello  stato 
era  come  porgli  sotto  gli  occh  i  lo  spettacolo  assi- 
duo e  insopportabile  della  sua  colpa.  Paolo,  uomo 
di  cuore,  o  ne  sarebbe  impazzilo  o  si  sarebbe 
sottratto  a  quello  spettacolo  in  un  modo  violento. 
Coraggio,  sorella!  L'hai  durata  per  oltre  quattro 
mesi  e  vorresti  adesso  per  pochi  giorni... 

CLARA. 

Si,  si,  Calisto:  hai  ragione. 

GEMMA. 

{alzandosi  rida  sulla  sedia) 
Oh!  chi  vedo  arrivare?!  È  lui,  si,  proprio  lui. 

CLARA. 

Chi? 
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GEMMA. 

Il  nonno. 

CLARA. 

È  impossibile,  (alzandosi  insieme  a  Calislo)  E 
tu  scendi  da  quella  seggiola. 

CENGIA. 

Non  abbia  paura;  la  tengo  io  pei  vestito. 

GEMMA. 

{facendo  colla  mano   il  segno   di  chiamala  e 
gridando  forte  verso  il  fondo  a  sinistra) 

Per  di  qua,  nonno  I  Lo  vedi,  mamma,  che  non 
mi  sono  sbagliata? 

{scende  e  corre  incontro  a  Sebastiano) 


SCENA  IL 

SEBASTIANO,    CLARA,    CALISTO, 
GEMMA,  MENICO,  CENGIA,  BERNARDO. 


SEBASTIANO. 

Sia  lodato  il  cielo  che  finalmente  vi  trovo! 

GEMMA. 

Sei  venuto  sin  qui  zoppicando  ? 
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SEBASTIANO. 

E  sono  Stanco,  stanco  e  tutto  in  sudore. 

CLARA. 

Quale  novità?  E  come  avete  saputo? 

SEBASTIANO. 

Lasciami  prima  sedere. 

GEMMA. 

Povero  nonno!  Scommetto  che  lo  berresti  vo- 
lentieri un  bel  bicchiere  di  vino  ? 

SEBASTIANO. 

E  perchè  no? 

GEMMA. 

Cencia  glielo  dai  un  bicchiere  di  vino  al  mio 
nonno  ? 

GKNCIA. 

Subito. 

(corre  in  casa) 

SEBASTIANO. 

Ma  tu  comandi  qui  da  padrona  ? 

GEMMA. 

Mi  vuol  tanto  bene  la  Cencia  ;  e  anche  Menico, 
sai  ?  e  Bernardo....  Nevvero ,  Bernardone,  che  mi 
vuoi  tanto  bene  anche  tu? 
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BERNARDO. 

Uh  !  troppo  onore  che  mi  fa. 

GEMMA. 

L'  hai  sentito  ?  {vedendo  Cencia  che  scende  col 
bicchiere  e  la  bottiglia  corre  a  prenderglieli  di 
mano)  A  me,  a  me  ! 

SEBASTIANO. 

(a  Clara) 
Scusa  se  sono  venuto  sulle  tue  traccie.  Ero  in- 
quieto ed  ho  pensato  ciie  prevenendoti  avrei  forse 
potuto  impedire  una  disgrazia. 

CLARA. 

Una  disgrazia  I  0  mio  Dio  !  Che  cosa  è  acca- 
duto? 

SEBASTIANO. 

Nulla  linora.  E  non  spaventarti.  Ti  dii'ò  lutto. 
Aspetta  soltanto  che  mi  sia  inumidito  il  palato. 

GEMMA.  , 

{presentando  il  bicchiere  al  nonno) 
Mio  signor  nonno!  {fa  la  riverenza)  Verso?  Tieni 
ferma   la   mano,   {gli   colma   il  bicchiere)  Il  tuo 
solito  latte. 

SEBASTIANO. 

Si,  biriccliina. 
{beve  e  restituisce  a  Cencia  il  bicchiere) 
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^      GEMMA. 

È  meglio  questo,  nevvero?  che  il  cataplasma. 

SEBASTIANO. 

Assai  meglio.  —  (a  Clara)  Le  tue  assenze  così 
misteriose  da  qualclie  tempo  avevano  dato  nel- 
l'occhio anche  a  me.  Non  che  sospettassi  del  ma- 
le... ma  tuttavia...  Tuo  marito  e  tuo  suocero  ave- 
vano pure  il  diritto,  mi  sembra...  Insomma  cono- 
scendo il  carattere  sospettoso,  irascibile  di  Paolo... 
Stamane,  pochi  minuti  dopo  che  tu  eri  uscita  di 
casa,  Paolo  è  rientrato. 

CLARA. 

Se  doveva  partire  per  Livorno? 

SEBASTIANO. 

Doveva.  È  rientrato  in  compagnia  di  Rosa ,  {a 
Calislo)  di  vostra  moglie. 

CLARA. 

-   Ebbene? 

SEBASTIANO. 

Paolo  si  stropicciava  convulsivamente  le  mani 
e  vostra  moglie  gli  susurrava  all'orecchio:  credi, 
mio  marito  e  Clara  hanno  un  segreto  in  comune: 
o  la  sorella  tiene  mano  al  fratello  in  qualche  brutta 
faccenda,  o  il  fratello  alla  sorella.  Comunque,  non 
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può  essere  che  a  nostro  danno.  Che  motivo  avreb- 
bero di  celarsi  a  noi  se  non  fosse...  Ma  questa 
volta  li  cogUeremo  sul  f<\tto.  Hanno  l'appuntamento 
alla  cascina  rossa,  fuori  porta  San  Giacomo.  Non 
ritorneranno  che  a  sera.  Ho  sentito  mio  marito 
che  noleggiava  nel  suo  studio  una  carrozza  e  rac- 
comandava il  silenzio.  Vieni  a  dejeuner  in  casa 
mia.  Dopo  anderemo  insieme  a  sorprenderli. 

CALISTO. 

Quella  pettegolai  Anche  il  vizio  di  ascoltare  alle 
porte  ■/ 

CLARA. 

E  adesso,  Calisto? 

CALISTO. 

Adesso  noi  partiamo  egualmente.  Il  peggio  che 
possa  accadere  è  die  scopra  la  verità;  e  la  verità 
sarà  il  tuo  più  bel  trionfo  e  la  sua  più  vera  con- 
danna. 
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SCENA  III. 

VERONICA  con  un  bimbo  nelle  bisaccia,  coperto, 
e  DETTI. 


VERONICA. 

Eccomi  pronta,  signora. 

GEMMA. 

{correndo  a  Veronica) 
Prima  voglio  dargli  un  bel  bacio. 

SEBASTIANO. 

{tra  sé) 
Un  bambino  ?  Oh  !  che  negozio  è  questo  ?  I 

CLARA. 

Pianino,  neh!  Gemma?  {a  Veronica)  E  tu  tienlo 
coperto  dall'  aria. 

GEMMA. 

(al  bimbo) 
Vedrai  la  bella  carrozzina  al  tuo  ritorno  ! 

SEBASTIANO. 

Spero  vogliate  almeno  spiegarmi... 
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CALISTO. 

"Vi  avremmo  messo  a  parte  del  nostro  segreto , 
5  non  avessimo  temuta  la  vostra  debolezza  con 
aolo. 

SEBASTIANO. 

Ma  dunque! 

CALISTO. 

Venite I  c'è  posto  anche  per  voi  nella  carrozza, 
trada  facendo  vi  narreremo  ogni  cosa. 

CLARA. 

Gemma,  mi  raccomando.... 

GEMMA. 

Tornerai  presto? 

CLARA. 

Prestissimo.  Cencia,  non  perderla  d'occhio. 

CALISTO. 

Senti,  Gemma. 

{le  parla  all'  orecchio) 

GEMMA. 

Al  babbo  ?  È  inutile  che  tu  mi  faccia  la  lezione, 
arai  contento  di  me.  {mentre  preceduU  da  Ve- 
mica ,  escono  a  sinisira  Clara ,  Sebastiano ,  e 
alisto)  Addio,  mamma!  {mandando  baci)  Addio, 
)nno!  Addio,  zio!  Addio,  Nicolino! 
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CLARA. 

{dal  fondo) 
E  buona,  ricordalo! 

GEMMA. 

Una  pasta  di  zuccaro. 


SCENA  IV. 

GEMMA,  CENGIA,  MENICO,  BERNARDO. 
MENICO. 

{ridendo) 
Che  grazietta  I 

CENCIA. 

Che  amore! 

BERNARDO. 

Da  starci  li  con  la  bocca  aperta  tutta  una  giot 
nata  a  sentirla. 

MENICO. 

Che  faccia  da  buono  quel  suo  signor  nonno  I 

GEMMA. 

Nonno?  Oh!  nonno  è  buonissimo.  Lui  tiene  seni 
pre  le  mie  parli.  Non  vuole  mai  che  mi  si  sgridi! 
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mi  vede  piangere,  Dio  ne  guardi  ;  piange  lui 
ù  di  me.  E  sì  che  poi  non  io  merito  tanto. 

CENGIA. 

Davvero  ? 

GEMMA. 

Figurati  che  non  passa  quasi  mai  giorno  che 
►n  gliene  faccia  una  delle  mie.  Un  po'  gli  nascondo 

pantofole,  e  lui  su  e  giù  per  la  stanza  a  cer- 
rle;  un  po'  gli  metto  la  sabbia  nel  calamajo,  e 
i  su  e  giù  colla  penna  nei  capelli,  cosi...  {fa  l'atto 

chi  strofina  la  penna  sulta  testa)  e  io  allora 
do,  rido...  mi  fa  gli  occhiacci  e  rido  più  forte 
icora.  Povero  nonno  !  Invece  che  castigarmi  lì- 
sce sempre  per  riderne  lui  più  forte  di  me. 

BERNARDO. 

E  la  signora  Flosa,  quella  che  il  signor  Calisto 
liamò  una  pettegola? 

GEMMA. 

La  zia  ? 

BERNARDO. 

Perdoni:  non  sapevo  che  fosse  sua  zia.  Ce. ne 
)no  dunque  anche  fra  le  signore  delle  pettegole  ? 

GEMMA. 

Se  ce  ne  sono!  Mia  zia  poi...  Lo  sai  che  l'altro 
ri  mi  ha  dato  uno  schiallo? 
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BERNARDO. 

Uno  schiaffo  ? 

GEMMA. 

Già  :  uno  schiaffo.  A  me  ?  In  quel  momento , 
vedil...  Oh!  se  avessi  avuto  le  tue  mani,  Bernar- 
donel  Sì  che  gliel  avrei  fatta  passare  la  voglia  di 
guardarsi  allo  specchio  ! 

CENGIA. 

Ci  si  guarderà  come  lei,  come  noi,  la  mattina 
per  pettinarsi. 

GEMMA. 

Eh!  si,  la  mattina!  L'ha  sempre  in  tasca  lei  lo 
specchietto.  Lo  tira  fuori  tutte  le  volte  che  si  crede 
sola,  e  guarda  come  fa.  Piega  la  testa  cosi,  un  po' 
sulla  spalla  destra,  un  po'  sulla  sinistra ,  mette  il 
ditino  qui,  {me Ile  il  dito  fra  il  mento  e  la  guancia) 
poi  fa  il  bocchino...  il  bocchino  lei  che  ha  la  bocca 
più  larga  della  mia  scarpetta...  poi  tira  fuori  la 
lingua,  se  la  passa  sulle  labbra  e  sorride...  Uh  I  {con 
atto  di  sprezzo) 

MENICO, 

La  zia  sarà  una  bella  signora...  saprà  d'  esser 
bella. 
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GEMMA. 

Bella?  Peuh  I  Peuh  !  La  mamma  che  è  bella  dav- 
vero non  ci  si  guarda  mai  nello  specchio.  Una 
^olta...  sentite  !...  una  volta...  ma,  zitti  !  perchè  la 
namma  quando  glie  l'ho  detto...  Brrr!  che  sgri- 
ata  I  Una  volta  sono  entrata  nella  stanza  della 
la,  in  punta  di  piedi,  pianino,  pianino.  M'avevano 
etto  che  dormiva  e  non  volevo  svegliarla.  Altro 
he  dormire!  Stava  seduta  sul  canapè  e  vicino 
L  lei... 

BERNARDO. 

Vicino  a  lei  ? 

GEMMA. 

Indovinatelo  ! 

BERNARDO. 

Il  gatto  ? 

{Gemma  accenna  di  no,  colla  lesta) 

MENICO. 

Il  cane  ? 

{Gemma  come  sopra) 

CENGIA. 

Suo  marito? 
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GEMMA. 

(dopo  un  momento) 
Un  bell'ufficiale! 

TUTTI, 

Oh  !... 

GEMMA. 

Già.  E  sentite  che  bel  discorsino  :  Lei  è  un  sole, 
signora  Rosa  I  —  E  la  zia  :  Un  sole  ?  Oh  !  le  pare  ? 
Tutl'  al  più  un  sole  annebbiato.  —  E  l'ufficiale  :  Un 
sole  che  brucia. 

BERNARDO. 

{ridendo) 

Oh  !  oh  !  Una  signora  che  è  un  sole  che  brucia. 
Cosa  vuol  dire? 

GEMMA. 

Lo  sai  tu  ?  L'  ho  dimandato  alla  mamma  e  lei 
m'  ha  risposto  che  vuol  dire  una  brava  donnina. 
Sarà;  ma  io  credo  invece  che  l'ufficiale  era  matto. 
Se  la  zia  fosse  un  sole  come  si  farebbe  a  guar- 
darla ?  E  stando  con  lei  ci  si  vedrebbe  di  notte 
come  di  giorno;  vi  pare? 

BERNARDO, 

Sicuro,  ci  si  vedrebbe.  Che  ingegno  ! 
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SCENA  V, 


ROSA,  PAOLO,  GEMMA,  CENGIA,  MENICO, 
BERNARDO. 


ROSA. 

(a  Paolo  enlrando) 

Dirai  ancora  che  mi  sono  ingannata?  Eccola  là, 
la  tua  Gemma  ! 

GEMMA. 

La  voce  della  zia? 

BERNARDO. 

Il  sole  che  brucia?  Chiudiamoci  gli  occhi. 

GEMMA. 

(«  Bernardo) 

Ssss...  silenzio  I  {andando  incontro  a  Paolo)  0 
babbo!  Che  piacere,  babbo,  tu  qui? 

ROSA. 

E  io  cosa  sono?  Non  mi  saluti? 

Gemma  ha  dei  secreti,  5 
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GEMMA. 

Zia,  ti  saluto. 

PAOLO. 

Sei  qui  con  la  mainma? 

GEMMA. 

Sì...  cioè...  no...  La  mamma  è  andata  fuori  un 
momento  con  zio  Calisto,  ma  torna. 

PAOLO. 

Lo  spero  bene.  Non  capisco  perchè  ti  trovo  qui 
sola. 

GEMMA. 

Ma...  non  sono  mica  sola. 

{indicando  i  contadini) 

CENGLA,   MENICO,   BERNARDO. 

(con  riverenze  alla  contadina) 
Riverisco! 

PAOLO. 

Buon  giorno! 

BERNARDO. 

{a  Cencia,  indicando  Rosa) 
Guardala  lei  com'è  dura! 
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CENGIA. 

(piano  a  Bernardo) 
Ila  l'aria  d'una  maligna,  ma  non  è  brutta. 

PAOLO. 

(ai  contadini) 
Come  vi  chiamate  ? 

CENGIA. 

Io  Cencia,  e  sono  la  ligliuola  di  Veronica. 

PAOLO. 

La  lavandaja  ? 

CENGIA. 

(imbara::  :a(a) 

Eh  già  nelle  nostre  case...  Lavorando  la  terra 
ci  si  sporca  sovente:  il  bucato  non  si  può  far  lutti 
i  giorni  :  chi  lava  la  sua  lava  anche  la  roba  dei 
vicini  :  noi  contadine  lo  siamo  tutte  un  po'  lavan- 
daje.  (indicando  Menico)  Questo  è  Menico  mio  fra- 
tello. 

BERNARDO. 

Io  sono  il  cugino:  mi  chiamo  Bernardo:  la  sua 
signora  figlia  mi  chiama  Bernardone...  così...  per 
ridere,  sa  ?...  Ila  tanto  spirito,  è  tanto  allegra  la 
sua  signora  figlia...  Ma  veramente  non  sono  che 
Bernardo. 
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ROSA. 

Si  vede. 

PAOLO. 

Non  è  dunque  da  oggi  che  conoscete  mia  figlia? 

CENGIA. 

Da  oggi  ?  Viene  qui  tutti  i  giorni  con  la  sua 
mamma. 

PAOLO. 

Ah! 

CENGIA. 

Lei  è  la  prima  volta  che  si  lascia  vedere.  Noi 
siamo  gente  rozza^  gente  alla  buona,  ma  del  cuore, 
tanl'è,  n'abbiamo  come  i  signori:  e  alla  sua  si- 
gnora figlia  le  vogliamo  bene  come  se  fosse  nata 
con  noi. 

PAOLO. 

Bene,  bene...  Ho  capito.  Se  avete  qualche  fac- 
cenda che  vi  chiami  in  altra  parte,  andate  pure, 
buona  gente,  non  vi  disturbate  per  noi. 

CENGIA. 

Che  ce  n'andiamo?  Come  comanda,  (a  Gemma) 
Vado  ad  attaccare  il  pajuolo  per  la  polenta:  verrò 
a  chiamarla  quando  sia  cotta. 

(esce  con  Menico  e  Bernardone) 
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GKMMA. 

{ira  sé) 

Me  n'  è  passata  la  voglia  della  polenta.  Il  babbo 
è  serio  serio...  La  zia  con  le  labbra  più  storte  del 
solito.  Quasi  che  me  la  svigno... 

(mentre   Paolo  e  Rosa  parlano  Ira   loro,  fa  il 
tentativo  di  uscire  inosservata) 

PAOLO. 

(voltandosi  e  vedendola  ìiscire) 
Dove  vai,  Gemma  ? 

GEMMA. 

In  nessun  luogo.  Sono  qui  :  non  mi  vedi  ? 

ROSA. 

Sei  qui  perchè  ti  ha  l'ichiamata. 

GEMMA. 

Movevo  le  gambe  per  l'aja:  il  mio  solilo  vizio: 
non  posso  star  ferma. 

PAOLO. 

Senti,  Gemma  :  perchè  non  me  lo  dicesti  mai 
che  venivi  qui  tutti  i  giorni? 

GEMMA. 

Non  te  r  ho  dotto  perchè...  perchè... 
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ROSA. 

Sopratutto,  nessuna  bugia  ! 

GEMMA. 

Perchè  avevo  paura  di  darti  un  dispiacere  col 
dirtelo^  e  io  non  voglio  dargliene  dei  dispiaceri  al 
mio  babbo. 

ROSA. 

{tra  sé) 
Ipocritina  ! 

PAOLO. 

Eri  dunque  proibita  di  dirmelo  ? 

GEMMA. 

No  proibita,  ma...  vedendo  che  non  te  lo  diceva 
la  mamma...  Capirai...  se  non  te  lo  diceva  la  mamma 
ci  sarà  stata  la  sua  ragione...  ci  sarà  stata. 

ROSA. 

Sempre  lo  zio  che  v'  accompagna  ? 

GEMMA. 

Lo  zio  Calisto;  sicuro. 

ROSA. 

Che  alla  sua  volta  ne  ha  fiuto  un  segreto  anche 
a  me. 
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GEMMA. 

A  te  più  che  a  tutti.  Dice  che  sei  tanto  pettegola. 

PAOLO. 

Gemma! 

GEMMA. 

È  lo  zio  che  lo  dice. 

ROSA. 

Ah  I  si  ?  iMa  ci  tornerete  a  casa  stasera  ;  e  ve  la 
darò  io  la  pettegola.  Intanto  è  certo  che  la  ragione 
di  farne  mistero  Clara  a  suo  marito,  Calisto  a  sua 
moglie  non  può  essere  che  una  brutta  e  forse  peg- 
gio, —  una  vergognosa  ragione. 

GEMMA. 

Nossignora!  Invece  è  bellissima! 

ROSA. 

Tu  dunque  la  conosci  questa  ragione? 

GEMMA. 

Mi  domanda  se  la  conosco  ! 

ROSA. 

Lei  che  la  conosce!  Una  bambina!  E  non  deva 
conoscerla  io...  oh  !  questo  è  umiliante  I 
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GEMMA. 

A  noi  si  possono  dire  le  cose.  Noi  non  siamo 
vma,  una...  quello  che  dice  lo  zio  ;  noi  sappiamo 
mantenerli  i  secreti. 

PAOLO. 

{tra  sé,  passeggiando  agitato  per  la  scena) 
Se  non  ne  impazzisco  è  un  bel  caso.  Qui  ogni 
giorno,  in  questa  casa  di  contadini,  ed  è  suo  fra- 
tello che  ve  l'accompagna...  e  prende  seco  sua  fi- 
glia... sua  figlia  che  abbandona  alla  custodia  di 
questi  villani  per  correre  con  lui...  Ma  per  che  cosa, 
ma  dove?...  (vivamente  a  Gemma)  T'ha  detto  al- 
meno che  sarebbe  presto  tornata  ? 

GEMMA. 

Subito  finita  l'operazione. 

PAOLO. 

L'operazione?  Alla  mamma? 

GEMMA, 

No  :  a  Nicolino. 

PAOLO. 

Nicolino7  Chi  è  Nicolino? 

GEMMA. 

{tra  sé) 
L' ho  fatta  grossa  !  {forte  piangendo  a  singhiozzi) 
Sei  tu  la  causa  di    tutto  !   A    domandarmi  tante 
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cose  una  dopo  1'  altra...  come  si  può  sempre  ri- 
cordarsi? Povero  Nicolino!  Adesso  ci  proibirai  di 
venirlo  a  vedere...  e  la  mamma  ne  verrà  amma- 
lata, povera  mamma,  se  non  lo  vede. 

PAOLO. 

(tra  sé) 

Un  bambino  che  si  vuol  tenermi  nascosto?  Ma 
lei  dunque...  (rabbioso)  ma  lei...  Non  è  possibile,  no! 

ROSA. 

{piano  a  Paolo) 

C'è  dell'imbroglio,  te  lo  dicevo,  c'è  dell'im- 
broglio. 

PAOLO. 

{piano  a  Rosa) 

Se  fosse  mai  vero !...  {frenandosi)  Dissimuliamo: 
non  ne  sia  compromessa  V  innocenza  di  Gemma. 
{forle  a  Gemma)  Ah!  dunque  è  a  lui...  che  fanno 
l'operazione? 

GEMMA. 

A  lui,  si,  al  bimbo  di  Veronica,  a  Nicolino. 

PAOLO. 

Il  bimbo  di  Veronica  ? 
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GEMMA. 

Già. 

PAOLO. 

E  cosa  e'  entra  la  mamma  con  la  operazione  al 
bimbo  di  Veronica  ? 

t 

GEMMA. 

Cosa  c'entra  la  mamma?  Adesso  che  ho  comin- 
ciato tanto  fa  che  continui  sino  alla  fine.  Però, 
babbo,  mi  devi  promettere  che  sarai  buono  con 
lei,  che  non  lo  proibirai  né  a  lei  né  a  me  di  ve- 
nire a  trovar  Nicolino... 

PAOLO. 

{impaziente) 
Si,  si,  tutto  quello  che  vuoi,  ma  raccontami. 

GEMMA. 

Il  bambino  di  Veronica...  Tant'è;  ho  quasi  paura 
di  dirtelo. 

PAOLO. 

(sempre  più  impaziente) 
Continua. 

GEMMA. 

La  mamma  dice  che  somiglia,  come  tra  loro  i 
due  mezzi  gusci  d'  una  noce  spartita... 
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PAOLO. 


Somiglia...  ebbene,  somiglia? 


A  Giorgetfo. 


GEMMA. 


PAOLO. 

{colpito) 


A  Giorgelto?!  Ed  è  per  questo  che  viene  a  ve- 
derlo ? 

GEMMA. 

Quando  parln,  quando  ride,  quando  piange,  le 
pare  sempre  di  sentire  a  parlare,  a  ridere,  a  pian- 
gere il  mio  fratellino  che  è  morto...  e  figurati,  ciie 
qualche  volta  mentre  lo  bacia  si  sbaglia  e  inveco 
di  chiamarlo  Nicolino  lo  chiama  Giorgetto. 

PAOLO. 

(commosso) 
Povera  donna  ! 

GEMMA. 

Adesso  è  ammalato...  cioè,  è  sempre  stato  am- 
malalo da  dopo  die  lo  conosco  :  se  lo  vedessi  co' 
suoi  ricci  biondi  quant'è  bellino.  Anche  lo  zio  Ca- 
listo dice  die  rassomiglia  tutto  a  Giorgelto  e  gli 
vuol  tanto  bene  anche  lui.  Quante  volte,  quando  m" 
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domandavi  dov'  ero  andata  sono  stata  lì  11  per  la- 
sciarmi fuggire  il  segreto...  ma  poi  pensavo  alle 
parole  della  mamma.  Non  dirglielo,  sai,  al  babbo! 
Egli  amava  troppo  il  suo  Giorgetto  e  dopo  che  il 
buon  Dio  gliel'ha  tolto...  non  può  più  vedersi  in- 
nanzi nessun' altro  bambino,  e  figurati  poi  questo 
che  gli  ricorderebbe  il  nostro  che  abbiamo  per- 
duto! Difatti  lo  vedevo  bene  io  che  tutte  le  volte 
che  mi  scappava  il  nome  di  Giorgetto,  tu  diven- 
tavi pallido,  diventavi  rabbioso  e  finivi  poi  per 
sgridarmi. 

PAOLO. 

Hai  ragione,  povera  Gemma,...  e  la  tua  mamma 
è  una  santa,  {tornando  a  passeggiare  per  la  scena) 
Io  che  osavo  di  sospettarla?...  io  la  cagione  de'  suoi 
dolori...  io...  oh!  il  vigliacco  che  io  sono! 

(si  lascia  andare  abbattuto  sulla  sedia  a  siìii- 
stra  e  si  chiude  il  capo  tra  le  mani) 

ROSA. 

{piano  a  Gemma) 

Bravai  Le  impari  per  bene  a  memoria,  tu,  le 
bugie? 

GEMMA. 

{frenandosi  a  stenla) 
Zia...  fammi  il  piacere  !.., 
{compare  Cencia  dall'alto  della  gradinata  esterna 
che  mette  alla  casa) 
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CENGIA. 

Venga,  signorina:  la  polenta  fuma  sul  tagliere. 

GEMMA. 

{andando  da  Paolo) 
Babbo,  me  Io  permeili  ?  Ho  tanta  fame. 

PAOLO. 

{dopo  averla  baciala  con  trasporlo) 
Va  pure. 

GEMMA. 

{prima  di  andarsene  si  avvicina  a    Rosa  e  le 
dice  piano) 

Le  bugie  lo  sai  chi  le  dice?  L'uflicialino...  quello 
che  ti  chiama  il  sole  che  brucia...  Ah  !  ah  !  ah  ! 

{correndo  via) 

ROSA. 

Non  so  chi  mi  tenga! 

{per  correrle  dietro) 

GEMMA. 

{dalla  scala) 

Piglia,  piglia,  piglia!  T'ho  pagato  lo  schialTo. 
{esce  con  Cencia) 
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SCENA  VI. 

ROSA,    PAOLO. 
PAOLO. 

Abbiamo  fatto  male  a  venirci:  torniamo  via, 
Rosa,  prima  che  arrivi  mia  moglie...  e  sopratutto 
prima  che  arrivi...  Gli  rassomiglia...  rassomiglia  a 
Giorgetto...  non  avrei  coraggio,  no,  di  guardarlo. 

ROSA. 

Scusa,  cognato,  ma  davvero  non  riesco  a  ca- 
pirti. Che  si  provi  dolore  nel  ricordare  un  figliuolo 
che  ci  fu  tolto,  è  naturale  e  ci  arrivo  fin  lì...  ma 
che  si  debba  tremare,  impallidire,  raccapricciare 
quasi  al  solo  sentire  pronunciato  il  suo  nome... 

PAOLO. 

0  Rosa ,  tu  non  sai  tutto  !  La  perdita  di  quel 
bambino  non  è  per  me  soltanto  un  dolore...  è  un 
rimorso. 

ROSA. 

In  qual  modo?  Io  credo  che  tu  deliri  in  questo 
momento. 


i 
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PAOLO. 

Cosi  fosse  che  io  delirassi  !  Ma  no,  no...  {coti 
voce  soffocala)  Giorgelto  sono  io  che  l'uccisi. 

ROSA. 

{con  raccapriccio) 
Tu? 

PAOLO. 

{vivamente) 

Non  Io  volendo,  sai?  Non  lo  volendo.  Ma  se  la 
sua  morte  fu  una  disgrazia,  il  motivo  che  la  pro- 
dusse è  una  colpa. 

ROSA. 

Spiegati,  Paolo!  0  mio  Dio! 

PAOLO. 

Io  ho  sortito  dalla  natura  un  carattere  diffidente 
e  impetuoso  — •  un'  anomalia  di  carattere  —  dif- 
fidente e  geloso  senza  ragione  il  più  delle  volte, 
impetuoso  lino  a  diventare  bestiale.  In  una  delle 
tante  scene  di  gelosia  con  mia  moglie  —  mia  mo- 
glie che  è  l'esempio  dell'onestà  —  in  una  di  (|uelle 
scene  —  è  inutile  che  te  ne  dica  il  motivo  —  i 
nostri  animi  s'accesero  in  modo  che  si  trascorse 
da  una  parte  e  dall'altra  a  parole  violenti,  crudeli. 
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Ci  fu  allora  un  momento...  Non  so  come  accadesse... 
ma  una  vampa  di  fuoco  m' è  salita  al  cervello...! 
gli  occhi  mi  s'  annebbiarono...  Sentivo  il  bisogno 
di  sfogare  la  rabbia  che  agitava  in  convulsione  i 
miei  nervi  e  gettai  la  mano  sul  primo  oggetto 
.che  potei  afferrare  sul  tavolo.  Era  un  candeliere 
di  bronzo.  Clara  mandò  un  grido  e  corse  a  ran- 
nicchiarsi in  un  angolo  della  stanza.  Che  ?  Mi  credi 
tu  un  assassino?  le  urlai  più  che  non  dissi,  e 
scaraventai  il  candeliere  fuori  dell'  uscio.  In  quel 
punto  entrava  allegro...  saltellante  Giorgetto... 

ROSA. 

Ah  !  (Paolo  ricade  piangeìido  sopra  la  seggiola) 
E  tua  moglie  te  l'ha  perdonato?  Hai  ragione,  Paolo! 
Noi  siamo  i  cattivi.  E  tua  moglie  è  una  santa.  Io 
non  te  1'  avrei  perdonato. 

PAOLO. 

Atterrito,  vacillante,  chiudendomi  gli  occhi  con 
le  mani,  ruzzolai  le  scale,  e  a  corsa  per  la  via, 
per  la  campagna  come  un  forsennato,  tutta  quella 
metà  del  giorno  e  la  notte  seguente  senza  mai 
arrestarmi ,  che  la  voce  di  mia  moglie  m' incal- 
zava... la  voce  che  avevo  udita  gridarmi  in  quel 
terribile  momento  :  assassino ,  si ,  assassino  !  Tu 
hai  ucciso  tuo  figlio! 
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SGENA  VII. 
GEMMA  dall'alto  della  scala,  PAOLO,  ROSA. 

GEMMA. 

Babbo!  Presto!  arriva  la  mamma.  Dalla  finestra 
abbiamo  veduto  la  carrozza. 

PAOLO. 

Partiamo,  Piosa,  partiamo! 

{alzandosi  in  fretta  per  uscire) 

GEMMA. 

Te  ne  vai  ? 

PAOLO. 

Si. 

GEMMA. 

E  cosa  dovrò  dirle  alla  mamma? 

PAOLO. 

Che  sono  andato  a  casa  ad  aspettarla» 
Gemma  ha  dei  secreti.  6 
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GEMMA. 

(che  sarà  discesa  ad  abbracciarlo) 
E  nuli' altro? 

PAOLO. 

Che    mi  perdoni,  che   l'amo,  che  d'or  innanzi 
voglio  adorarla  in  ginocchio. 

GEMMA. 

Come  il  buon  Dio? 

PAOLO. 

Come  il  buon  Dio. 

(parte  in  fretta  con  Rosa) 


SCENA  YIII. 

GEMMA    sola. 


GEMMA. 

Badiamo  a  non  dimenticare  neppure  una  parola. 
(ripetendo)  Che  mi  perdoni  —  che  V  amo  —  che 
d'  or  innanzi  voglio  adorarla  in  ginocchio.  Sem- 
pre in  ginocchio?  Che  idee  che  hanno  i  babbi  I  Ci 
farà  una  bella  figura  sempre  in  ginocchio  davanti 
alla  mamma.  Non  era  meglio  che  avesse  detto  :  d'or 
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innanzi  voglio  adorarvi  tutl'  e  due  —  perchè,  siamo 
giusti,  un  po'  d'adorazione  me  la  merito  anch'io  — 
ma  voglio  adorarvi  non  gridando  più  come  ho  fatto 
sin  adesso,  e  voglio  adorarvi  facendovi  un  rega- 
luccio  ogni  giorno...  Veramente  un  regaluccio  ogni 
giorno...  Ebbene  che  male  ci  sarebbe  ?  Non  ci  re- 
galasse altro  che  ogni  giorno  uu  bacio  di  più...  I 
baci  non  costano  quattrini,  ma  tanto  a  me  che  alla 
mamma  sono  molto  più  cari. 


{Cala  la  tela.) 


ATTO  TERZO 

La  stessa  decorazione  dell'atto  primo. 

SCENA  PRIMA. 
GEMMA    e    BICE. 


GEMMA. 

{che  dritta  sulla  seggiola  avrà  aperto  V  arma- 
dio nel  fondo) 

Credilo,  Bice,  ho  bisogno  di  vederli,  di  toccarli, 
di  baciarli  almeno  una  volta  al  giorno.  Mi  sono 
tanto  cari.  E  questo  non  lo  posso  che  segretissi- 
mamente ,  perchè  tu  mi  hai  detto  che  il  babbo 
sarebbe  capace  di  farli  in  minuzzoli  se  li  trovasse. 

BICE. 

Sicuramente. 
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GEMMA. 

L'  altra  notte  —  vuoi  ridere  ?  —  1'  altra  notte  | 
ho  sognato  che  c'era  entrato  nell'armadio  il  gatto 
grigio  dell' erbi Vendola  e  me  n'aveva  portato  via 
uno  :    il   pulcinella.  Mi   sveglio ,  balzo  dal  letto , 
vengo  a  tastoni  nella  tua  stanza. 

BICE. 

Nella  mia  stanza  lei,  l'altra  notte  ? 

GEMMA. 

Dormivi  della  grossa  e  borbottavi  fra  i  denti  : 
«  posala  giù  subilo  quella  polpetta!  »  Scommetto 
che  sognavi,  come  me,  il  gattone  dell'erbivendola 
che  ti  faceva  la  festa  in  cucina. 

BICE. 

Sarà  benissimo,  (tra  sé)  Gatto  che  ruba  pol- 
pette —  donna  che  parla  dormendo,  che  numeri 
fanno  ? 

GEMMA. 

Palpando...  cosi...  al  bujo,  trovai  la  scatola  dei 
fiammiferi  sul  tuo  comodino ,  accesi  la  candela  e 
venni  qui  ad  aprire  1'  armadio.  Conta  e  riconta... 
oh,  che  felicità  I  c'erano  tutti  ancora  :  c'era  anche 
lui,  pulcinella. 
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SCENA  II. 

SEBASTIANO,  GEMMA,  BICE. 
SEBASTIANO. 

Cosa  fai,  Gemma ,  su  quella  seggiola  e  davanti 
a  quell'armadietto? 

GEMMA. 

(piano  a  Bice) 
Stupida!  Te  l'avevo  detto  di  stare  cogli  occhi 
alle  porte,  (chiude  l'armadio  e  ne  ritira  la  chiave) 
Va  via  ! 

(Dice  esce) 

SEBASTIANO. 

L'  hai    dunque    trovata   la  chiave  ?  Dove  1'  hai 
trovata  ? 

GEMMA. 

Non  r  ho  trovata. 

SEBASTIANO. 

Se  t'  ho  veduta  adesso  a  chiudere  l'armadio. 

GEMMA. 

Non  r  ho  trovata  :  l'avevo. 
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SEBASTIANO. 

Da  quando? 

GEMMA. 

Da  quando  è  scomparsa.  L' avevo  nella  cintura    | 
dell'abito. 

SEBASTIANO. 

0  birbona  I  E  ce  T  hai  fatta  tanto  cercare  ? 

GEMMA. 

Io  non  ve  1'  ho  mai  detto  che  la  cercaste. 

SEBASTIANO. 

Ma  ci  avrai  pure  avuto  il  tuo  motivo  di  tenerla 


nascosta  ? 

GEMMA. 

Si  sa. 

SEBASTIANO. 

{indicando  l'armadio) 

Cosa  ci 

tieni  chiuso  là  dentro  ? 

GEMMA. 

Il  tesoro. 

SEBASTIANO. 

{ridendo) 
Ah  !  ah  !  ah  ! 
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GEMMA. 

Non  c'è  da  ridere.  Sissignore  !  il  tesoro. 

SEBASTIANO. 

{sempre  ridendo) 
Di  quattrini  ? 

GEMMA. 

Oh  I  chi  ci  pensa    ai   quattrini  ?  Tanto  non  me 
li  lascierebbero  spendere. 

SEBASTIANO. 

Dunque  di  gemme  ? 

GEMMA. 

{con  garbo) 
Di  gemme,  veramente  gemme,  non  ce  n'è  che 
una  sola.  Ora...,  se  sto  qui,  non  posso  esser  chiusa 
là  dentro. 

SEBASTIANO. 

Ah  I  di  questi  orgogli  lei,  signorina  ? 

GEMMA. 

Me  lo  dicono  tutti  :  me  lo  posso  ben  dire  una 
volta  da  me. 

SEBASTIANO. 

Vediamo   in   che  consiste  il  tuo  tesoro.  Dammi 
la  chiave. 
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GEMMA. 

Nonno,  sii  buono  :  la  chiave  lasciala  a  me.  Pro- 
metto che  te  lo  farò  vedere  il  mio  tesoro,  ma 
non  adesso  che  e'  è  in  casa  il  babbo.  E  te  ne 
prego ,  nonnino  mio ,  non  parlarne  ad  alcuno  di 
questa  inariuoleria  della  chiavo.  Lo  sai  {cangiando 
tono)  che  ora  mi  piace  giuocare  a  domino  e  a 
dama?  Tu  che  non  trovi  mai  chi  voglia  giuocare 
con  te...  vedrai  questa  sera!  Magari  venti  partite I 

SEBASTIANO. 

Me  lo  prometti  ? 

GEMMA, 

Sicuro  che  te  lo  prometto,  {tra  sé)  Basta  sa- 
perli prendere  e  se  ne  la  quel  che  si  vuole  dei 
nonni. 


SCENA  III. 

CLARA,  CALISTO,  SEBASTL-^NO,  GEMMA. 
CLARA. 

(a  Sebastiano) 

Ho   mandato   ad  avvisare  Veronica  e  sarà  qui 
fra  pochi  minuti  con  Giorgetto. 
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GEMMA. 

Sempre  ti  sbagli,  mamma.  Con  Nicolino. 

CLARA. 

IS'o,  con  Giorgelto,  col  tuo  fratellino  Giorgetto. 

GEMMA. 

Non  capisco.  Il  mio  IVatollino  che  ò  morto  ?  Si 
può  dunque  tornare  dairallro  mondo  ? 

SEBASTIANO. 

{ridendo) 
E  perchè  no  ? 

GEMMA. 

Allora  tu  ne  devi  essere  pratico  di  quel  paese 
lontano  lontano?  Sei  tanto  vecchio  che  avrai  avuto 
il  tempo  d'  andare  e  tornare  chi  sa  quante  volte  ! 

CLARA. 

Ilo  messo  sottosopra  la  casa  per  cercare  e  ri- 
cercare il  suo  abitino  alla  marinara  :  quello  che 
indossava  proprio  quel  giorno,  e  non  mi  fu  dato 
trovarlo.  Oh  !  guai  se  scopro  che  la  servitù  me 
l'abbia  portato  fuori  di  casa  !  Guai  a  chi  me  1'  ha 
preso  ! 

GEMMA. 

(ira  sé) 
Ahi  !  ahi  I  ahi  !   (forle)  Queir  abitino  ?  Aspetta 
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un  po':  quello   dei  calzoncini  bianchi,  della  ca- 
micia col  colletto  bleu  che  casca  fin  sulla  schiena? 

CLARA. 

Sì,  quello. 

GEMMA. 

Mi  ricordo  d'averlo  veduto...  Mi  permetti,  mam- 
ma, che  vada  a  cercarlo  io?  Era  in  un  certo  po- 
sto, in  un  certo  posto... 

CLARA. 

E  sapresti  indicarmi  ? 

GEMMA. 

Non  precisamente  ;  ma  se  ci  penso...  È  inutile 

che  veniate  con  me.  {prendendo  Clara  per  mano 

e  conducendola   al  canapé  sul  davanti  in  modo 

che  volli   la   schiena   all'  armadio  )    Sied  i    qui , 

mamma;  tu,  nonno,  da  questa  parte,  tu,  zio,  da 

quest'altra,  {li  mette  a  sedere  sullo  stesso  canapé 

vicino   a  Clara)  Intanto   che   state   facendo   due 

chiacchiere,  io  vado,  cerco,  e  ritorno  coU'abitino. 

{corre  via  dal  fondo,  ina  poi  non  appena  vede 

Clara,  Sebastiano  e  Calisto  intenti  a  parlare^ 

fa  capolino  dalla  porta  ed  entra  in  iscena 

in  punta  di  piedi) 

CALISTO. 

Ne  sei  tu  ben  sicura  del  cambiamento  di  Paolo? 
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CLARA. 

Da  quel  giorno  che  venne  per  sorprenderci  alla 
cascina  di  Veronica,  è  stato  tutta  calma,  tutto 
gentilezza,  tutto  amore  con  me.  I  suoi  stessi  de- 
lirii  nella  notte  ne'  quali  credeva  di  vedersi  com- 
parire innanzi  Giorgetto,  sono  intieramente  cessati. 
Adesso  Giorgetto  sta  bene  ;  e  sarebbe  un  delitto 
di  ritardare  quest'immensa  gioja  a  suo  padre. 

{Gemma  sale  pian  pianino  sulla  seggiola  ed 
apre  con  molla  precauzione  V  armadio ,  da 
cui  caverà  fuori  un  invailo ,  rinchiude  e 
sempre  in  punta  di  piedi  esce  dal  fondo) 

CALISTO. 

Sono  anch'  io  del  tuo  avviso.  Però,  bada  ;  bi- 
sogna studiare  un  modo  di  prepararvelo. 

SEBASTL\N0. 

La  notizia  improvvisa...  l'emozione  di  vederselo 
comparire  dinanzi... 

CLARA. 

Mi  vedreste  ben  più  allegra,  non  l'osse  di  questo 
pensiero.  0  mio  Dio  !  Che  non  ci  succeda  disgra- 
zia! Stamattina  avevo  già  cominciato...  ma,  o  l'osse 
scosso  dalla  mia  pallidezza  in  quel  momento,  o 
fosse  l'animo  suo  più  abbattuto  del  solito,  il  fatto 
è  che  m'interruppe  subilo  dicendo  :  «  Oh  !  se  mi 
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vuoi   bene ,   Clara ,    te   ne  prego...  Oggi    ho    già 
troppa  voglia  di  piangere.  » 

CALISTO. 

Pure  è  necessario.  Pazienza  ancora  se  non  avessi 
fatto  avvisare  Veronica  e  non  dovesse  arrivare  a 
momenti  col  bimbo.  Tu,  per  bacco,  che  hai  mo- 
strato tanto  coraggio  in  questi  ultimi  mesi... 

CLARA. 

Ne  ebbi  per  i  giorni  del  dolore,  non  ne  sento 
per  questo  che  dovrebbe  essere  un  giorno  di  gioja. 
Conosco  la  sua  impressionabilità...  Un  eccesso  di 
gioja  può  aver  conseguenze  :  lo  pensate  anche  voi... 
e  ho  paura. 


SCENA  IV. 

GEMMA  e  DETTI. 
GEMMA. 

{entra  correndo) 
Ve  lo  dicevo   che  l' avrei  trovato  ?  Eccolo   qui 
i'  abitino. 

CLARA. 

Si,  proprio  quello  che  cercavo,  {baciandolo)  Quanti 
ricordi  1  L'avevo  tagliato  e  cucito  con  le  mie  mani 
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3  Paolo  mi  diceva  :  sarà  un  amore  il  nostro  Gior- 
getto  col  suo  bel  collo  scoperto.  Come  sarà  pos- 
sibile vederlo  e  non  coprirlo  di  baci  1  E  il  primo 
giorno  invece  che  l'ha  indossato,  che  se  n'arri- 
vava correndo  e  tutto  superbo  dal  babbo... 

SEBASTIANO. 

Calmati,  figlia  mia  ! 

CLARA. 

Si,  sì,  sono  calma.  Sarà  stata  l'ultima  volta. 

GEMMA. 

Senti,  mamma,  ho  veduto  entrare  dalla  porta 
del  giardino  Veronica... 


CLARA. 


Con  Giorgetto  ? 


GEMMA, 

Ma  che  Giorgetto?  Quello,  ti  dico,  l'ho  veduto 
benissimo ,  è  Mcolino.  Ci  siamo  anche  mandato 
un  bacio,  io  dalla  lìnestra  e  lui  dal  giardino. 

CLARA. 

Ti  farebbe  piacere,  Gemma,  che  Nicolino  fosse 
Giorgetto,  il  tuo  fratello  Giorgetto  ? 

GEMMA. 

E  dagliela!  0  l'uno  o  l'altro,  mi  pare.  Come 
si  può  capire  che  uno  sia  tutt'e  due  ? 
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CLARA. 

Ma  gli  vorresti  bene  se  fosse? 

GEMMA. 

Tu  a  me  ne  vorresti  di  più  o  di  meno? 

CLARA. 

Di  più,  di  piùl 

GEMMA. 

Il  babbo  lo  sa?  Gliel' hai  detto? 

CALISTO. 

Un'  idea  !  Gemma  sarà  quella  che  ci  caverà  tutti 
d'imbroglio.  Tu,  Clara,  va  a  vestire  Giorgetto. 
Gemma  viene  con  me  e  col  nonno. 

GEMMA. 

Ma  tu  mi  spiegherai,  non  è  vero? 

CALISTO. 

Tutto  quello  che  vuoi,  (guardando  a  destra) 
Presto,  presto  che  arriva  qui  Paolo. 

{escono  tulli  a  sinistra) 
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SCENA  V. 

PAOLO. 


Nessuno.  M'era  sembrala  udire  la  voce  di  Clara. 
Che  forza  di  abnegazione,  che  eroismo  di  sacri- 
liei!  e  come  mi  sento  nulla  al  confronto  di  Clara! 
Crede  che  io  abbia  riacquistala  la  pace.  Sarà  mai 
jìossibile  tinche  mi  duri  la  memoria?...  Parricida! 
io,  parricida!  Però  l'amore  di  Clara...  Amore  o 
pietà?...  Accettiamo  pel  meglio  e  crediamolo  amore. 
L'amore  di  Clara  ha  soggiogato  il  mio  carattere. 
Non  ho  più  né  le  irrequietezze  febbrili,  né  gli 
impeti  brutali,  né: le  dubbiezze  codarde.  Ma  in 
questa  mia  maggiore  lucidila  della  mente,  in  que- 
sta mia  calma,  quanta  melanconia  e  quanto  pro- 
fonda !  Mi  vedo  quale  fui ,  quale  sono  :  e  non  sa 
dirmi  se  fossi  meno  infelice  jeri  che  oggi. 


Gemma  ha  dei  secreti. 
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SCENA  VI. 

CALISTO,  GEMMA,  PAOLO. 


CALISTO. 

(a  Gemma,  piano,  nel  fondo) 
Ti  ricordi  di  tulio? 

GEMMA. 

Si,  mi  ricordo. 

CALISTO. 

Farai  moslra  di  studiare  la  lezione  e  leggerai 
quella  poesia.  Ce  l'hai  messo  il  segno  nel  libro? 
Il  titolo  della  poesia  non  lo  devi  leggere  che  dopo. 

GEMMA. 

Ma  sta  scritto  in  principio. 

CALISTO. 

Non  imporla:  tu  lo  leggi  alla  fine.  Ti  lascio  col 
babbo. 

{esce  a  sinistra) 

GEMMA. 

(depone  il  libro  sul  tavolino  a  sinistra,  poi  si 
avanza  verso  Paolo) 

Sei  solo,  babbo? 


li 
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PAOLO. 

{scuotendosi) 
Ah  ?  tu,  Gemma  ?  Lo  vedi. 

GEMMA. 

Ti  dispiace  se  mi  termo  a  tenerli  compagnia? 

PAOLO. 

(baciandola) 
Non  sei  tu  la  mia  cara  figliuola? 

GEMMA. 

La  mamma  è  discesa  in  giardino,  con  zio  Ca- 
listo e  col  nonno.  È  venuta  la  Veronica  a  tarle 
visita  col...  col...  {accenando  basso  con  la  matto 
per  significare  un  bambino)  con  quello ,  sai , 
ch'era  ammalato  e  che  adesso  sta  bene. 

PAOLO. 

È  tu  non  vai  a  vederlo? 

GEMMA. 

Oh!  io...  preferisco  starmene  un  poco  con  te. 
Dopo,  se  me  lo  permetti ,  anderò  a  trastullarmi 
con  lui. 

PAOLO. 

Si...  si... 

GEMMA. 

Oh!  senti  la  bella  cosa  che  ti  propongo.  Vieni 
anche  tu  a  trastullarti  con  noi. 
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PAOLO. 

Un'  altra  volta  :  oggi  no. 

GEMMA. 

Sei  malinconico? 

PAOLO. 

Chi  te  lo  dice  ? 

GEMMA. 

Il  cuore  che  me  lo  dice.  Quando  tu  sei  allegro 
il  cuore  mi  fa  tic  e  tac  forte,  forte;  come  se  ci 
suonassero  dentro  le  trombe  e  i  tamburi.  Adesso 
non  me  lo  fa,  vuol  dire  che  non  lo  sei. 

PAOLO. 

Tu  non  hai  pensieri,  bambina  mia. 

GEMMA. 

Invece  n'  ho  tanti. 

(sospira) 

PAOLO. 

Non  hai  dolori. 

GEMMA. 

Oh  si.  Quelli  della  mamma  ed  i  tuoi. 

PAOLO. 

Oggi  non  sei  stata  alla  scuola? 
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GEMMA. 

Siamo  in  vacanze.  Però  la  mamma  mi  ha  dato 
a  studiare  la  lezione. 

PAOLO. 

Studiala,  studiala  dunque. 

GEMMA. 

La  studio  forte?  Non  ti  disturbo? 

PAOLO. 

No,  cara. 

{Gemma  va  al  tavolino,  prende  il  libro,  si 
tira  una  poltroncina  un  po'sul  davanti  della 
scena,  vi  siede,  e  comincia  a  leggere  con 
molta  espressione) 

GEMMA. 

(leggendo) 
«  Stanotte  o  madre  mia  gli  angioli  a  coro 
«  Son  venuti  d'intorno  al  mio  guanciale; 
«  Mi  feano  invito  di  partir  con  loro 
«  E  già  da  tergo  mi  spuntavan  l'ale. 
Cosa  è  questa  parola  da  tergo  che  non  capisco? 

PAOLO. 

Da  tergo  è  lo  stesso  che  dalle  spalle. 

GEMMA. 

Mi  piace  più  spalle. 
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(seguilando  a  leggere) 
«  Vieni,  dicean, 
Chi?  Ah!  gh  AngeH  che  dicevano  al   bambino. 

(confinua) 
«  Vieni,  dicean,  la  vita  in  cielo  è  bella  : 
«  Vieni  a  vagar  con  noi  di  stella  in  stella. 
«  Lassù  nel  ciel  non  mancherà  trastullo 
«  Vieni  a  giocar  con  noi,  biondo  fanciullo. 

{Paolo  comincia  ad  impallidire  e  prestar  molta 
attenzione  alla  lettura  di  Gemma.  Gemma 
continua) 

«  Verrò,  ma  pria  mi  dite:  ove  n'andremo... 

(si  ferma  a  pensare) 

Ah!    capisco:   è  il  bambino   che  fa  la    risposta 
agli  Angioli. 

{ripetendo  il  verso  continua  a   leggere) 

«  Verrò,  ma  pi'ia  mi  dite:  ove  n'andremo 

«  La  dolce  madre  mia  ritroveremo? 

-    «  Ritroverò  l'amor  del  padre  mio 

«  Per  dovunque  si  volga  il  mio  desio? 

{si  ferma) 

PAOLO. 

{a  cui  cadono  lacrime  dagli  occhi) 
Continua  ! 
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GEMMA. 

«  Già  la  schiera  degli  Angioli  s'appresfa 
«  A  trarmi  seco...  e  l'ali  al  voi  disserra  : 
«  Allor  ti  vidi,  0  madre:  eri  si  mesta! 
«  Piansi  di  gioja...  e  men  rimasi  in  terra. 
(piangendo) 

0  caro!  caro!  Gli  è  piaciuto  più  rimaner  colla 
mamma  che  andare  cogli  Angeli  del  Paradiso. 

PAOLO. 

(piangendo  egli  pure) 
Oh!  così   fosse  rimasto   anche  il  nostro    Gior- 
getto  ! 

GEMMA. 

Oh!  cosa  leggo?  In  fondo  alla  poesia  c'è  scritto: 
Calisto.  Che  sia  lo  zio  questo  Calisto? 

PAOLO. 

Dammi,  dammi  !  (le  foglie  il  libro  di  mano  e 
legge)  *  15  Aprile  1879.  ~  Parole  di  Giorgctto 
«  alla  mamma  il  giorno  che  riaperse  gli  occhi  alla 
«  vita.  »  È  sottoscritta:  Calisto.  15  Aprile?  Tre 
giorni  dopo  quell'avvenimento  terribile?...  Ma  per- 
chè questa  poesia?  Un'illusione  del  momento  e 
svanita  più  tardi?  Un  conforto  alla  madre?  Una 
verità?...  0  mio  Dio!  mio  Dio!  La  mia  povera 
testa  ! 

(prendendosi  la  testa  fra  le  mani  e  agitandola 
sotto  la  piena  dei  pensieri) 
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GEMMA. 

(ponendo  una  mano  sulla  testa  a  Paolo) 
Babbo!  Quelli  che  sono  morti  possono  ritornare 
vivi  come  prima? 

PAOLO. 

Lo  potessero!...  No!  non  lo  possono. 

GEMMA. 

E,  dimmi,  ci  si  può  andare  vicini,  vicini  alla 
morte  senza  morire? 

PAOLO. 

Gemma!  Guardami  bene  negli  occhi:  perchè  mi 
fai  questa  dimanda? 

GEMMA. 

Giorgetto... 

PAOLO. 

Parlai 

GEMMA. 

Non  è  morto,  non  è  morto! 

PAOLO. 

Ah!  Gemma  tu  non  sai  quello  che  dici,  e  io 
non  posso  abbandonarmi  a  questa  illusione. 

GEMMA. 

La  mamma  m'ha  detto  che  quando  ribaltò  giù 
per  le  scale,  tutti  1'  hanno  creduto  morto...  e  in- 
vece era  vivo. 
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PAOLO. 


Vivo?... 


GEMMA. 

Ma  si.  Il  Nicolino  della  Veronica,  lo  sai  chi  è 
il  Nicolino  della  Veronica?  È  il  mio  fratello  Gior- 
gelto. 

PAOLO. 

Non  è  possibile...  no...  t'hanno  ingannata. 

GEMMA. 

Lo  crederai  se  lo  vedi? 

{Gemma  in  questo  momento  si  volta  verso  la 
porta  a  destra,  dove  stanno  da  qualche  mo- 
mento in  attesa,  Clara  che  tiene  per  le  mani 
Giorgetto  —  e  dietro  loro  Sebastiano  e  Ca- 
listo. Clara  lascia  la  mano  di  Giorgetto  che 
corre  subito  verso  Gemma) 

PAOLO. 

Se  lo  vedessi?  Giorgetto? 

GEMMA. 

{presentandoglielo) 

Ebbene,  guardalo:  è  qua. 

{Paolo  da  un  grido:  stringe  Giorgetto  fra  le 
braccia  e  si  rovescia  con  lui  sulla  poltrona, 
singhiozzando  di  gioja). 
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SCENA  ULTIMA. 

PAOLO,  GEMMA,  GIORGETTO,  SEBASTIANO, 
CLARA,  CALISTO. 


CLARA. 

(avanzandosi  verso  Paolo) 

Perdonami,  Paolo!  Dopo  averti  dato  la  notizia 
della  sua  morte,  sarebbe  stato  più  pericoloso  ri- 
darti una  speranza  che  poi  fosse  svanita.  Gior- 
getto  è  stato  in  pericolo  di  vita  fino  a  quest'ul- 
timi giorni.  Te  lo  ridono  oggi  che  posso  dirti: 
dimentica  I 

PAOLO. 

0  Clara,  tu  sei  un  angiolo! 

GEMMA. 

(Gemma  che  non  appena  presentato    Giorgetto 
al  suo  babbo  sarà  corsa  ad  aprire  l'armadio) 

Ajutami^  nonno!  (Sebastiano  corre  da  Gemma 
che  è  ritta  sulla  sedia)  E  prendi!  (levando  dal- 
Varmadio  e  consegnando  a  Sebastiano)  Qui  le 
carrozzelle,  qui  i  cavallini,  qui  il  frustino,  qui  il 
pulcinella. 
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SEBASTIANO. 

{venendo  sul  davanti  con  lutti  quegli  oggetti 

fra  le  braccia) 
Oh,  che  negozio  è  questo? 

GEMMA. 

II  mio  tesoro  che  non  è  più  mio  da  questo  mo- 
mento. Era  già  di  Giorgetto,  perciò  ritorna  a  Gior- 
getto. 

PAOLO. 

(a  Giorgetto  che  vedendo  i  cavalli,  e  gli  altri 
giuocatoli  si  sarà  mosso  per  scendere  dalle 
ginocchia  di  Paolo) 

Ohi  resta  qua,  resta  qua! 

{ribaciandolo  ancora) 

GEMMA. 

E  a  me  niente?  Ma  bravo!  {sorridendo)  No: 
dagHeli  tutti  a  lui.  È  tanto  tempo  che  non  ne 
prende.  A  me^  per  oggi^  —  intendiamoci  bene, 
per  oggi!  —  bastano  quelM  della  mamma  e  del 
nonno. 


{Cala  il  sipario.) 
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IV.  Tecla,  dramma  in  5  atti  —  SanV Antonio  me. 
dìatore  al  matrimonio,  commedia  in  1  atto  (N.  19 
della  Galleria  Teatrale) »  —  60 

V.  Un  inalo  esetnpio  in  famiglia,  dramma  in  4  atti 
(N.  20  della  Galleria  Teatrale)       .        .        .        .       »  —  60 

VI.  Speronella,  tragedia  in  5  giornate  (N.  21  della 
Galleria  Teatrale) »  —  60 

VII.  Saffo,  trag.  in  5  atti  (N.  22  della  Gali.  Teatr.)     »  —  60 
Vili.  Piccarda   Donati,   trag.  in  5  atti  {N.  23  della 

Galleria  Teatrale) »  _  60 

IX.  Lo  Spiritismo ,  comm.  in  4  atti  in  prosa  (N.  29 
della  Galleria  Teatrale) »  —  60 

X.  Letture  ed  esempi,  commedia  in  4  atti  ed  un  pro- 
logo (N.  33  della  Galleria  Teatrale)       .       .        .       »  —  60 

XI.  Il  Ghiacciaio  di  Monte  Bianco,  bozzetto  alpino 
in  4  atti  in  versi  (N.  34  della  Galleria  Teatrale)       •  —  60 


Voi.  XII.  Il  Falconiere  di  Pietra  Ardena,  dramma  in 
versi  io  3  atti,  ed  un  prologo  (N.  H-12  della  Galleria 
Teatrale  ;  Num.  doppio  ) L.     I  2 

•  Xin.  Perchè   al  cavallo   gli   si   guarda   in    bocca? 

commedia  in  3  atti  (N.  44-45  della  Galleria  Teatrale  : 
Num.  doppio) »    1  20 

»  XIV.  La  Famiglia ,  dramma  in  4  atti,  ed  in  versi 
—  Nozze,  frammenti  drammatici  (N.  79-80  della  Gal- 
leria Teatrale:  N.  doppio) »    1  20 

»    XV.    Carmela,   storia   d'amore  in  4   atti  (N.    109-110 

della  Galleria  Teatrale:  N.  doppio)        .        .       .       »    1  20 

»    XVI.   Raffaello  Sanzio ,  dramma  in  4  atti  in   versi 

(N.  127-128  della  Galleria  Teatrale:  N.  doppio)    .       »    1  20 

•  XVII.  Ariman7ia,  dramma  in  4  atti  in  versi  (N.  139-140 

della  Galleria  Teatrale:  N.  doppio)  .  .  .  »  1  20 
«    XVIII.  Corrado,  dramma  in  4  atti  (N.   159-160  della 

Galleria  Teatrale:  N.  doppio) »    1  20 

»  XIX.  Deserto,  commedia  in  versi  in  4  atti  ed  un  pro- 
logo N.  187-188  della  Galleria  Teatrale  :  N.  doppio)  *  1  20 
»    XX.  I  figli    d'Aleramo,   dramma  in  4  atti   in   versi 

(N.  201-202  della  Galleria  Teatrale  :  N.  doppio)  .  »  1  20 
»    XXI.  Supplizio  di  Tantalo,  comm.  in  4  atti  (N.  211- 

219  della  Galleria  Teatrale  :  N.  doppio)  .  .  »  1  20 
«    XXII.  Gelosie,  commedia  in  tre  atti  in  prosa  (N.  221- 

222  della  Galleria  Teatrale:  N.  doppio)  .  •  »  1  20 
«    XXIII.   Trappole  d'oro,  commedia  in  due  atti  (N.  232 

della  Galleria  Teatrale) »  —  60 

»    XXIV.  Gli  amori  del  nonno ,  commedia  io  3  atti  in 

prosa  (N.  239-240  della  Gali.  Teatrale:  N.  doppio)  »  1  2e 
»    XXV.    Il   Conte    Glauco,    dramma   in    4  atti  ed    un 

prologo  in  versi  (N.  261-262  della  Galleria  Teatrale  : 

N.  doppio) »    1  20 

•  XXVI.  Quel  che  nostro   non  è,  commedia   in  4  atti 

in  prosa  (N.  275-276  della  Gali.  Teatrale:  N.  doppio)  »  1  20 
»    XXVII.  Valentina,  commedia  in  3  atti  (Num.   295-296  j 

della  Galleria  Teatrale:  N.  doppio)        ,       .       .       »    1  20  i 


ol.  XXVIII.  Speroni  d'oro,  dramma  in  3  atti  e  un  pro- 
logo (M.  305-306  della  Galleria  Teatrale  :  N.  doppio)  L.    1  20 
XXIX.  La  scoìnmessa  di  Riccardo,  commedia  in  3 
atti  (N.  323-324 della  Galleria  Teatrale:  N.  doppio)  »    1  20 

XXX.  Capricci  del  caso,  commedia  in  3  atti  (N.  325- 

326  della  Galleria  Teatrale  :  N.  doppio)        .       .        »    1  20 

XXXI.  Tramonti ,  dramma  in  versi  in  3  alti  ed  un 
prologo  (N.  327-328  della  Gali.  Teatrale:  N.  doppio)   »    1  20 

XXXII.  Silvana,  comm.  in  3  atti  in  prosa  (N.  335-336 
della  Galleria  Teatrale  :  N.  doppio)        .       .        .       »    1  20 

XXXIII.  Mastr'  Anto>iio,  dramma  campestre  in  4  atti 

in  versi  (N.  365-366  della  Galleria  Teatr.  N.  doppio)  »    1  20 

XXXIV.  L'hanno  tutte,  niamina,  il  suo  babbo,  com- 
media in  2  atti  (N.  309  della  Galleria  Teatrale)     .    »  —  60 

XXXV.  Guai  dell'  assenza,  commedia  in  4  atti  {Nu- 
mero 375-376  della  Galleria  Teatrale:  N.  doppio)      »    1  20 

XXXVI.  Giorgio  Nano ,  marchese  di  Ceva ,  aziona 
drammatica  in  versi  sciolti  e  in  5  atti  (Num.  395-396 
della  Galleria  Teatrale  :  numero  doppio)       .        .       »    1  20 

XXXVII.  Don  Ambrogio,  bozzetto  drammatico  in  versi 
sciolti  e  in  4  atti  (Num.  397-?98  della  Galleria  Tea- 
trale:  numero  doppio) »    1  20 

XXXVIII.  A  Casamicciola ,  bozzetto  drammatico  in 
3  atti  in  versi  (Num.  411-412  della  Galleria  Teatrale: 
numero  doppio) »    1  20 

XXXIX.  Bice,  dramma  in  2  atti  in  versi  (Num.  4ì3 
della  Galleria  Teatrale) »  —  60 


Si  spedisce  franco  in  tutto  il  regno  mediante  invio  di  Vaglia 
)stale  deirinipono,  intestato  all'editore  CARLO  BARBINI 
ilano,  Via  Chiaravalle,  N.  9. 

(Si  raccomanda  l'esalli-zza  e  la  chiarezza  iiell'iiidirizzo.) 
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